Жила в общаге с двумя соседками. Одна адекватная (назовём её Таня), но вот вторая (пускай будет Юля) пошатнула мои представления о выражении «та ещё свинья» в худшую сторону.
Юля помыла посуду за собой раза три за первый месяц. Потом перешла на одноразовую.
Делая завтрак, она съедала половину. Еще половину оставляла на ужин прямо на столе. Мы либо убирали в холодильник, если можно было спасти, либо выкидывали.
Раз в неделю мы боролись с жизнью, возникшей в холодильнике по вине Юли. Ей было всё равно. Крабовые палочки в боевой раскраске, многие обкусанные, атаковали фланги; позеленевшие от ярости кусочки сырной нарезки бросались в бой с верхней полки, поддерживаемые химической атакой колбасы-партизанки. Уничтожив основные силы соперника, мы вынесли смертный приговор мохнатой котлете, облачённой в плесневую мантию. Пройдясь по тылам морозилки, спасли семью пельменей.
Стиркой Юля занялась один раз. Ну, как занялась — бросила в таз с водой вещи и оставила их до вечера. Мы были в универе, так что не знаем, стирала ли она или просто вывесила мокрое сушиться. Как бы то ни было, повесила она вещи прямо на мои, наплевав на установленное нами правило не сушить вместе и мыть сушилку после себя (из соображений гигиены, а не брезгливости). Пару маек я перестирала от греха подальше, но нижнее бельё отправила в мусорку.
Убирались в комнате мы с Таней — Юля не могла портить руки. У неё, видите ли, нежнейшая кожа. На предложение надеть резиновые перчатки следовал укоризненный взгляд: они опасны для рук не меньше, чем моющие средства! Почему — нам так и не удалось выяснить. Предложение разобраться на двух столах, пока мы будем мыть пол, было-таки принято, но в итоге «разборка» свелась к запихиванию Юлей всех вещей в ящики столов. Впрочем, порыв убираться на неё находил, когда забегали соседи: после чаепития Юля с воинственным видом собирала тарелки и провозглашала, что ещё чертить, а посуда-то немытая!
Мы пробовали ругаться с Юлей — она молча сидела за ноутбуком. Закрыли экран и попытались поговорить — наорала и ушла к друзьям-соседям. Ходили к комендантше — та сказала, что отселять Юлю некуда, а для выселения нет оснований. Мы хотели поменяться даже с общагой в сорока минутах на метро от универа (наша была в пяти минутах ходьбы), но одна девушка, увидев остатки овощного салата в пластиковой тарелке на столе, подавила рвотный позыв и ушла. Остальные претенденты отказались, прослышав про бардак.
Нехорошо говорить так, но нам повезло: через год Юлю переселили в дальнюю общагу по причине плохой успеваемости. Подражая Киплингу, скажу: мы видели ад, там только грязь и Юля; кровать вместо трона и ноутбук вместо скипетра и державы.
Пускай имена вымышлены, зато персонажи реальны. Юля и все свиньи, подобные ей, вы задолбали!
Живу в типовой пятиэтажке уже шесть лет. Обычный дом, обычный подъезд, кроме одного недостатка. В доме нету почтовых ящиков. Точнее, не было до недавних времен: я и ещё несколько жильцов всё-таки добились их установки. Раньше все письма, извещения и счета оставляли на подоконнике второго этажа. Подъездные бабушки уж очень любили читать чужие письма, смотреть, кто сколько платит и какую вещь нужно получить в отделении. Я знаю это потому, что в дверной глазок видно этот самый подоконник, и я неоднократно замечал, как бабушки берут какие-то письма, а потом возвращают их вскрытыми и помятыми. Возмущениям не было предела, но вот настал день — ящики появились.
Через месяц после установки одного ящика не стало. Я поднялся к соседу и предложил написать заявление на установку другого. «Да я сам его снял, там замок стоял хороший, в хозяйстве пригодится. А ящик я на цветные металлы отдал, мне за него 150 рублей дали». Я вышел в таком шоке, что словами не опишешь.
Ещё через месяц не стало замков на половине почтовых ящиков. Через полгода осталось висеть всего четыре ящика из 22 установленных. Почтальон не удосуживается разложить почту по оставшимся ящикам и кладёт всё на подоконник, как и раньше. Бабушки опять копаются в чужой почте, со смаком выискивая тему для обсуждения. Жители возмущаются, но бабушек не всегда удаётся поймать.
Ну что тут ещё можно сказать? Вы, соседи, сами виноваты в своих проблемах. Но вот почему из-за вас должен страдать я и ещё несколько вменяемых людей, не понимаю.
Что ты говоришь, милая? Отступные, чтобы я судебный иск забрала? Сколько-сколько? Нет, иск я не заберу по двум причинам: во-первых, ты сама не захотела по-хорошему, во-вторых, этой суммы явно недостаточно, чтобы компенсировать мне трое бессонных суток.
Я работаю дома, но это не твое дело. Ну да, у нас не Европа, и тебе стоит этому радоваться: в Европе соседи не пытались бы сначала поговорить с тобой по-людски, они вызвали бы полицию сразу.
Тебе сын рассказал, что ты имеешь право устраивать в доме ад своим ремонтом с 8 утра до 10 вечера? Какой умный мальчик! Уверена, ему пойдет на пользу статья за хулиганство, которой обернулось нежелание дать соседке отдохнуть. Нарушили закон? Получите наказание.
Да, я сволочь. Я вызвала санэпидемстанцию с шумоизмерителем, вы получили предупреждение. Во второй раз у вас забрали перфоратор. В третий забрали твоего умненького мальчика. По закону, который вы с ним хорошо знаете, это статья за хулиганство. Это, тетя, жилой дом, а не стройплощадка. И да, ты удивишься, но в этой стране есть люди, способные добиваться выполнения законов.
Ты обязана была предупредить соседей о начале и предполагаемом окончании шумных ремонтных работ. Что, первый раз слышишь? Вот документик, изволь ознакомиться. А вот санитарные нормы шума. Для тебя новость, что они действуют даже днем? Твои проблемы. 45 децибел — и не волнует. Ну да, самый тихий перф выдает от 80, и да, я сволочь. Не выспавшаяся благодаря тебе. А вот и дяденьки из санстанции, и мои ангелы-хранители в погонах и с протокольчиком.
Нет, никаких отступных, соглашений, «да ребенка пожалей!». «Ребенку» 26 лет, и он «знает законы». Мне плевать на испорченные с тобой отношения. Зато весь подъезд шепотом говорит мне спасибо за то, что я поставила тебя на место. А если ты снова включишь перф, дрель, пылесос, да хотя бы уронишь ложку громче положеного законом, я повторю все снова. И тогда твой умный мальчик станет хулиганом-рецидивистом. А в жилом доме все равно будет тихо, даже если мне придется быть сволочью. И неважно, сколько раз.
Когда я решила покормить свою семью отбивными в обед, я совершенно не думаю о том, что ты своё дитятко в это время укладываешь спать. Представь себе, я думаю именно о том, что делаю, и о своей семье.
Да, у меня тоже есть ребёнок. Тоже был малюткой, тоже хотел спать. Да, иногда и мне мешали соседи, но я не бегала к ним по поводу малейшего шума, а просто брала ребёнка и шла в тихий сквер неподалёку от дома.
И не нужно в следующий раз, когда кто-то из соседей будет менять балкон, окна или дверь, бежать к ним с воплями о том, что твоя драгоценная малютка не может уснуть. Не нужно просить приостановить работу на пару часов. Почему? Потому что рабочие могут не уложится в один день, и вся грязь и шум растянется на два дня. Думаешь, твоя лень прогуляться с ребёнком на два часа в сквер этого стоит? А ведь многие виды работ оплачиваются за каждый час. Готова ли ты, мама-квочка, оплатить спокойный сон своего ребёнка моим рабочим? Нет? Я тоже.
И если ты ещё хоть раз прибежишь ко мне с жалобами на то, что у меня громко течёт вода в ванной или я посмела включить пылесос тогда, когда это мне удобно, а не тебе, я тоже к тебе приду. Приду тогда, когда твой ребенок в 23:30 начнёт свой еженочный ор на сорок минут. А сейчас, при открытых окнах, это равносильно тому, что вы с ним не на этаж выше находитесь, а в соседней комнате. Приду тогда, когда твой подросший малыш начнёт бросать мячик об пол или просто бегать босыми ножками из угла в угол. «Он же маленький», — скажешь мне ты. А мне плевать! Плевать, как и тебе сейчас плевать на всех и всё.
У тебя замечательный малыш, да и ты, в общем-то, неплохая девочка. Задумайся, пойдет ли такая гиперопека на пользу твоему малышу. Отношения с соседями ты уже испортила — не испорти ему жизнь.
Надеюсь, ты всё же станешь адекватной матерью. Терпения тебе и здоровья малышу!
Работаю в реанимации. После тяжёлых суток лёг поспать. Звонок в дверь. Сонный, иду открывать. На пороге стоит соседка и просит дать ей стремянку напрокат. Даю стремянку и снова заваливаюсь спать.
Через час снова звонок. Всё та же соседка просит алебастр, если остался от ремонта. Отдаю пакет — и снова спать. Заснуть не могу, ворочаюсь, но недолго.
В дверь звонит бабка. Она вернула стремянку и теперь просит дать ей таблетку от давления. Отказываю в таблетке и прошу вызвать на дом врача или «скорую», если она плохо себя чувствует.
— Как ты можешь? Ты же гипоклятву давал!
* * *
Дача. Отпуск. Лежу на качелях, одним глазом сплю. На улице +37. Вдруг что-то большое отбрасывает на меня тень так, что вначале я благодарно улыбаюсь, а затем у меня возникет желание узнать, что это за природное явление. Передо мной стоит соседка.
— Ой, не разбудила? Мне N. сказала, что ты тут в отпуске. Вот, пришла посоветоваться.
Я приподнимаюсь на локте и вздыхаю.
— Здравствуйте, что случилось? — Да вот, у меня давление. Может, померяешь? — У вас же есть свой тонометр. — Так это мой! А у тебя он совсем медицинский, да и потом, может, ты ушами что-то там услышишь? — А вы таблетки пьёте от гипертонии? — Нет, там одна сплошная химия! Я пью перекись водорода, как N. порекомендовала.
Я мама троих детей. Обычная, среднестатистическая, не одиночка, не героиня.
Как-то сломался в доме лифт. Пока его чинили, коляску с младшим ребёнком пришлось тащить по лестнице. Второй этаж, вполне реально справиться. Поднимаю коляску, в подъезд заходит дядечка. Пропускаю его, остановившись на лестничной клетке. Он же поднимается на пролёт выше, перегибается через перила и начинает комментировать:
— Да что же это такое делается! Девушка, а лифт точно сломан? А может, вам позвонить или написать жалобу? А может, вам коляску внизу оставить? Не украдут же. Вам же тяжело!
В это время с верхних этажей спускается пара. Мужчина из этой пары бросается вперёд и помогает мне втащить коляску на оставшиеся несколько ступенек. А дяденька продолжает стоять и причитать о том, как же мне тяжело и как же меня жалко.
Неравнодушные, если есть время, силы и желание помочь — большое спасибо. Если нет — ничего страшного, просто не мешайте. Это лучше, чем ныть.
Наиболее заметное качество моих обожаемых соседей сверху — это неистовая любовь к мебели. Они её так любят, что двигают, роняют, прыгают на ней, падают с неё в любое время дня и ночи. Одно время я подозревал, что люди практикуют фэн-шуй: каждый божий день около полуночи начиналось таинственное движение мебели, судя по звукам, более габаритной, чем прикроватная тумбочка. В течение ночи эти товарищи, устраняя некоторые погрешности в перестановке, опять что-то двигали. Судя по всему, к ночи они сдвигали всю мебель в круг, а на рассвете раздвигали обратно по углам.
Моя бабушка весьма преклонного возраста пару раз имела неосторожность указать на свои головные боли (гипертония и прочие недуги), которые от соседских движняков в тиши ночной усиливаются.
— А вы, Анна Ивановна, не прислушивайтесь! — был ответ.
Вы молодая мама и только что благополучно уложили своего ребёнка на дневной сон. Комната, в котором он спит, выходит окнами во двор. В этот же двор понемногу сходятся ребятишки постарше после школы. И тут начинается…
«Мама! МАМА! Ма-а-а-а-а-ма!» Вариации: дедушка, бабушка, Мариванна. Лето, жара, балкон нараспашку, поэтому ощущение, что орут тебе в ухо. Несколько человек одновременно и каждый под своим подъездом.
Через минуту в окно высовывается глуховатый адресат (ещё бы, с такими децибелами и не слышать?), и — звяк! — на асфальт с пятого-десятого этажа летит связка ключей.
Стоп. В каком веке мы живём? Ладно, не у всех школьников есть мобилки, но ведь подъезды оснащены домофонами. Бог с ним, не нашлось 300 грн на установку трубки в квартире, но можно найти 20 грн и купить чаду магнитный ключ-«таблетку»?
Иногда односторонние крики перерастают в диалог.
— Мама, я пить хочу! — Зайди домой и пей. — Не, можно я с Васей в магазин пойду? — А деньги есть?..
Закономерно, что чем этаж выше, тем общение громче. Что ж тут скажешь про детей, если и родители позволяют себе подобное поведение? А вроде не в лесу родились. Или всё же?
Моему ребёнку уже пошёл третий год. В конце концов он перестал вздрагивать во сне и просыпаться, а вот меня это по-настоящему достало. И, как оказалось, многих молодых родителей в нашем дворе. Милицию вызывать, что ли?
Недавно под моими окнами стали менять асфальт, причём не кусочками, как обычно, а полностью. Сняли старый, убрали грунт под ним. Причём сразу сняли метров двести полотна.
Когда дорожники положили первый слой асфальта, оставили его остывать на ночь, оградив заборчиками с запретительными знаками. По асфальту сразу начали ездить машины людей, живущих в домах рядом. Им было лень пройтись двести метров — куда легче пододвинуть бампером заборчик.
Не прошло и месяца, как новый асфальт начал покрываться трещинами. Теперь эти же водители хают дорожников, что у тех руки из одного места растут.