Прошлым летом к нам во двор приблудилась средних размеров собака. Как это всегда бывает, нашлось несколько тётушек, которые собачку начали кормить. Сначала она никому не мешала, была довольно тихой и неагрессивной. Но потом у неё родились щенки, и собака стала бросаться на всех подряд. Жители двора обратились в платную службу по отлову. Тётушки-прикормщицы, конечно же, подняли крик, но после долгих переговоров нашли компромисс: собаку забирают, щенки остаются. Некоторые думающие соседи на компромисс не были согласны, но связываться с не совсем адекватными прикормщицами никто не захотел.
Прошёл год. Мимимишные щеночки, которые «никому ничего плохого не сделают», выросли. Теперь по двору бегает целая стая, лает и бросается. Плюс на днях одна из сучек родила, поэтому прогулка по двору теперь напоминает игру «Сталкер». Вместе со всеми взвыли и несколько тётушек-прикормщиц: одну неплохо цапнул милый пёсик, когда она хотела положить еду в миску, у второй собаки сильно напугали трёхлетнюю внучку. Недавно было собрание жильцов дома по поводу стаи, на котором опять выступали некусанные ещё тётушки. Угадайте, что постановили в конце концов? Правильно: больших собак убрать, а щенков оставить. Они же няшные и никому не мешают.
Мы живём в новом многоквартирном доме, ему два года. У нас своя котельная, поэтому, казалось бы, перебои нам не страшны. В середине апреля вместе с отоплением нам отключили горячую воду, которой не было три месяца. Предвосхищая ваш вопрос, сразу отвечу: потому что люди не платят за коммуналку. Кстати, платёжеспособность большинства не вызывает вопросов: весь двор заставлен дорогущими автомобилями, дамы ходят в шубах, дети с айфонами.
Почти полдома не оплачивают горячую воду и отопление, некоторые из них не платили вообще ни разу за два года: им дорого. Если ты вырос в сорокаметровой хрущёвке с родителями, то, естественно, расходы за 120-метровую квартиру, где вода тратится по счётчикам, плюс отопление на вашу семью из трёх-пяти человек ужаснут. В зимние месяцы счёт доходит до четырёх-шести тысяч только за воду и отопление. Вывод, по-моему, очевиден: не можешь содержать такую собственность — купи квартиру в два раза меньше в другом доме.
Другие товарищи купили квартиры и уехали на заработки. За коммуналку, конечно, платить не комильфо: вы же там не живёте, а некоторые даже не прописаны. Вот только ремонт и содержание жилья и отопление никто не отменял, даже если вашей бренной тушки не было в квартире в течение пресловутых двух лет. Когда вывешивают список должников, я прихожу в оцепенение от долгов, доходящих до 100 тысяч за одну квартиру.
Ещё группа людей не платит просто за компанию, пока инициативная группа жильцов судится с котельной по поводу высоких тарифов (которые ниже среднего по городу), а также по поводу якобы незаконности перепродажи застройщиком котельной какой-то там фирме. Они уверены, что выиграют суды, и платить волшебным образом не придётся вообще.
Ещё одна занимательная категория платит только за ипотеку. По их мнению, это и есть оплата жилья, а про коммунальные услуги они и слыхом не слыхивали. На общем фоне глобального неплатежа они лихо раззадориваются и требуют благодарности за то, что хотя бы это платят.
Люди, вы же, купив дорогущую машину, не приходите на заправку и не говорите, что бензин вам должны продать в два раза дешевле? Или в ресторане, что, раз вы удостоили заведение своим появлением, счёт должен быть урезан в несколько раз. Принцип прост: не можешь позволить себе услугу — не пользуешься ею. Но создаётся такое впечатление, что некоторые люди застряли в стране победившего волшебного коммунизма: хочу и водой пользоваться, и не платить за неё.
Я мечтаю о том дне, когда введут реальные рычаги воздействия на неплательщиков и начнут за долги забирать имущество, а не услугу, которую я оплачиваю в полном объёме, у меня.
Вчера случалась со мной не очень приятная история. Закрываю я дверь своей квартиры, открываю общую с соседями дверь из тамбура в подъезд. На ступеньках сидит в одних трусах совершенно пьяный и абсолютно мне не знакомый мужик, и от него разит не только алкоголем, но и, простите за такую пикантную подробность, мочой. На элементарную просьбу убрать колено, чтобы я смогла закрыть вторую дверь, он реагирует крайне неадекватно, матерится и бузит.
В общем, я не стерпела и вызвала милицию. Через десять минут приехали вполне нормальные такие дядьки, зашли в подъезд, а алкаш уже перелез в наш с соседями тамбур и завалился спать, предварительно раздевшись догола. Милиционеры заставили его одеться, забрать разбросанные по лестничной клетке вещи и выйти из подъезда. Переписали мои паспортные данные, сели в машину и уехали, алкаш дальше сам куда-то пошёл.
Удивило и задолбало меня другое. Я рассказала об этом приключении знакомым, а они начали сердобольничать: мол, какая ты плохая, что вызвала милицию, а может, он глубоко несчастный человек… Чёрт возьми! Может, мне ещё надо было его к себе в квартиру завести и в свою или родительскую постель уложить? Хотя зачем в свою или родительскую — у нас в гостиной есть отличный раскладной диван!
Я посмотрю на этих сердобольных, когда такой же опустившийся персонаж загадит им весь подъезд, не будет пускать в квартиру и испугает маленьких детей. Будут ли они так же над ним мимимишничать? Что-то очень сомневаюсь.
Я не самый чёрствый на свете человек, вполне способна перевести бабушку или слепого через дорогу, уступить место в метро беременной женщине и перечислить деньги в фонд помощи сиротам или пострадавшим от стихийного бедствия. Но привечать разных алкашей — нет уж, увольте.
Есть такой прелестнейший тип людей. Эти люди вечно заняты, они все в делах и заботах, трудятся день и ночь. Только беда — никто их не ценит, на что и жалуются безустанно. Моя соседка из таких людей. К сожалению, в старом доме отличная слышимость. Через стенку я каждый день могу выслушать то, что обо мне думают.
Громкая музыка. Ну, точнее, музыка за стенкой — у меня громкие бумы. Через час и таблетку от головной боли оставляю надежду, что выключат сами. Плетусь. Открывают.
— Не могли бы вы убавить музыку?
На лице презрение к быдлу в лице меня:
— А чё, мешает?
Ей в голову после миллионного моего визита даже не приходит то, что музыка может мешать. Мешать учиться, например. После выключения слышу жалобы сожителю: она тут работает в поте лица, а злобные соседи (в лице исключительно меня) даже пять минут музыку не дают послушать.
То же самое отношение к просьбе, извиняюсь, трахаться потише. На объяснение, что в дом скоро приедет пятилетний ребёнок:
— Ну так пусть узнает, ей пора уже. Гы-гы-гы…
У тебя не хватает времени ни на что. Ни на уборку окурков за твоим другом, ни на выгул несчастной комнатной собачки (раз в неделю её выгуливает твой сожитель), ни на нормальное образование. Денег тоже не хватает. Зато по дороге домой я каждый день вижу тебя вылезающей из машины, в которой ты ехала целых две остановки от работы! Каждый день ты находишь время потрахаться и врубить музыку. И задолбать меня.
Я — добрый и отзывчивый человек, живущий в Северной столице в небольшой квартире в центре, готовый впустить любого друга, нуждающегося в крыше над головой.
Так, ребята мои любимые, прежде чем пользоваться моей добротой, пожалуйста, уясните несколько правил.
Если я выделил вам на время место, где можно переночевать пару дней, то рассчитывайте именно на пару дней. А то, знаете, я переместился на другой диван не навсегда и всем сердцем желаю вам поскорее найти квартиру. Честно, просто если уж сказал «пару», так пару и живи. А то «злобные сдаватели квартир» не могут быть неделями злые. Мир не без добрых людей.
Если же вы планируете остановиться у меня надолго, что ж, будет вам место в шкафу под вещи. Только вот давайте будем придерживаться объёма выделенной полки — моим вещам тоже место нужно. И да, какими бы они ни были, это мои вещи. И перемещать их, даже временно, нервно сминая и заталкивая в глубину другого шкафа, чтобы на двух полках разместились твои пара маек и несколько носков, я не буду. При должном желании можно всё аккуратно убрать и на одну полку — в чемодан же поместилось.
Моя кровать стоит не у окна, а шкаф не в том углу комнаты? Напоминаю, ты тут у нас временно, а фэн-шуем я не интересуюсь. То, как висят мои полки, меня прекрасно устраивает.
Готовка — тоже отдельный разговор. Что-то не так в моем рационе? Не то мясо с картошкой? Не тот суп? Друг, я не держу тебя — под окном есть «Макдак», можешь поесть там, я не заставляю тебя есть то, что я готовлю.
Внезапно ты приходишь, а у меня сидит какой-нибудь друг? Это нормально, даже если ты живёшь в моей квартире. Я люблю гостей — и ты, между прочим, тоже гость. Кстати, к тебе гости тоже могут приходить. Но идеальнее всего, если они пришли ненадолго, а не появились внезапно и остались с тобой на неопределённый срок.
Может быть, эти правила звучат несколько грубо. Может, кажется, что я попросту соврал в начале. Но я просто устал. Я понимаю чужие проблемы, но квартиру покупал не для того, чтобы её вечно бесплатно сдавать. Это моя крыша, а иногда с таким «бедным человеком» хочется из собственного дома бежать, будто это и не твой дом вовсе. Имейте совесть!
Семь утра, суббота. Законный выходной, можно выспаться. А не тут-то было! Пах, бах, ба-бах! — несётся с улицы.
Девять вечера, хочу спокойно посмотреть фильм и лечь спать перед очередным рабочим днём. Бух, бах, бам-бам-бамм!
Вы думаете, я живу возле артиллерийского склада? Нет. Просто прямо перед нашим домом поставили турник. И трудолюбивые и чистоплотные граждане нашли турнику применение — на нём выбивают ковры. Причём постоянно. Такое впечатление, что у жителей близлежащих домов дома по десять ковров в доме, каждый из которых нужно непременно выбивать минимум раз в три дня. Не подумайте, я ценю чистоту и гигиену, но выбивают почему-то исключительно монстров советского производства, изъеденных молью, грязных и запылённых по самое некуда. Я понимаю, что не у каждого есть деньги на дорогую моющую технику и средства. Но эти жуткие пылесборники, которые регулярно украшают турник, по-моему, легче выбросить. И почему нужно производить гигиенические процедуры непременно рано и утром или поздно вечером в непосредственной близости от людей?
Бах! — и подхваченная ветром туча пыли летит в открытые окна первого этажа.
Бамм! — и вторая такая же летит на женщин с колясками, вышедших погулять до наступления жары.
Бум! — и за стенкой начинает плакать соседский младенец, разбуженный канонадой.
Бабах! — и двое подростков, вышедших позаниматься на турнике с утра и мающихся в ожидании, когда он освободится от очередного ковра, отскакивают в сторону и начинают отряхиваться.
Лето, спальный район среднестатистического города, серенькие многоэтажки, между ними — милая, в неплохом состоянии детская площадка. Что радостно — полная детей. Да-да, они не дома, не в компьютерах, не перед телевизорами, а в песочницах и на качельках, вынесли кукол, машинки или даже электронику, но хотя бы дышат воздухом и впитывают витамин D. Прекрасно.
Что же могло задолбать в этой ситуации? Нет, я благосклонно отношусь даже к радостным детским воплям. Окно я открыл сознательно. Понимаю, что дети играют. Догонялки, прятки, выяснения отношений иногда, просто радость. Сильно высокие звуки случаются нечасто и вполне объяснимы.
Но вдруг эту идиллию нарушает заунывный и противный, как зубной скрежет, детский вопль:
— Мааам! Маааа-мааа! Мааам!
Хорошая детская голосина неопределённого пола вот так может гундеть на повышенных тонах минуту, две, три… Терпеливо, часто, громко, чтобы все мамы даже на …надцатом этаже услышали. После этого следует такая же громкая просьба что-нибудь ребёнку скинуть, будь то мячик, кофточка или любой другой каприз.
Вот эти заунывные позывы достали до зубного скрежета. И достали не столько своим существованием, сколько… фактом наличия во всех подъездах домофона. Да-да, настоящего, работающего домофона.
Нет, обойти дом, подойти к своему подъезду, набрать номер квартиры, где бабушка или мама услышат звонок даже за мытьём посуды или просмотром телевизора, попросить скинуть необходимое с нужной стороны — это, видать, непосильный квест для современного ребёнка. Я не понимаю, почему это не очевидно для всех родителей — так проще и старшим, и ребёнку. Первым не надо нестись на балкон, заслышав любой подобный зов, который может оказаться и не от их ребёнка вовсе, а вторым не нужно надрывать горло по несколько минут кряду, потому что старшие таки могут мыть посуду или смотреть телевизор.
Я уже не говорю о простом прививании ребёнку уважения — днём могут спать люди, работающие в ночную смену, пожилые, совсем маленькие детишки, а летом они хотят спать с открытыми окнами, и если просто нечленораздельный шум детской возни может быть фоном, то вот эти унылые вопли, для которых, кстати, дети подходят ближе к окнам, порядком мешают и могут разбудить.
Я знаю, что дети обо всём этом вообще не думают. На то есть родители.
Я знаю, что выдавать ключи малым детям, когда они будут бегать, играть, кувыркаться и могут их потерять, — не выход.
Я знаю и уважаю решение не позволять выносить во двор недешёвый мобильный телефон, если он у ребёнка есть.
Но если ребёнок достаточно взрослый, чтобы играть во дворе без присмотра, то он должен уже знать номер квартиры, где живёт.
Мамина знакомая живёт в элитном коттеджном посёлке, расположенном на окраине города. От основной дороги его отделяет двухкилометровая лесополоса. По эту сторону леса расположился гипермаркет, в котором жители посёлка и затариваются. За массовыми покупками они семьями приезжают на машинах, но бывает, что за минимальным набором продуктов знакомая ходит сама. Она приезжает на автобусе после работы, а потом идёт пешком по дорожке. Естественно, урн там нет.
Недавно мама рассказывала, как знакомая возмущалась на работе:
— Иду, а там такой срач! Бумажки, обёртки, пивные банки! Просто кошмар! Почему только власти ничего не делают? Там, наверное, какие-то бичи хулиганят.
— Уважаемая! Какие бичи? — не выдержала мама. — Это лес между вашим посёлком и магазинами. Ну кто там может мусорить? Только свои же и ходят. Ваши же соседи. Такие же, как вы, идут пешком, пьют пиво, едят мороженое…
Сажусь в Пулкове на маршрутку. Самой последней входит старушка за 80, долго допрашивает водителя, едет ли он до такого-то метро. Едет, сели, поехали. Старушка не успокаивается, донимает водителя:
— А вы мне скажете, где выйти? А как мне доехать до Восстания?
Водитель не слышит, мотор шумит, голос вопрошающей его не перекрикивает. Вмешиваюсь:
— Бабушка, я тоже там выхожу, покажу, как доехать.
Бабушка поворачивается, делает губами куриную гузку и отвечает:
— Бабушкой меня называют мои внуки, а вы невоспитанная!
Я, признаться, опешила. За меня ответили другие пассажиры:
— А как вас ещё называть? Ну и не помогайте ей, девушка, раз она такая.
Я так ничего и не сказала. Ехала и всю дорогу обиженно перебирала в уме все варианты, как можно было назвать откровенно не пожилую, а дряхлеющую женщину? Девушкой? Женщиной? Дамой? Марьиванной? Гражданкой? Товарищем? Варианта не нашла. Зато поняла для себя, что это был последний раз, когда я свою помощь пенсионеру предложила.
Я вообще сердобольная. У меня на глаза слёзы наворачиваются. Всегда подам просящей старушке, покажу дорогу, донесу сумку, место уступлю, куплю воды, если в бесплатном стаканчике продавец бабушке отказал. Чаще всего я не слышу ни слова благодарности. Я, как джинн, появилась, выполнила задачу, испарилась. Но ещё иногда меня обзывают невоспитанной. Надменно заявляют: «Я с газом не пью». Или ворчат вслед, что мало дала.
Я отдаю себе отчёт, что бабушки это не читают: нет у них интернета. Просто выскажусь от души, потому что задолбали. Бабушки (или как вам приятнее — дамы?)! Если вы хотите, чтобы молодёжь вас замечала, помогала и уважала, дайте им хоть маленький повод чувствовать себя молодцами за то, что они не прошли мимо. Или хотя бы не заставляйте их пожалеть об этом.