Дело было летом, когда я гостила у тётушки в Москве. «Гостила» — сильно сказано, так как в квартире я только ночевала, уходя на познавательные прогулки по городу с самого утра, как на работу, и возвращаясь вечером вместе с домочадцами, а то и позже них. Дополнительных ключей от квартиры у меня не было, но с моим режимом каникул они были и не нужны.
В один из солнечных дней я, проводив тётушку на автобус до работы, отправилась исследовать парки и скверы. И — вот незадача! — на одном из газонов потеряла набойку от босоножки. Ужасно неудобно: я стала цокать облысевшим каблуком, как лошадь по мостовой, вдобавок сам каблук жалко — сотрётся же до основания за целый день пеших прогулок. И переобуться не во что — ключей-то от дома нету. Я девушка городская, босиком ходить не приучена, но ради спасения обуви решила потерпеть — сложила злополучную обувь в пакет и отправилась на поиски срочного ремонта обуви.
В столь ранний час (было около девяти утра) ни одна мастерская подобной направленности не работала — все открывались в лучшем случае в одиннадцать-двенадцать. В конце концов набрела на рынок, вывеска на воротах которого сообщала, что вожделенная мастерская там есть. Какое удовольствие ходить босиком по грязным, заплёванным, тесным рыночным проходам, по которым то и дело провозят тяжелые тележки, говорить не буду. Но срочный ремонт обуви я нашла. Каюсь, отдавала обувь в починку впервые в жизни, поэтому представляла собой замечательный образец надоедливого клиента. Но и приёмщица была хороша.
— Вы уже работаете? (Мало ли, вдруг просто так окошко открыли?) — Что, не видно? — Мне нужно босоножки в ремонт отдать. У вас какие расценки? — Давай обувь уже! — Мне нужно узнать, сколько стоить будет… — Откуда я знаю, что там тебе надо! — Набойка отлетела. Сколько стоить будет? — Когда сделают, тогда и скажут! — А долго делать будут? — Ты русский язык понимаешь? Давай уже обувь, говорю!
Протягиваю обувь в пакете, но слышу раздражённый окрик:
— Я сама их доставать буду, что ли?
Вытаскиваю пострадавшую босоножку, протягиваю. Приёмщица смотрит на меня до-о-олгим насмешливым взглядом. Молчит, обувь не берёт. Решаю намекнуть вербально:
— Вот. — Вторая где? — Ой, обе нужны, что ли? — мямлю я, спохватываясь и достаю вторую. — Совсем как нерусские, — бурчит приёмщица, принимая, наконец, обувку, разворачивает подошвами к себе и тут же отшвыривает на прилавок: — Вы их когда-нибудь моете вообще?
Удивлённо смотрю на подошвы, слегка серые от летней пыли. Ну ведь не по паркету же я в них ходила! Приёмщица пыхтит от негодования. Начинаю объяснять ситуацию, показываю на свои босые ноги, уговариваю. Наконец, тётка сдаётся с таким видом, будто делает мне величайшее одолжение. Забирает с прилавка босоножки (двумя пальчиками за ремешки), заворачивает в бумагу, начинает заполнять бланк:
— Номер телефона? — (Напрягаясь.) Зачем? — Номер диктуй!
Делать нечего, диктую — мало ли, какие тут правила.
— А когда готово будет? — Около четырёх часов. С вас сто тридцать рублей.
Радуюсь, так как планировала уже большие траты (повторяю: обувь отдаю в ремонт в первый раз в жизни), достаю тысячу. Приёмщица, не отрываясь от бланка:
— Куда ты мне тысячные суёшь, открылись же только что! Иди меняй.
Ладно, на рынке всё же находимся. Отправляюсь менять. Но вот только утренний час был не только в мастерской — торговцы только-только раскладывали товар и деньги менять отказывались. Обошла весь рынок, попросила всех, кого встретила, получила три неприличных предложения от торговцев нерусских национальностей, но так ничего и не добилась. Пришлось вернуться ни с чем.
— Мне тоже нечем разменять, — сделала сочувствующее лицо приёмщица. — Могу только заказ отдать обратно.
Что ж делать — забрала обувь, вышла с рынка. И смешно, и обидно: больше часа потратила, побегала, понервничала, поунижалась, а в итоге осталась как была, босиком и с испорченными босоножками.
Когда обходила рынок вдоль дороги, бездумно топая в сторону автобусной остановки, наткнулась на маленький светлый вагончик под вывеской «Ремонт обуви». Хоть и не «срочный», но да ладно — на безрыбье, как говорится, сойдёт что угодно. Всё равно босиком ходить весь день. В окошко высунулось «лицо неясной национальности»:
— Чэго нада, крысавыца? — От босоножки набойка отвалилась. — Дывай сюда оба. — Ничего, что грязные? — Пойдёт. Прыходы через полчаса. — А сколько платить? — Шыстдэсат рублэй. — С тысячи сдача будет? — Щас платыт не нада, через полчаса прыходы. Как раз и найдём тыбэ сдачу.
Полчаса я потратила, поднимая себе настроение мороженым в ближайшей кафешке — заодно и тысячу разменяла. А когда точно в срок вернулась к вагончику, получила чистенькие, красивые, с новыми обойками босоножки. Вот он какой, оказывается, зарубежный сервис.
Подруга, вот же висят юбки! Подойди ты, выбери, что нравится. Но нет, надо заставить продавца по очереди показывать тебе каждую юбку и на каждую фыркать: мол, предлагает всякую ерунду!
* * *
В ресторане: «А что у вас вкусное?»
Что ты рассчитываешь услышать? Конечно же, всё вкусное. А когда начинают предлагать, выясняется, что рыбу ты не ешь, курицу что-то не хочется, и вообще, ты хочешь пасту. Самый цимес — не выбрать ничего из предложенного.
* * *
В парикмахерской: «Постригите меня как-нибудь интересненько. Только не коротко. И не лесенку. И не филируйте. В общем, на ваше усмотрение».
В итоге: «Что вы со мной сделали? Я совсем не так хотела!» Что, ну что мешало сказать, чего же хочется?
* * *
В кино: «А какие фильмы в ближайшее время? А этот про что? А этот? А посоветуйте хороший».
Неужели сложно почитать описания на стенде? Да и сомневаюсь я, что кассир смотрела все новинки.
* * *
Девушка покупает ноутбук. Уже выбрала модель и марку. Но надо заскочить во все встречающиеся магазины, измучить консультантов вопросами, внимательно всё выслушать и уйти. Зачем?
* * *
Что движет этими людьми? Недостаток внимания? Быдлокомплекс? Зачем спрашивать чужое мнение, если вы на него с вышки плевали, а у вас уже есть своё? Чтобы вас переубедили, что ли?
Сломалась кнопка на фотоаппарате: отскочила металлическая пластинка. Нашел неподалёку от работы сервис, в котором ремонтируют фотоаппараты. Работают с двенадцати часов. Отпросился, к полудню отправился туда. Никого нет. Без пятнадцати час появился сотрудник. Осмотрел, вытащил пружину и резюмировал:
— Вам надо полностью менять всю панель, это будет стоить три-четыре тысячи, и верну я вам фотоаппарат только после новогодних праздников.
Я-то думал, ремонт будет стоить не больше пятисот рублей. Казалось бы, дело нехитрое — отремонтировать кнопку. Шокированный, поблагодарил и ушёл.
Вернулся на работу, встретил парнишку — сотрудника хозотдела, показал ему фотоаппарат.
— Сможешь? — спрашиваю. — Да ладно, — отвечает он, — живых детей рожать научились, а тут кнопка всего-навсего!
Через десять минут принёс.
После этой ситуации сложно верить в то, что каждый должен заниматься своим делом. Легче самому научиться, чем обращаться к специалистам. Вот так вот: плавайте поездами Аэрофлота.
Я работаю сервисным инженером. Да-да, я тот самый «мальчик», который заправляет ваши картриджи и чинит ваши принтеры. Кто меня задолбал? Давайте по порядку.
Во-первых, меня задолбали клиенты. Не все, боже упаси. Те фирмы, работники которых не умеют прогнозировать более чем на 30 секунд. У вас кончились четыре из пяти ваших картриджей. Почему бы не позвонить нам и не сообщить об этом? Наш курьер всё заберёт и на следующий день привезёт. Нет же! Вы расходуете последний картридж, а потом звоните и требуете срочно заправить вам всё на месте. Хорошо, такая услуга есть, и я к вам поеду. С пылесосом, с тонером нужной марки и со всеми детальками — только бы вы были довольны. Вы же предлагаете мне работать, сидя на корточках в во-о-он том углу. Я вам что, собака, чтобы по углам на четвереньках ползать? Я себя уважаю, да и по производственной необходимости мне нужен стол, стул и розетка.
Во-вторых, мелкие конторы. Не мните себя пупами земли. Вы отдаёте нам два картриджа в год и требуете, чтобы по первому зову к вам ломились радостной толпой. А то, что у нас другие клиенты есть, курьер не в вашем районе, а позвонили вы перед закрытием, не в счёт. Нет уж, ждите до завтра: внеурочно мне хватает работы. И не надо ругаться, что картридж бледно печатает: мы с напарником всегда предупреждаем, что такая-то деталь изношена до предела, и качество печати будет никаким. А ещё вы жалуетесь на нас, когда свежевосстановленные картриджи портят ваши же сотрудники. Именно из ваших принтеров мы достаём резинки для волос, презервативы, монеты и прочие радости.
В-третьих, сочувствующие. Слово, которым называется моё состояние, администрация сайта в любом случае не пропустит. Не надо жалеть меня — я это ненавижу. Я люблю свою работу и делаю её хорошо. Верно, в помещении, где я работаю, постоянная тонерная взвесь, у меня могут быть немного грязные руки и одежда после работы. Это моё личное дело. Всё это отстирывается и отмывается, но в домашних условиях. Руки я каждый день отпариваю и отмываю дома, и утром они чистые и аккуратные. Одеваюсь я всегда в чёрное не только из-за специфики работы, а ещё и потому, что это мой любимый цвет. И поверьте уж, о вредности тонера для лёгких я прекрасно знаю. Не вреднее вашего нюхательного табака, стекловолокна в стенах и прочего.
С наступающим вас, дорогие клиенты! А для перечисленных категорий клиентов мы уже заказали у Дедушки Мороза ум, сердце и храбрость. Правда, тут больше нужен Гудвин…
Знаете, что забавно? Чем тоньше ваш кошелёк, тем больше амбиций.
Вы пришли в супермаркет купить самый маленький кусочек самого дешёвого сыра. Перед вами должны сплясать шотландскую джигу, преданно улыбаясь, выслушать ваш получасовой раздражённый монолог и со слезами счастья на глазах махать вам на прощанье платочком. Как же иначе, ведь вы внесли в кассу 25 рублей 14 копеек, тем самым покрыв расходы магазина на полгода вперёд!
В ресторане вы сорок минут листаете меню, выбирая самые дешёвые блюда, и наконец останавливаетесь на пельменях и водке. Всё, вы благодетель! Упаси бог официанта отойти от вас хоть на секунду — он, неудачник со знанием трёх языков, огромной практикой и зарплатой втрое выше вашей, должен стоять навытяжку рядом и мысленно молиться на вас. Ведь если бы не вы, ресторану пришлось бы закрыться!
Вы открыли утром свой ларёк на базаре и обнаружили, что туалетной бумаги на день торговли не хватит. Немедленно звоните руководству компании, у которой вы эту бумагу покупаете, топайте ногами и требуйте, чтобы торговый представитель приехал немедленно. Ну и что, что вы не оплатили два предыдущих заказа? Компания должна войти в ваше положение, ведь вы обеспечиваете её доход! Как это: ваш ларёк сегодня не по маршруту, и торговый представитель за сто километров от города? Да в своём ли они уме? Ведь вы готовы купить (конечно, в рассрочку) четыре рулона туалетной бумаги!
Вы утопили свой телефон в унитазе? Хватайте его — и бегом в магазин! Какое счастье, что ещё не кончилась гарантия: в прошлом году вы купили его с новогодней скидкой аж за полторы тыщи рублей! Как это негарантийный случай? Да как они смеют, быдловахтёры-неудачники, «неустроенные в жизни, неудовлетворённые людишки с комплексами Наполеона, униженные годами неквалифицированной, плохо выполняемой и поэтому плохо оплачиваемой работы»! Кланяться, холопы, кланяться! К вам сам пришёл!
Смешно, ей-богу. Для начала добейтесь чего-то в жизни, а там уж вешайте ярлыки про вахтёров. Хотя, как добьётесь, скорее всего не станете: невозможно прийти к успеху и не научиться в процессе элементарным вещам — умению договариваться и делить затраты на производительные и не очень.
Где-то с год назад каждый месяц начала мне звонить какая-то девушка из компании Х с предложением заправлять у них картриджи для принтеров. Раз в месяц я вежливо посылал её, мотивируя тем, что мы уже работаем с компанией, которая нам эти картриджи прекрасно заправляет.
Совсем недавно звонит мне эта девушка в очередной раз и просит дать два картриджа на заправку — типа, заправят бесплатно, чтоб мы могли оценить качество работы. Я, как обычно, пытаюсь отмазаться, но девушка чуть не плача говорит, что если я не соглашусь, её оштрафуют на очень большую сумму. Пробрала меня жалость. Сказал ей, что найду два картриджа. Прислали курьера, забрал он их под расписку.
Через пару дней звонит мне эта девушка и бодрым голосом говорит:
— Заправка каждого картриджа будет стоить 1700 рублей. Вам счёт выставлять? — Девушка, мы такие заправляем за 400 рублей, а вы обещали вообще бесплатно. Как это понимать? — Вы понимаете, у вас картриджи в таком состоянии, что их просто заправить не получится, надо менять практически всё, потому бесплатно мы это сделать не можем. Вам счёт выставлять? — Девушка, милая, верните нам, пожалуйста, то, что вы у нас взяли, и я забуду обо всём, что между нами было!
На следующий день приехал чел, привёз картриджи с наклейками: «Восстановлению не подлежат». Картриджи исправно служат нам до сих пор, заправляясь в проверенной фирме.
Я студентка одного из столичных вузов. Я считаю себя человеком культурным, никогда не сорю на улицах или в общественных местах. Всегда выкидываю бумажки, пластиковые стаканчики и т. п. в мусорное ведро, даже если до него далеко идти. Если же его нет поблизости и не предвидится, то я лучше положу мусор в карман или сумку и выброшу у себя дома. И я не считаю, что это повод для гордости — это норма для меня.
В тот день я пришла немного раньше, чем начинаются пары, и чтоб не было скучно ждать, купила кофе в автомате. Мусорного ведра поблизости не было. Ладно, не страшно. Допила, пошла искать мусорку, нашла возле женского туалета. Захожу, готовлюсь выбросить, и тут на меня нападает уборщица пенсионного возраста:
— А что это вы тут делаете? — Хочу выбросить пустой стаканчик в мусорку. — Где вы покупали этот напиток? Здесь?
Интересно, где «здесь»? В туалете?
— Нет, в кофейном автомате. — Где находится этот ваш автомат? — Там-то и там-то. — Вот там, где покупали, там и выбрасывайте! — Я бы с удовольствием, но там нет мусорных вёдер. — А это ваши проблемы! Где покупали, там и выбрасывайте! А то выбрасываете мне тут, видите ли!
Я даже не нашлась с ответом и просто молча отошла. Что ж, я обязательно приму во внимание ваши пожелания. В следующий раз я последую совету и действительно выброшу стаканчик там, где купила, то есть на пол. Ради вас я готова даже поступиться своими принципами, дабы не вынуждать вас выполнять столь тяжёлую работу, как замена мусорного пакета в ведре!
Пишет владелец интернет-магазина, получившего возврат.
Вчера получил посылку. Это нечто. Посылка пришла от какого-то [Фамилия 1] или [Фамилия 2] (неразборчиво). Внутри записка с описанием неисправностей от [Фамилия 3]. А с телефоном идёт наша накладная EMS на фамилию [Фамилия 4] (заказ ###).
Во-первых, у него вышла гарантия (два месяца). Во-вторых, что пишет, он, видимо, сам не понимает. «Не работает GPS» — тут же подправлено на GPRS (для него, видно, нет разницы). Далее дословно: «Нет передачи данных между устройствами Rlu-teus». В слове Bluetooth сделать шесть ошибок — вот это отжиг.
Далее пишет: «Вышла из строя зарядка». Конечно, у него дата-кабель вырван с корнем, отчего ему работать? Далее: «Проблемы со связью». Видимо, в настройках телефона не нашёл режим двух сим-карт и делает звонки на SIM1.
И в конце этой мучительной истории: «Хотелось бы получить деньги. Нет веры в то, что телефон будет работать! С уважением, [Фамилия 3]». Жаль, что не указал, на какой адрес высылать деньги: на [Фамилия 1], [Фамилия 2], [Фамилия 3] или [Фамилия 4]? А то я уже деньги приготовил...