Отдыхал с женой в Батуми. Море, пляж — всё просто здорово! Солнце только печёт, да и на гальке полотенце не расстелешь. Встаю, прохожу мимо торговцев яблоками, булками, мороженым, кока-колой и кукурузой. Дохожу до мужчины лет 25, сдающего напрокат шезлонги и зонты.
— Здраствуйте, скажите, сколько стоит взять у вас напрокат шезлонг? — Один лари (примерно 15 рублей). — А зонт? — Тоже один лари. Вместе три.
Я удивился. Я не маркетолог, но мне казалось, что по идее всё должно быть наоборот. Если я беру и зонт, и шезлонг, он должен уступить их дешевле, чем каждый по отдельности.
— Подождите, но ведь должно быть наоборот! Вместе должно быть полтора, а не три. — Вместе — три!
Мне стало жалко юного, не понимающего простых истин продавца. Но я не хотел переплачивать 15 рублей. Не от жадности — из принципа. Мне стало интересно:
— Скажите, а вот если я возьму шезлонг, это будет стоить один лари, так? — Да! (Начинаю понимать, что я действую ему на нервы.) А потом подойдёт моя жена и возьмёт зонт — это ведь тоже будет стоить один лари, так? — Да! — Так вместе ведь получается два теперь!
Глаза молодого человека налились кровью и поднялись на лоб. Сам он покраснел, покрылся пятнами и истерическим, яростным голосом, наполненным злобой и ненавистью к идиоту, стоящему перед ним, к жаре, к туристам, ко всему, что в этой жизни ему докучало, он громогласно произнёс:
Руссо туристо задолбали. Много лет подряд езжу отдыхать в Европу. Каждый раз соотечественники делают всё, чтобы за них было стыдно.
Знание языков — за гранью. Не знают ни-че-го! В ресторане заказывают «литрушечку». Ты скажи «литр» — официант тебя поймёт. Нет уж: мы, русские, гордые. Нас все должны понимать — мы приехали отдыхать и им деньги платить. Пусть изворачиваются!
В ресторанах половины посещённых мною отелей была чудесная табличка только на русском: «Просьба не выносить еду из ресторана». Думаю, не зря писали, хоть у меня и моих друзей никогда желания тырить по карманам котлеты не возникало.
В этом сезоне мы оплатили недешёвую экскурсию с отличным гидом. Под конец дня притопали к местному артефакту — раскопкам дворца. В группе было шесть туристов и два гида, то есть приплачивали мы в основном за относительно индивидуальный подход. Но не тут-то было: бодрые соотечественники в количестве четырёх взрослых особей и двух детей живенько побежали за нами с коляской в зубах. Как я прочитала в одном отзыве человека, ведущего себя так же, «удачно упали на хвост». Я понимаю, что для вас это невообразимая удача: за 6 евро входа получить бесплатную экскурсию на 40 евро. Пришлые начали отпихивать нас, оплативших экскурсию, чтобы их спиногрызы всё посмотрели первыми. В конце экскурсии они гордо утопали всем своим стадом. Гид с горечью в голосе произнёс: «Даже спасибо не сказали». Чуть позже один из «папаш» подошёл к одному из наших и с ноткой удивления спросил: «А это экскурсия была?» Нет, дорогой. Всё для тебя. Бесплатно. Лучшие гиды местности только и ждут твоего солнцеликого появления.
Я живу во Франкфурте, поэтому родственники и знакомые часто просят меня встретить их гостей в аэропорту и подвезти домой. Я не отказываюсь: заплатите мне за бензин, и я отвезу ваших знакомых хоть в Ганновер. Естественно, в нерабочее время. Но как же задолбали меня вы, дорогие гости!
Когда самолёт приземлится, вам обязательно нужно тащиться дольше всех по коридорам к пункту выдачи багажа, не заметить надписи и направление движения всех остальных пассажиров, свернуть не туда, быть выдворенными сотрудниками аэропорта, пытаться спрашивать у них дорогу на ломаном английском. Неудивительно, что когда вы заберёте свой сиротливо ползущий по ленте багаж и выйдете туда, где я должен вас встречать, меня не окажется на месте: я уйду выяснять, был ли герр Х. вообще в самолёте.
Увидев, что вас никто не встречает, вы ни в коем случае не включаете телефон, а выходите покурить, посмотреть, что за автомобиль стоит там на подиуме посреди вон того зала, купить кофе или сигарет. Аэропорт-то крошечный — вы и предположить не можете, что потеряетесь. А если вы не знаете ни английского, ни немецкого, то тем более не о чем беспокоиться.
Как, вы всё-таки потерялись? Ни в коем случае не включайте телефон! Купите кофе, сядьте под декоративную пальму и наслаждайтесь жизнью, пока я буду просить объявить на русском языке, чтобы герр Х. подошёл к такому-то выходу из аэропорта. Я ведь местный, найти вас в одном из самых больших аэропортов Европы для меня — сущий пустяк.
Задолбали, господа. Беспокойтесь хоть немного о себе сами, иначе я уеду домой, а вы останетесь в чужой стране, не зная, что делать.
Люблю отдыхать за границей, благо живу на самой окраине нашей Родины, во Владивостоке. Как меня задолбали работники таможенной службы! Каких только вопросов не услышишь, какие только нелепые требования не предъявляют к туристам! Но самый тупой вопрос был задан не мне, а девчушке лет пятнадцати, которая ехала с группой народного ансамбля в Сеул.
— Ты какого пола?
У девочки коса до ягодиц, грудь третьего размера и юбка. Пошла вся пятнами, сталь заикаться. У кореянки-руководительницы, которая подбежала к девочке, глаза стали круглыми без операции. А таможенный работник искренне удивляется:
Случилось мне недавно преодолеть на машине 2000 км. Задолбали — громко сказано, я помягче: поразили люди, у которых я спрашивал дорогу. Все как один отвечали: «Вам прямо, прямо и прямо», несмотря на то, что по дороге встречались Т-образные перекрестки, и проехать прямо было невозможно в принципе.
Особенно запомнились две женщины. Первая стояла на остановке и на вопрос «Как выехать на трассу по направлению к ***?» ответила: «Здесь недалеко вокзал, вы на поезде лучше». В другом населённом пункте тётушка с коровой на поводке (недалеко от многоэтажек) отожгла: «О, это вам под мост заехать, а за ним будет большой чёрный асфальт — по нему езжайте!»
Родилась и живу в Санкт-Петербурге. Как можно догадаться, у меня редко находится время на посещение наших замечательных садов и музеев. Да, я молода, и клала я кое-что на все эти ахи и вздохи про Джакомо Кваренги и год постройки Зимнего дворца. Как же меня задолбали многочисленные родственники, приезжающие каждое лето навестить родню!
Приезжаете к нам в гости ради Эрмитажа? Пожалуйста. Меня вы туда не затащите и на аркане. Бесполезно закатывать глаза, возмущаться, какая нынче пошла молодёжь, атаковать меня вопросами о стиле постройки, веке и авторе — я всё равно не отвечу.
«Ну как можно не знать, в каком году великий русский ногочесатель Иван Петров спроектировал левый нижний купол Розового дворца?» Таким меня пытались задолбать ещё в школе. Не получилось. Кстати, ты, дорогой братец из Оленегорска, в каком году и в честь чего названа та улица, которая пересекает центральный проспект на третьем повороте и утыкается в памятник кому-то там? Как, не знаешь?! Значит, ты не коренной житель Оленегорска! Не нравится логика? Так чего же ты пристал ко мне?
Да, мне сейчас намного интереснее магазины, друзья, тусовки, кафешки, чем тусклые, старые, затхлые коридоры очередного музея. Это очень удивительно, не правда ли? Когда вам было двадцать лет, много ли времени вы уделяли культуре вашего города?
Я иду по Невскому, Гостинке и Ленинскому с чёткими целями: магазин, институт, школа, садик, парикмахерская. Мне, честное слово, наплевать, в каком году построили Казанский собор, сколько там колонн и чем он стоит на север. Хотите экскурсовода — платите деньги обученным людям. Прописка ни к чему не обязывает.
Так уж случилось, что мы с женой при поездках за границу нашей необъятной родины не пользуемся услугами турагенств. Совсем не пользуемся. Почему вы, дражайшие коллеги, приятели и знакомые, считаете нас неполноценными, а?! Зачем вы постоянно, стоит вам заслышать, что мы мутим очередной трип по заграницам, подсовываете рекламки турагентств?
Что вам кажется ненормальным? В Европу на электричках? Для вас это дикость, а мы получили море удовольствия. Летом в палаточный лагерь на берегу моря? Тут-то что не так?! Нет, мы не хотим из одной бетонной коробки переехать в другую, даже если от неё до моря пять метров. Нет, нас не интересует кормушка из сотни салатов с просроченным маянезиком и бар с разбавленным пивом. Мне начхать на пирамиды, верблюдов и арабов. Меня не интересуют развалины.
«У тебя такой крутой фотик, а ты одни пестики и тычинки фоткаешь». Какое вам дело до того, что я снимаю? У меня свои интересы: мне гораздо интереснее сделать художественный снимок старого кованого заборчика где-нибудь в европейской глуши, чем фоткать красные рожи своих соотечественников в ночном баре египетского отеля.
Не надо презирать меня за то, что летнюю поездку я планирую в январе, а зимнюю — в мае. Это нормально для любого европейца. Не надо рассказывать мне сказки про сказочный отдых по горящей путёвке за 20 тысяч на рыло за восемь ночей, по которой вы круто оттянулись в Турции на Новый год. На те же 20 тысяч с человека мы прекрасно отдохнули две недели в Европе, объездив кучу стран и городов. И жили мы не в занюханных трёшках, а в люксовых апартаментах. Доброжелатели, оставьте меня в покое.
Мы с женой живём уже больше двадцати лет душа в душу. Но у нас есть одна проблема: мы не можем вместе проводить отпуск. Сколько раз вместе ездили — никак! Скандалы, ссоры... Когда начали позволять финансы, стали ездить отдельно: я гуляю где-нибудь в Пекине или Праге, а жена валяется на средиземноморских пляжах. Нас это устраивает: не надо подгадывать отпуск друг под друга, каждый получает то, что хочет, да и небольшая разлука никогда не мешает отношениям. Только знакомые почему-то этого не понимают.
— Да она у тебя со всем курортом перегуляла, наверное.
Мы уверены друг в друге. Да и воспитание не позволяет.
— Как так, отпуск надо проводить семьёй!
Семьёй — значит с ребёнком. Ребёнок учится на четвёртом курсе и с нами не особо хочет ездить.
Съездила на прошлой неделе в город-герой Санкт-Петербург. Обошла кучу музеев, погуляла по набережной Невы, посмотрела, как разводятся мосты, сходила в театр... Короче, впечатлений куча! А вот поделиться ими вышло как-то неудачно.
— Представь, я была в Кунсткамере и Эрмитаже... — А чё, в клубы-то совсем не ходила? Была в Питере и не потусила ни разу?
Я клубы вовсе не приемлю, и спрашивающий это великолепно знает. Нет, оказавшись в другом городе, я специально поступлюсь принципами и вместо знаменитого на весь мир музея пойду в известную на все Нью-Васюки дискотеку.
— А потом я полдня гуляла по Михайловскому саду — там так красиво, деревья посажены в XIX веке. — Конечно, деревья... А трава там не посажена? Говорят, в Питере дешёвая.
Ищите сами, а мне не нужны проблемы ни с законом, ни со здоровьем.
— Поднималась на колоннаду Исаакиевского собора, смотрела на город сверху. — Чем всякой фигнёй заниматься, лучше бы в магазин зашла, столичных шмоток прикупила.
Одежда-то одинаковая во всех магазинах, у нас в провинции, пожалуй, и подешевле будет, а Исаакиевский собор — он такой один.
— Ходила в театр Ленсовета на Чехова... — Ты чё, это же не модно!
Чёрт... Мне, наверное, врали, что Чехов вечен!
И, конечно, мои самые любимые вопросы: «А чё не нафоткалась? А чё магнитиков не привезла — пожадничала?» Да не пожадничала, милые мои! У вас и так весь холодильник в магнитиках, только из Петербурга штуки три. Зачем вам ещё такой же за баснословные деньги? А как «нафоткаться» с памятниками, гуляя в одиночку, — ума не приложу.
Вроде бы ездила в культурную столицу по её прямому назначению — окультуриваться, — но, похоже, что-то где-то упустила. Или я турист такой неправильный: не напилась, не накурилась, а всё на какую-то бесполезную познавательную деятельность время тратила?