Суровый город Ч., одна из центральных улиц. Примерно час дня. Долгожданный снег с переменным успехом идёт с утра, так что на дорогах появился небольшой слой грязного ледяного месива. Еду в крайнем правом ряду на своём «мицубиси-кольт» на скорости около 50 км/ч.
И тут появляется главный герой моего повествования — девочка. Лет десяти, шапочка с помпоном на голове и большой розовый портфель за плечами. Как истинный самурай, презрев смерть, наша героиня решительно сворачивает с тротуара и, смотря только вперёд, бегом начинает пересекать шестиполосную дорогу по пешеходному переходу.
Далее, как это всегда бывает, время замедляется. Между бампером и переходом метров семь. И я понимаю, что даже если я сейчас выжму тормоз и выверну руль, то наши траектории в любом случае пересекутся, и шипованная резина мне никак не поможет. Я нажимаю на сигнал, пытаясь пробудить в ребёнке инстинкт самосохранения. Инстинкт успешно просыпается — девочка резко останавливается. Слегка вывернув руль, я объезжаю её слева.
Не буду писать ни о родителях, что не научили смотреть налево перед тем, как переходить дорогу, ни о дорожниках, что не успели почистить снег. Нет. Я напишу свои пожелания девочке. Желаю тебе обоссаться на этом переходе. Желаю тебе получить детскую психологическую травму и бояться, до дрожи бояться переходить дорогу. Потому что только так ты запомнишь, что нужно быть внимательной и осторожной на дороге всегда. Потому что я в этот день чуть не вкатал тебя в грязь, переломав все кости. А потом бы сел в тюрьму очень надолго, потому что я сбил насмерть ребёнка на пешеходном переходе. И никто не встал бы на мою защиту.
Выйдя на свободу, я никогда больше не садился бы за руль. Всю жизнь бы мне снилась девочка лет десяти, с шапочкой с помпоном на голове и большим розовым портфелем за плечами.
Работаю автомехаником в небольшом гаражном автосервисе. У коллеги сломалась машина, и починить сломанный узел мы своими силами не смогли. Звонили в специализированные мастерские. Везде нам прямо отказывали: такое, дескать, не могут сделать. Но с одной мастерской состоялся гениальный разговор:
— Алло, здравствуйте, форсунки ремонтируете?
— Да, ремонтируем.
— Мы форсунки с машины сняли, сегодня вам их привезём.
— Нет, мы так не можем! Ставьте обратно на машину и приезжайте, мы их сами снять должны.
Меня задолбали мужчины с претензией на этикет. Видимо, они не знают, что представитель сильного пола в лифт входит первым. Поэтому, если мне не посчастливится подойти после группки мужчин, с высокой вероятностью по прибытии ожидаемого лифта начнётся вторая часть марлезонского балета, в результате которой мы просто потеряем время. Особый шик — начать после этого в тесной кабине перестроение свиньёй, чтобы выпустить меня первой. Шик высшего пилотажа — если мужчины с вещами или мебелью.
Подходит электричка или автобус. Все занимают позицию, пригодную для штурма. Находится вежливый гад у дверей, который не может просто так зайти в вагон: ему надо пропустить даму, то есть меня. Особый шик: начал входить, но заметил меня и закрыл собой большую часть двери, при этом пытается пропустить. По настроению либо заношу его в транспортное средство лёгким кивком плеча, либо отпихиваю на улицу. Шик высшего пилотажа: вежливый гад начинает подсаживать в вагон всех, пока ты, надеясь на нормальность пассажиров, ждёшь за его спиной.
Мужчины, хватит уже быть такими медленными! Не задерживайте тех, кто просто хочет попасть в транспорт без этих ваших танцев с бубнами.
Билеты на поезда дальнего следования можно купить на вокзале, отстояв гигантскую живую очередь от получаса, и в кассах ещё в двух местах в городе. В одном из них даже есть электронная очередь. О, чудо прогресса!
Около года назад для пригородных билетов поставили-таки терминалы, но оплатить можно только карточкой. О-ля-ля, большинство по-прежнему стоит в кассы!
Не так давно появилась возможность купить через интернет, довольно удобная — по крайней мере, лучше, чем на сайте РЖД. Но чу! После оплаты картой выдаётся бланк с 14-значным кодом, билет по которому можно получить… в кассе. Отстояв всё ту же очередь. Распечатать, как билет на самолёт, и поехать нельзя.
Если ты пришёл с бумажкой, где выписаны даты, пункты отправления, время, номер поезда, количество и тип билетов, отдать её операционистке в кассе ты не можешь, потому что «борьба с терроризмом». Приходится диктовать. Толпа растёт.
Вчера мне понадобилось сдать билеты на сорвавшуюся поездку. Сделать это через интернет, где они были куплены, невозможно. Пришлось отстоять в кассу (любую, спецкассы для этого нет), сначала получить билет, а потом его тут же сдать обратно. Очередь удлиняется, ропщет и ненавидит меня.
Вот что это? Вот зачем это? А со всех каналов по-прежнему заливают про информационное государство и нововведения для удобства.
Работаю в отделе запчастей. В своём деле разбираюсь весьма неплохо несмотря на то, что я девушка.
— Отдел запчастей, меня зовут А., здравствуйте.
— А-а-а… Э-э-э… А мне с кем про запчасти поговорить можно?
— Со мной можно.
— Да-а-а?
— Да.
— А у меня вот на машине стоит ***, мне бы свечку.
— А какая именно *** установлена?
— Я не знаю, мне на заводе ставили.
— На заводе могли установить В, С, D. У вас какой вариант?
— Не знаю. Это вы должны знать!!!
— К сожалению, у нас нет заводских баз, мне нужно точно знать, на какую модель *** вам нужна запчасть.
— Ну конечно, вы ничего не знаете! Дайте мне с кем-нибудь из мужчин поговорить!
Да, у мужчин, конечно, есть все базы, ага. При рождении выдают за одно только наличие члена. Эти самые мужчины сами у меня ежедневно консультируются. Ничего бы, если бы хоть раз в день такие клиенты попадались. Но каждый час!
Задолбали те, кто не знает, чего хочет, и считает, что мужчина — экстрасенс от природы.
Вася Иванов, надежда школы, медалист и, возможно, гений получил двойку за неявку на экзамен. Просто учителю показалось, что в классе достаточно ребят, можно начинать.
Игорь Петрович Лялечкин не явился на подписание многомиллионного контракта в Санкт-Петербург: на Ленинградском вокзале машинист «Сапсана» прикинул, что если выехать прямо сейчас, то ещё можно успеть посмотреть «Поле чудес».
В Турцию самолёт привёз только десять туристов из пятидесяти: команда решила, что остальные как-нибудь сами доберутся.
Абсурд? Тогда какого ж чёрта автобус, у которого есть чёткое расписание, сваливает с места происшествия на три минуты раньше?! На те три минуты, которые нужны, чтобы дойти до остановки и ещё подождать.
На этот раз задолбали попрошайки. Я делаю всё, чтобы они от меня отстали: надеваю наушники, читаю книгу, сажусь на самые дальние и труднодоступные места в транспорте, «сплю». Но они же, мать вашу, специально!
Электричка, полный вагон, сижу у двери. С той стороны подходит старик, улыбается, болтает по телефону. Ну, ничего особенного. Дальше происходит волшебство: старик отряхивается, прищуривает глаз, делает скорбную мину и входит вагон, подволакивая ногу. Возле каждого нового кресла он скорбно воет, какой он несчастный, и просит подать копеечку ради Христа.
Сижу в парке. Рядом сумка с ноутбуком, в руках телефон, в кармане плеер, на голове наушники. Читаю книжку и жду друга. Краем глаза замечаю детей недалеко от меня. Вроде всё нормально, но как-то они себя тихо ведут — только ходят. Поднимаю глаза — цыганчата! Не успела собраться и сбежать — приходит глава сего действия. На руках ребёнок, золотые перстни, в ушах золотые же серьги, а песня одна и та же: денег нет, дети голодают, подай на хлебушек. Те же самые голодающие дети чуть не упёрли ноут и выхватили телефон из рук — чудом подставила подножку и отобрала его назад.
Автобус. Городской маршрут. Уже больше года заходит мужик и просит помочь: дескать, он бедный такой, сирота, больной человек. Подходит ко мне с протянутой рукой — хватаю, представляюсь агентом по поиску работы, выдаю уйму названий специальностей. С истерикой вырывает руку, верещит, что он больной человек, инвалид, и работать ему нельзя, после чего очень быстро выбегает из автобуса.
Другой автобус. Сельский маршрут. Раз в месяц там появляется дедок в новом пальто, говорит, что он не местный, денег на билет нет. Рыдая, рассказывает: живёт на вокзале, добрые люди вот пальто дали, в милиции сказали, что в понедельник заберут, если не уберётся. «Подайте, кто сколько может!» В первый раз я прониклась, но как-то насторожила «милиция». Во второй раз муж проникся и предложил довезти старика, куда ему надо (тоже театрально). Публика была в восторге! Деда поздравляли с тем, что он уедет, но после того как попросили назвать, из какого он города, фантазия отказала: текста на случай форс-мажора не было, а женщина из салона подсказала, что живёт мужчина на другом конце города всю жизнь, а появляется в автобусе, когда хочет получить «зарплату». В третий раз я уже напрямую спросила, что это за развлечение — раз в месяц переселяться на вокзал.
И не было бы этой задолбанной байки, если бы не они — бабки, которые постоянно меня дёргают, чтобы я попрошайкам дала денежку, да больше, чем они сами: я же зарабатываю!
Начало зимы. Слякоть. Промозглое утро. Зевая, втискиваемся в маршрутку. Задача непростая: народу в ней — как шпрот в банке у добросовестного производителя. Путешествие начинается…
— Девушка! — незамедлительно раздаётся вопль. — Вы мне сапог испортили! Белый! Замшевый!
Окей, ставим ногу в другое место.
— Ну вы что, не видите? — взрывается это место криком. — У меня же колготки!
Да мать же твою! Ну да ладно, размышлять особо некогда — тут бы до поручня дотянуться хотя бы парой пальцев…
— Девушка-а-а! — негодующе несётся откуда-то снизу-слева. — Вы мне волосы дёргаете!..
Отсутствующие боги! Кто все эти люди?! Почему им не подали к подъезду карету, чтобы погрузить туда всю эту их белую замшу, буйные кудри и колготки, которые сам Диор штопал, и доставить в лучшем виде на приём к английской королеве — или куда там они направляются в семь утра по будням, не в офис же и не в цех! И почему я, зная, что мне предстоит поездка на общественном транспорте в час пик, спокойно надеваю джинсы, кроссовки, собираю волосы в хвост и не имею проблем? Точнее, не имела бы, если бы не эти мазохисты-идеалисты, которые эпично задолбали!
Меня задолбали зомби. Они всюду. Они удачно маскируются под живых и розовеньких, но занимаются тем же, чем их коллеги из игры «Plants vs. Zombies»: пытаются съесть мой мозг.
Они обитают, растут, расцветают и размножаются почкованием в местах массовой промывки мозгов. В сектах. В сетевых компаниях. В HR-отделах корпораций, преданных идеалам тимбилдинга. В околоцерковных и околорелигиозных кругах. Большинство из них — женщины моего возраста, 40–50 лет (к моему огромному прискорбию, потому что они автоматически меня начинают зачислять в жертвы, с кем перекинуться словом). Мужчины и молодые женщины в меньшинстве, зато задолбают десятикратно: не числом, а энтузиазмом.
Особенно досаждают в поездках, когда физически некуда деваться. Когда-то, во времена СССР, были большие ручные рупоры, прозванные в народе матюгальниками. Почти в каждой поездке, в вагоне, в автобусе — где-то рядом оказывается такой вот матюгальник. Пофиг, что бубнящий тихо. Всё начинается незаметно и вроде бы доброжелательно:
— Разрешите… Пожалуйста, помогите достать матрац и подушку… А может, чай попьём?
Не успеешь оглянуться — понеслось!
— Наш продукт… Наша косметика… Вы не пробовали сепульку, гремульку? Ещё лучше — настой из муравьиных крылышек на грязи Мёртвого моря с менструальной кровью семнадцати девственниц. Я только ими мажусь, чищу зубы, питаюсь, лечу голову и попу одновременно. Почему вы едите бутерброд с колбасой? Нынче пост! В колбасе — трупы животных, генномодифицированная соя, глутамат натрия… Как это — вы не веруете? И не собираетесь спасать душу (выглядеть моложе на 20 лет, избавляться от паразитов, посвящать всю свою жизнь интересам Великой Корпорации, носить только юбки)? А с виду такая интересная женщина!
Матюгальника распирают его жизненные открытия, а я в силу возраста попадаю в его «целевую группу». У нас, безусловно, есть много общего: возраст, семьи, дети, работа, мужья, домашние хлопоты. Но я хочу хорошо отдохнуть и проветрить мозги перед завтрашним совещанием, конференцией или учебным курсом. Я это делаю молча. Это главная загвоздка. Мои просьбы, даже в жёсткой форме, помогают ненадолго, ибо матюгальник взорвётся, если не начнёт зудеть. Срываться, чтобы громко и злобно наорать, мне не хочется: я хочу отдыхать, а не провоцировать скандал.
Я ездила с плеером и наушниками-затычками. Это спасало, но только отчасти: матюгальники умеют говорить громко и уверенно. Недавно я купила большие наушники, закрывающие все ухо. Едва устроившись на своём месте в поезде или в автобусе, я предупреждаю, что устала и хочу отдохнуть, и ухожу в свою реальность. Если вы не зомби, то вы поймёте и не будете обижаться на «аутистов» весьма неподросткового возраста. Но одна только ваша козья морда, поучение или бухтение в мой адрес — и я «не замечаю», как вам тяжело возиться с матрасом или огромной сумкой, как вам трудно взбираться на верхнюю полку. Зомби не должны проникнуть в мой дом. Я не пожалею ледяного гороха.