Обнимаю жертву хардкора, плачу. У меня с моей покойной бабушкой ситуация была несколько иная, но в чём-то похожая. В определённом возрасте с ней совершенно невозможно стало разговаривать о чём бы то ни было, имеющем касательство ко мне и к моей жизни. Потому что…
Все мы знаем, что рассказывать о нормальном и хорошем не очень-то интересно. История в стиле «съездил на недельку отдохнуть, купался, загорал, наслаждался великолепной погодой» мало у кого вызовет интерес. Должно произойти что-то. Возможно, неприятное, но не настолько, чтобы об этом нельзя было шутить сейчас, когда всё позади. Возможно, напротив, радостное. И, скорее всего, неожиданное.
Сначала отсеялись все неприятные темы. Ах! Ох! Ужас! Кошмар! Мне плохо! Любые истории, где упоминалась пропажа или поломка чего-либо, неизменно сопровождались выкладыванием на стол рекомого предмета, но и тогда следовал вопрос: так был ли он найден и починен? Думаю, что если бы в очередной истории речь шла о моей жизни (разумеется, подобного не рассказывал), остаток вечера меня преследовали бы вопросы, так выжил я в итоге или погиб, не вру ли я, давая первый вариант ответа, и где именно я теперь похоронен? Убедившись, что предмет найден, бабушка начинала новую серию охов и вздохов: какой ужас, что у внука вообще теряются и ломаются вещи! Он совершенно не приспособлен к жизни! Что будет дальше?
Примерно по той же логике воспринимались любые истории с каким бы то ни было негативным контекстом. Устав доводить до инфаркта, полностью исключил их из общения. Увы, «приятные» истории таковыми тоже не казались. Чем-то увлёкся? Не иначе, в ущерб здоровью или работе! С кем-то познакомился? Ой, не к добру это, сейчас полно мошенников и аферисток! Дёшево купил нужную вещь? Скрытые дефекты, не иначе! Нашёл денежную подработку? Совсем ты себя загнал, небось, сутками не спишь, в обед не ешь, всех денег не заработаешь, здоровье важнее! Отказался от сложной и неинтересной работы, которую пытались заставить выполнять бесплатно? Ой, а то я не знаю, что оплата почасовая, ради лени своей в деньгах теряешь, с полезными людьми связи рвёшь, обидятся, потом припомнят! Опубликовал рейтинговую статью в соавторстве с уважаемым человеком — скажем прямо, мой вклад был меньше половины? Бедный ты дурачок, все тебе на шею садятся и за твой счёт получают чины и звания! Бабушка пожила, бабушка знает…
Отфильтровал из бесед любые яркие события. Только быт. Да, работаю. Всё нормально. Всё как обычно. Сегодня? Так, ничего. Гулял. Ходил в магазин. Какой? Обувной. Хочу ботинки новые купить…
Ошибка! Ошибка! Ошибка! Теперь каждый день будет преследовать вопрос, как у меня с ботинками, сопровождаемый ахами и охами на тему того, как оно плохо с обувью в мире в целом и у меня в частности, а также комментариями о том, что сани готовят летом, а телегу зимой. Через неделю такого «маркетинга» уже захочешь купить что угодно, лишь бы это прекратилось. Вообще шопинг как таковой остался для бабушки извечной загадкой. От хорошей жизни в магазины не ходят. Бедный внук страдает от того, что не может найти остро необходимую ерундовину вот уже целых два дня! Да купи ты уже хоть какую-нибудь, не мучайся!
Фильтр был ужесточён вновь. Всё нормально, есть консенсус, конструктивность есть во всём. У меня всё есть, у меня всё хорошо. Мы бодры, веселы, хорошо нам живётся, друзья! Нет, я вообще не хожу по магазинам, кроме продуктовых. И вообще: молчание — золото. «Привет! Как ты?» — молча оказывается просимая бабушкой помощь — «У меня прекрасно — пока».
Увы, и эта линия поведения не оказалась оптимальной. Бабушкино недоверие к идеальному миру рвалось наружу. Так не бывает! Что-то происходит! Я же чувствую фальшь! От меня что-то скрывают, но глаза-то не лгут! «Бодры» говорят бодрее, а «веселы» — веселее! Я же вижу, у тебя какая-то беда. Расскажи! Поделись! Проблемы с алкоголем? Увольнение? Трагедии в личной жизни? Кстати… а почему он ничего не говорит о девушках? Неужели в нашей семье — телевизор-то работает! — гей?..
Хочу обратиться к тем пожилым людям, которые, возможно, уловили что-то знакомое. Дайте вашим детям и внукам общаться с вами именно ради общения, а не только ради совместного решения животрепещущих острых проблем! Как с родным человеком, а не как с хрустальной вазой! Иначе… не жалуйтесь потом ни на то, что от вас всё время кому-то что-то нужно, ни на то, что близкие не хотят с вами разговаривать. Иногда вы сами делаете их именно такими.