Недвижимость

А меня задолбали все эти счастливые наследнички, которые учат меня жить.

Так уж вышло, что родители оставили мне в наследство только кота и дешёвый сервиз. Больше ничего ценного в их съёмной квартире я не нашла, увы.

Других родственников, которые могли бы одарить меня недвижкой, тоже не имеется. И вся моя жизнь с пятнадцати лет — это работа на еду и съём жилья.

Образование получить я не смогла, мне надо было сидеть в ларьке сутки через сутки.

А сейчас, когда у меня доход более-менее неплохой для провинции — около 50 тыс. рублей в месяц, я откладываю каждый месяц пять тысяч, чтобы скопить на какой-нибудь домик в деревне.

Почему не ипотека? А мне её никто не даст, я подпольщик-фрилансер, налоговую не интересую — и ладно…

Так вот вы, дорогие мои знакомые и малознакомые, отстаньте уже от меня со своим охеренными советами лечь под мужика или подделать документы на ипотеку, или пойти учиться.

Я живу кое-как, как могу. Я понимаю, что мой максимум — это накопить тысяч триста и купить себе избушку. Если там будет интернет, я смогу работать и оттуда, а значит, мой доход сразу станет больше на 12−13 тысяч в месяц, столько я плачу за аренду плюс коммуналку.

И вот тогда я, возможно, смогу позволить себе учиться. Правда, мне будет уже за 40, и найти работу молодому специалисту в районе 45 лет — из раздела фантастики.

Так что сидите и радуйтесь, что вам в жизни перепало. А я сама как-нибудь себя и кота прокормлю, без ваших советов.

Так уж вышло, что уже четыре года я фактически живу на доход от сдачи двух доставшихся в наследство квартир. Меня задолбали все. Разумеется, в первую очередь свиньи-арендаторы, которые умудряются за месяц загадить квартиру до неузнаваемости, но с ними есть законные способы борьбы, в отличие от многих других.

Мои дорогие родственнички. Не моя вина, что обе почившие бабушки оформили свои квартиры в дар именно мне. Каждый раз заруба начиналась такая, что Старки с Ланнистерами нервно курят в сторонке. Но дарственную не оспоришь, так что лесом-полем, дорогие мои. Не надо шипеть, что я не заслужила, а вам надо.

Если вам было так надо, то почему в последние лет 20 с обеими бабушками общалась только я? Я навещала их, я возила им продукты, покупала и учила пользоваться смартфонами и компьютерами, оплачивала поездки на отдых и т. д. Ради получения наследства? Нет, я об этом честно не думала, потому что обеих бабушек любила.

Но тугоумным этого не понять. Ну даже если и ради наследства, то кто вам мешал делать то же самое, окружить бабушек любовью и заботой, помогать во всём? Ах, вы были заняты. Ну удачи вам в ваших делах. Я вам ничего не должна.

Проредилась часть друзей. Первая половина — это те, кто просил пустить пожить «по-дружески» бесплатно или использовать мои квартиры, как дом свиданий. Один раз согласилась. Подруга бесплатно жила полгода, но как-то раз умудрилась сломать холодильник. На вежливую просьбу оплатить ремонт я была послана со словами: «Это же твоё имущество, ты и должна чинить!»

Со вторым гавриком даже составили договор. Но те жалкие 3000р в месяц он не платил. Опять ссора. С тех пор стала отказывать и тут же получила статус зажравшейся твари, которая чахнет над златом, как Кощей, а для друзей жалко.

Родственники мужа подначивают его, чтобы он нашёл способ отжать у меня моё имущество, а то где это слыхано — у мужика одна квартира, а у бабы две! Непорядок. Что, впрочем, не мешает тут же звонить мне и спрашивать, не поселю ли я у себя «за шоколадку» очередную тётю Агафью с сыночком.

Уважаемый, вы сами-то понимаете, что ваша задолбашка — буквально воплощённая причина всех тех женских жалоб, которые вас задолбали?

Да, героиням историй можно только посочувствовать, мозгами их провидение явно обделило. Но вы почему-то решили, что недостаток серого вещества в черепе является прямым следствием отсутствия Y-хромосомы. С чего бы это, а?

Знаете, я ведь могу вспомнить не меньше примеров, когда собратья по штанам показали себя не лучшим образом. Топографический кретинизм? Было. Начиная от друзей, неспособных найти мой дом даже с навигатором (подсказка — я живу в дачном посёлке из пяти домов, и мой там единственный ярко-синего цвета с солнечными панелями на крыше) и заканчивая папой, который путает Америку с Африкой — буквально. Сели не в тот автобус?

Такое тоже было, с дядей, который сел в машину, посчитав её за такси, несмотря на отсутствие шашечек, рекламы на бортах и вообще каких-либо признаков принадлежности к наёмным извозчикам. Ах да, дядя ещё и водителю не поверил, когда тот сказал, что не таксует и не таксовал ни разу в жизни. Почему он решил, что разбитый чёрный опель обязательно такси? А чёрт знает…

Мошенники вообще отдельная история, ибо от предприимчивых молодых людей страдает всё старшее поколение моего семейства. Бабушка, два дедушки, мама и папа дружно покупают «чудо-ножи», платят за «счётчики магнитного поля» и «витамины из Тибета». Причём вся папина родня занята в науке! Дед — физик-теоретик, папа и два его брата — физик-теоретик, вирусолог и микробиолог. Казалось бы, мозги работать должны, ан нет… На уровне бытовой логики все четверо хуже чем дети малые.

Про тягу везде показывать удаль молодецкую, даже там, где ненужно и опасно, я молчу. Хотя эта черта как раз прямое порождение Y-хромосомы и у девушек практически не встречается, но исключения наблюдаются и тут, впрочем.

Так что уважаемый, поменьше сексизма. Глядишь, и задалбываться станет нечем.

Моя задолбашка — пламенный привет адептам т. н. «гражданского брака», а точнее — сожительства без официального оформления отношений.

Я родилась как раз в такой семье. Родители не были расписаны, как они мне потом объясняли, «мы женаты — но не на бумаге». А кому нужны бумажки, если все и так счастливы и любят друг друга?

Так мы радостно прожили все вместе десять лет. А потом… а потом отца прямо на пешеходном переходе сбил упитый в хлам мудила.

Я не буду писать о боли, с которой я, спустя много лет, до сих пор не могу справиться. Я это так и не пережила.

Я расскажу о том, что началось дальше.

Итак, папа погиб. Поскольку по закону мама ему никто и ничто, выселять нас из отцовской квартиры его родственнички пришли на следующий же день с милицией. Оказалось, что мы там и прописаны не были. Ведь зачем эти бумажки, если и так живём хорошо и дружно, да?

Мать пыталась получить нашу долю наследства, но без толку. Да, в свидетельстве о рождении указано имя отца, но моя любимая бабуленька, которая разве что яду мне в суп не сыпала, заявила, что я не её внучка, а мама нагуляла меня непонятно от кого. Общественное мнение встало на её сторону, потому что женщина, рожающая ребёнка без регистрации брака — это был моветон.

Мама ещё как-то попыталась бодаться с отечественной правовой системой, но в итоге проиграла.

Нас просто вышвырнули из дома, где я прожила всю жизнь, и пришлось уезжать в мамин родной город к её родителям.

Как мы выживали в депрессивном регионе на фоне кризиса 98 года — это отдельная грустная песня. Более-менее выкарабкаться мы смогли только к концу 2000-х, когда я закончила вуз и начала полноценно работать.

Сейчас мы живём нормально. Но у меня до сих пор нет своей семьи, потому что правило отныне железное — если мне не предлагают официально узаконить отношения, то такой товарищ отправляется лесом. А какому мужику это надо? Он свободный волк, никому не удастся его захомутать!

Да, сейчас можно уберечь себя от таких ситуаций, которая случилась со мной в детстве. Есть брачные договоры, распределение имущества, заранее составленные завещания и анализ ДНК. Но и случаев, когда всё это будет ненужно и неважно, потому что ты не сможешь доказать, что живёшь с этим человеком десять лет — ещё больше. И это не только внезапная смерть. Это болезнь, это вопросы опеки над детьми, это целая прорва проблем, если нет документа, подтверждающего родство. Почему все забыли, что «без бумажки — ты букашка»? Этот принцип никто не отменял.

В общем, ищу мужчину, который нацелен на создание семьи и которого не пугает этот чёртов штамп. Но чую, они встречаются так же часто, как единороги.

Я с удовольствием составлю и подпишу брачный контракт, чтобы сразу решить имущественные вопросы с соблюдением прав обоих супругов. Но я просто не хочу в случае чего выслушивать вопросы типа: «Девочка, а ты чья? Тебя тут никто не знает».

Так в том-то и дело, что не всё можно отменить, не всё.

Говорите, зачатие можно отменить абортом? А чем прикажете отменить сам аборт?

Покупку автомобиля можно отменить его продажей? А последствия езды в состоянии опьянения, как у Ефремова, чем отменять будете?

Чем отменить ипотеку? Чернобыльскую аварию? Наконец, самый обыкновенный выколотый по неосторожности глаз?

Приучите себя к мысли, что Ctrl+Z есть не везде. А ещё лучше постараться всё делать так, как будто его нет нигде.

И как-то удобнее и легче жить станет.

А меня задолбали светлые люди под названием «зачемрожатели».

Эти люди везде и они знают всё. «Всё» варьируется в зависимости от того, в каком сегменте «везде» они окопались. Например, в соцсетевой группе, посвящённой планировке малогабаритных (!) квартир, они знают, какая жуткая судьба ждёт моего ребёнка из нормальной, полной, благополучной семьи, который делит небольшую детскую с братом и сестрой, как он несчастен без личного пространства и что жизнь его уже сломана на десятилетия вперёд. А всё почему? Потому что злыдни-родители посмели завести детей до того, как обзавелись стокомнатным пентхаусом. То, что родители не идиоты и потихоньку копят на просторное жильё, в расчёт не берётся! Сволочи! Зачем рожали?!

Мне было бы страшно интересно, что сказал бы мой пятилетка доброхоту, который начал бы его жалеть. Но непередаваемой изумленный взгляд детёныша я представляю и мысленно ржу. Ибо фиг его заставишь променять свой второй ярус на кровати на отдельную комнату, играть он всё равно предпочитает в гостиной, а при моём «мелочь, брысь из кухни, там СТАРШИЙ занимается!» он вообще от гордости лопается. Он растёт так, ему — нормально. По нему реально это видно. И родители, повторюсь, не идиоты и понимают, что лет через пять потребность в личном пространстве о себе заявит, и мы уже сейчас этим озабочены. Но нет, «зачемрожателям» виднее!

И так постоянно. Зачем рожали, если нет ста тыщ дорогущих кружков? Если не можете потратить стандартный российский МРОТ на подарок под ёлочку? Если не возите на море каждый год… И нету «песням» того хора ни конца ни края. Ребёнку и так хорошо, он весел, здоров, счастлив? Он просто ничего не понимает, бедненький! Все знают, что нужно ребёнку для счастья, а дети без морей и кружков обречены, и лучше пристрелить их, чтоб не мучились. А родители себе ищо родют, мозгов-то нету, только плодиться и умеют.

Самое забавное (и одновременно самое задолбавшее) в этой ситуации — то, что патетически вопрошающих про «зачемрожали» ответы не интересуют. Они их и так знают. Рожали мы затем, чтобы без очереди обслуживаться в банках и МФЦ, давить дитём на жалость везде, где давится, выпрашивать нижние полки в поездах и места у окошек в самолётах. Ах да, ещё ради материнского капитала, разумеется. И пособий, пособий! Особенно в регионах, где это пособие даётся, как правило, только малоимущим и размер его зачастую до тысячи. Мощней мотивации не придумаешь!

Ну и напоследок — моё любимое. Хрестоматийное просто.

—  У вас двушка, вы зачем второго рожать собрались? Детям будет тесно и плохо без отдельной детской у каждого! Вы эгоисты и сволочи!

— Мы уже подкопили денег на этапе планирования ребёнка, рассчитали, что с материнским капиталом как раз получится первый взнос на трёшку. А двоих детей всегда хотели — Ага, и во вторую беременность получили сюрпрайз в виде двойни.

— Агаааа, так вы из-за материнского капитала рожаете! Бедный ребёнок! Вы тем более сволочи…

Где логика — не знаю.

Но задолбало знатно.

Приятно познакомиться, я — Неприятный Человек.

Именно так. Неприятный.

На первом месте у меня всегда мои интересы и интересы моих близких.

Это непреложное правило. Даже комфорт моего кота для меня важнее любого постороннего человека.

Я не помогаю посторонним обездоленным людям.

Не даю денег нищим, не помогаю детским домам, не скидываюсь в фонды. Если у меня есть лишние вещи — качественное б/у продам на барахолке, то, что нельзя продать, вынесу на помойку. Никогда в жизни никого не пущу к себе пожить — неважно, это племянник приехал учиться, муж выгнал с младенцем на мороз или у людей дом сгорел.

Я не вхожу ни в чьё положение.

Нет, я не скандалистка, не жалобщица и не монстр. Но мне не интересно, какие жизненные драмы заставили человека меня обсчитать, нахамить или накосячить. И прикрывать собой, за свой счёт или своими нервами чужие драмы я привычки не имею. Я никогда не помогаю коллегам — разумеется, вне рабочих обязанностей, объяснений новичку «как всё работает» и банальной вежливости вроде придержать дверь или что-то в этом роде. Никогда не подорвусь помогать тащить тяжести — у меня тоже больная спина, и она мне важнее. Никогда не буду спасать кого-то в дедлайн, если моя работа уже выполнена и нет прямого указания работодателя распределить оставшуюся работу между свободными специалистами — за дополнительную оплату, конечно. Никогда не уступлю ни свою очередь, ни своё время, ни своё место, конечно, за исключением стариков, инвалидов, людей с маленькими детьми и беременных, в транспорте, например — но если я сама чувствую себя при этом нехорошо, то попрошу обратиться с этим к кому-то ещё.

Я не даю в долг.

Никогда. От слова совсем. Даже под заверенную сотней нотариусов и свидетелей расписку. Даже копейку до зарплаты.

Я непозитивна, недружелюбна и неконтактна.

Я не буду делать вид, что мне нравится то и те, что и кто мне не нравится. Не буду лучиться счастьем и искать прекрасное в людях и «жизненном опыте». Не буду «строить отношения» с людьми, которые мне неприятны и неинтересны. Совместная работа предполагает вежливость и качество исполняемой работы — это я со своей стороны гарантирую. Семейные узы не предполагают ничего. Многолетняя «дружба» не вынуждает прощать или молча сносить оскорбление, симпатия со стороны другого человека не обязывает отвечать взаимной симпатией.

Я лишена сочувствия и сострадания.

Ко всем, кроме детей и животных. Взрослый человек несёт ответственность за свои поступки, кроме того, я не жилетка для слёз и не помойка для сплетен.

Я была такой не всегда. Много лет я жила по принципу «думай о других», «помогай ближнему», «не будь эгоисткой». Здесь может быть целая повесть по каждому вышеперечисленному пункту, которая расскажет о том, как я к каждому из них пришла. От мелочей в духе нуждающейся дочери инвалида, которая фыркала на поцарапанные подлокотники отданной коляски — до трёх лет ада, в течение которых я выплачивала чужой кредит. От испорченного настроения до клинической депрессии с попыткой суицида. От подружки, которой я уступила очередь к парикмахеру, из-за чего на свой выпускной пришла с наспех тяп-ляп сделанной фигнёй на голове, до требований уступить родственнице унаследованную квартиру, потому что у неё ребёнок, а меня «муж должен содержать».

Ещё повесть может быть о том, как реагировали все те, кому я была приятным человеком и помощником, когда помощь понадобилась мне и моим близким. Как у всех резко не стало денег, времени и, цитирую, «моральных сил грузить на себя чужие проблемы» — это так мне ответили просто на попытку выговориться и получить совершенно бесплатное сочувствие. Остались рядом четверо друзей, муж и мама — люди, которые входят в первый пункт моего списка, ради которых я горы сверну и отдам последнюю рубашку. Потому что они несколько раз делали это для меня, когда у остальных «друзей» и «родственников» не было для меня даже слов утешения.

Когда я перестала быть приятным человеком (читай — удобным для езды на шее) — я наслушалась о себе много всякого. И о том, как мне будет тяжело. И о том, как люди ко мне перестанут тянуться и все поотворачиваются, и умру я в нищем больном одиночестве. Как я не найду себе работу и нигде не задержусь «при таком отношении к коллективу». Как я однажды окажусь на улице босая и голодная, и мне отомстит карма, и тоже никто не поможет.

Не знаю, возможно. Но пока что жить стало как-то в разы проще и легче. Люди рядом остались настоящие. Сюрпризов стало меньше, нервы крепче, за нервами и здоровье тоже. Бюджет семейный стабильнее. Работа любимая, начальство вежливое, отдых приятнее, подъезд чище, продавцы приветливее. А мысль о том, что в случае чего ты можешь реально положиться только на себя, весьма отрезвляет.

Что задолбало? Во-первых, те, кто грозится мне карами небесными и кармической местью. А во-вторых те, кто из добрых, отзывчивых и открытых мальчиков и девочек делает нас — Неприятных Людей. Хотя, впрочем, чаще всего это одни и те же люди.

Я хочу ответить автору истории о Соловьях-разбойниках.

Дело в том, что у нас тоже есть заброшенное здание, не хуже ваших. Только так получилось, что я знаю его историю.

В этом маленьком одноэтажном здании с советских времён было много чего. С одного конца здания была мастерская художника. О, это был удивительный человек — он ухитрился стать настоящим художником, будучи дальтоником, и быть отчаянным бабником, будучи горбуном и нося очки с толстенными стёклами, да ещё и женатым к тому же. Он рисовал свои картины, а ещё вёл кружок рисования у местных детей. У меня до сих пор на стенах висят его картины.

За стенкой от художника было ещё интереснее. Там находилась мастерская камнереза. Этот камнерез ухитрялся находить внешне серые, непримечательные камни, и резал и полировал их так, что внутри оказывалась удивительная красота. Несколько таких разрезанных камней стоит у меня на полке.

В другом конце здания была одна из трёх городских газет, та самая, которая принимала бесплатные объявления.

Но в какой-то момент собственник выгнал их всех. Вообще, я не очень понимаю, откуда этот собственник вообще взялся — в советское-то время его не было, и как получилось, что у этого здания возник собственник, но факт остаётся фактом.

Художник снял квартиру, чтобы использовать её под мастерскую. Но места на кружок там уже не было, туда и его картины-то с трудом помещались, а потом врачи угробили ему зрение. Камнерез, кажется, умер. Газета переехала в другое место, но через некоторое время пропала, не выдержав конкуренции и смены хозяев.

А здание осталось. Сначала оно было заколоченное, но в него быстро залезли — и не только оторвали всю проводку на цветмет, но и вырвали батареи на чермет, раздолбали станки, оставшиеся от камнереза. Потом стали раздалбывать само здание — в нём было несколько поджогов, в стенах и крыше появилось несколько дыр, так что заколачивать его стало бессмысленно.

Оно стоит, внутри засыпанное битыми стёклами, бутылками битыми и пластиковыми, досками-обломками и кусками цемента и штукатурки, шприцами, человеческими экскрементами, исписанное граффити, похабщиной и лозунгами АУЕ, самым большим рассадником которого оно стало, и близлежащая школа стала общепризнанно АУЕнной. Я сам видел видео из этого здания, как внутри его стреляют — так как снаружи не видно.

Но когда это здание захотели снести, вот тогда-то объявился СОБСТВЕННИК и запретил это! Зачем? Не знаю. Возможно, он рассчитывает продать эту землю точечным застройщикам. Во всяком случае, здание он не чинит, но снести явно опасное здание — которое или сгорит, или рухнет — не даёт.

Так что совсем не факт, что ваши здания не сносят из-за архитектурной ценности. Мы же теперь живём в мире частной собственности, верно?

Позвольте представиться — луддит. Именно так меня воспринимают те, кто узнаёт, что у меня нет каких-то модных кухонных девайсов.

У меня нет: духового шкафа, микроволновки, посудомоечной машины, мультиварки, хлебопечки, йогуртницы, соковыжималки, машинки для домашней лапши, вафельницы и даже электромясорубки. У меня есть газовая плита и раковина с краном. Всё. Почему-то сей факт страшно оскорбляет моих знакомых и прочих мимокрокодилов.

«Надо срочно купить! А то ты как деревенская бабка! Небось, ещё и стираешь руками, да? Хыхыхы». Нет, руками не стираю — стиралка есть, как и моющий пылесос. А что касается кухни, то, во-первых, мне всё это тупо некуда ставить. Кухня — 5 метров. Туда влазит только сам кухонный гарнитур и стол с парой стульев. Даже холодильник стоит в коридоре.

Во-вторых, я сейчас коплю деньги на новое, более просторное жильё, и там уже да — я обставлюсь техникой по уши, и пусть оно всё за меня моет, стирает, готовит и чистит. А я с книжкой поваляюсь.

Тут начинается другая песня, мол, а как же мужику своему готовить?

Мужика у меня пока нет — некогда мне по свиданкам бегать, надо работать. К тому же, если он видит во мне исключительно источник еды, то пусть ест свой борщ в ресторане. Он же свято уверен, что платить профессионалам за готовку, уборку и прочие услуги куда выгоднее, чем держать дома одну женщину.

Как я кормлю своего ребёнка? Нормально кормлю. Я не считаю, что курица, запечённая в духовке, а не в аэрогриле, превращается в смертельный яд, а если лапша не домашнего приготовления, то мой масик не получит маминой любви и иных необходимых для здоровья микроэлементов. Питаемся вкусно и разнообразно. Да, без свежевыжатого сока акебии, но пока вроде никто не умер.

Люди, я рада, что у вас дом заставлен разнообразной техникой, которая облегчает вам жизнь. Я тоже так хочу, серьёзно. И всего этого благолепия у нас нет потому, что у меня пока тупо нет возможности купить и разместить это у себя в квартире. Вот как появится — тогда да. А пока — увы и ах, готовим по старинке.

Я не сектантка, не ретроградка, не противница технического прогресса. Так почему же просто нельзя оставить меня в покое с моими кастрюлями или — что предпочтительнее — помочь мне материально, если вы отсутствие мультиварки воспринимаете как личное оскорбление?

Девушка из истории «А царица молодая, дела вдаль не отлагая, с первой ночи понесла», давайте меняться местами, а?

Я всю жизнь слышала от родителей, подруг, бывшего и нынешнего мужей, что надо сначала пожить для себя, попутешествовать, купить квартиру, сделать дизайнерский ремонт. Да кого я обманываю, я и сама считала, что нужно встать на ноги, ведь безответственно рожать ребёнка без возможности достойно его обеспечить.

Итог. Мне 30 лет. Да, ещё вполне молодая, но уже не юная дева, которая способна забеременеть от взгляда на мужчину. Мы купили квартиру, сделали крутой ремонт, съездили в кучу стран, карьера тоже не самая плохая. Первая и очень желанная беременность, к сожалению, закончилась неудачно. Гарантий, что это не повторится снова, нет. Таким образом, у меня осталось окно примерно лет в пять, может, в восемь, чтобы попытаться стать мамой. Вариант усыновления я тоже рассматриваю, и это совсем не простой путь. И, конечно, я жалею, что не убедила мужа попытаться хотя бы на два-три года раньше.

При этом почти от всех, кто в курсе ситуации, я слышу, что, может, не стоит зацикливаться на ребёнке, что не только в детях смысл жизни, счастья и т. п. Но дети — это важная составляющая счастья для меня. Я не хочу в очередную магистратуру, я хочу в декрет. Я не хочу искать какие-то «замены», я хочу детей. Хочу любить их, помогать им вырасти и стать счастливыми людьми.

Я даже не знаю, чем я задолбалась. Честно, я очень хочу хотеть покупать платья себе. Я хочу не хотеть детей. Я искренне завидую чайлдфри или просто тем, кто не особо парится по этому вопросу.

Просто хочу сказать тем, кто, как и я, хочет детей, но сомневается, сможет ли себе это позволить, и не находит поддержки у мужа и своего окружения — если есть возможность, лучше не упускайте время. Есть вещи, которые можно спокойно совместить. Не повторяйте моих ошибок.