Родственники

У меня очень добрый муж. У него замечательная семья, все друг за друга горой, все в курсе всех событий и активно в них участвуют.

Он очень любит меня, в этом я уверена, и семья ко мне замечательно относится. Но их как-то слишком много в нашей жизни. Каждый день начинается с того, что мы отвозим маму на работу — женщина пожилая, я всё понимаю. Они общаются, мама соскучилась по сыну. На работе, соответственно, поговорить не получается — рабочее время — не личное, вечером по дороге домой тоже обязательно трещит телефон, а приезжаем мы настолько задолбанные работой и чужими проблемами, что не до разговоров.

В выходные телефон разрывается — родители живут рядом, и постоянно что-то происходит: либо просто соскучились и хотят поговорить, либо нужно ехать помогать на дачу.

Я всё понимаю, родители — это святое, но я уже не помню, когда мы сидели вдвоём и просто общались. И это при том, что он не единственный ребёнок в семье!

Задолбал уже этот телефон, выкину его скоро!

Недавно ездила в один из крупных торговых центров Москвы. У меня было несколько искомых предметов, которые нужно было купить вотпрямщас и, желательно, покрасивее. Заходить пришлось в каждый первый магазин. План действий вроде простой — делать быстрым шагом круг по магазину и уходить, если нужного нет.

И только по приезде в ТЦ я вспомнила, что такое первое сентября. Бегали-прыгали дети, за ними шныряли бабушки и мамы, прикрикивая на детей. Табуны жеребят носились по всем этажам. Из-за сложностей лавирования в толпе мои «максимум полминуты на магазин» иногда превращались в пять минут.

Вот маленький магазинчик обуви. Мама с дочкой заняли проход и не пропускают никого. Ребёнок в школу идёт, а сама надеть обувь не может.

Уже в другом обувном на диванчике разлёгся мальчик и ноет, что устал. Мать подходит к нему с шестью коробками. Ребёнок говорит, что ему нравятся вон те обычные чёрные ботинки, но мать другого мнения.

Когда я быстро шла по очередному магазинчику, разглядывая ассортимент, то молниеносно полетела на пол. Оказалось, заботливая мама купила букетик заранее (за полторы недели!) и пошла с ребёнком по магазинам. Дитя заснуло, букет упал, рассыпался, а я поскользнулась на лепестке. Тут же появилась мамаша и начала кричать на меня, а ребёнок вежливо извинился.

Ещё одна такая маленькая цветочная жертва встретилась в холле. Девочка лет десяти несла огромный букет, пока впереди шли, по-видимому, мать и бабушка с кучей сумок.

И так почти в каждом магазине. Стонущие дети и кучи сумок.

Почему нельзя подумать заранее о своём чаде, почему нельзя прислушаться к нему и не покупать десять тыщ пар обуви? Почему, в конце концов, нельзя подумать, что цветочный есть у дома, а всякие джинсовые «Глории» водятся чуть ли не в каждом торговом центре?

Очень большой совет всем родителям (в том числе будущим): сообщайте выросшим детям об их неполадках со здоровьем!

Буквально месяц назад я, человек двадцати с хвостиком лет, случайно обнаружила на УЗИ, что у меня опущена правая почка. Я слегка расстроилась: худеть нельзя (а даже при моих 55 кг иногда немножко хочется), какие-то умеренные ограничения в питании и физической активности должны быть, а я всего этого не делаю и могу себе сильно испортить здоровье. Рассказала маме — так и так, представляешь, что у меня с организмом. И вдруг слышу: а я знаю, это у тебя врождённое!

Что?! Мама, мы видимся пару раз в неделю! О моих проблемах ты узнаёшь далеко не каждый раз! Как можно скрывать от практически взрослого человека вещи, способные при незнании испортить ему жизнь? И это не первый аспект моего не самого лучшего здоровья, о котором я узнаю совершенно случайно.

Конечно, я могла бы родиться где-нибудь в глухой деревне, и этой информации не было бы вообще, но раз ты что-то о моём здоровье знаешь — сообщи, пожалуйста, сразу (а в идеале — лет в шестнадцать, списком с болезнями/особенностями строения тела и рекомендациями врачей). Незнание может довольно дорого мне стоить — а для тебя моё здоровье, насколько я понимаю, ценно… И я до сих пор не могу понять, почему уникальная информация о нём для тебя ценнее.

Позвольте представиться — глухая.

Нет, мне не нужен слуховой аппарат. При нормальном фоновом шуме в кафе я прекрасно слышу, о чём говорят за соседним столиком. Я могу общаться, идя по шумной улице, если со мной говорят чуть громче обычного. Я услышу, если вы что-то прошепчете мне на ухо.

Но, люди, какая сила заставляет вас едва слышно бормотать, сообщая собеседнику какую-то информацию?

Пример один. Идём с родственницей по набережной города на Неве. Шумно. О том, что она что-то говорит, наполовину отвернувшись от меня, я догадываюсь только по двигающимся губам.

Пример два. Коллега просит перезвонить поставщику. Дальнейшая информация о том, кому звонить, тонет в бормотании себе под нос. То есть первые несколько слов произносятся нормальным голосом, а дальше коллега начинает бубнить.

Пример три. Однокурсник что-то спрашивает у меня шёпотом во время лекции, находясь метрах в пяти от меня.

Пример четыре, добивший меня окончательно. Врач, все свои рекомендации дающий исключительно бормочущим полушёпотом. Нет, у неё не устали связки и не слабое горло: я была первой пациенткой в её смене, и про свою собаку она мне рассказывала нормальным голосом.

Казалось бы, проблема легко решаема: надо просто переспросить. Но!

Родственницу из примера один я переспросила три раза, и все три раза она повторила мне то, что говорила, но ещё тише, чем раньше, и почти отвернувшись от меня.

Коллега из примера два на вопрос «что ты сказал?» рявкнул «ничего!» и уткнулся в компьютер. Никакого конфликта, который мог бы вызвать такую реакцию, ранее не было.

Однокурсник, когда я молча показала ему на ухо, что, мол, не слышу, издевательски улыбнулся.

Врач продолжила бормотать, только ещё тише.

Однажды на свои просьбы я получила: «Ты странная!» Отдельное спасибо тем товарищам, которые советуют мыть уши. Чудо, на этой фразе у них проявляется нормальный голос!

Бормотуны, если вас не понимают и переспрашивают, может быть, имеет смысл сходить на курсы ораторского мастерства или к логопеду? Господа, вы не маленькие дети, чтобы в ваш лепет вслушивались!

Когда мой отец попал в реанимацию с прободной язвой желудка, его, выражаясь гражданским языком, сожительницу к нему да, не пускали. Как и его уж скоро тридцать лет как бывшую жену, вызвавшую ему скорую. Как и меня, хотя из всех троих, по мнению распускающих страшилки о «не пустят», вроде как должны были пускать. В реанимацию не пускают, прикиньте, никого. Не положено. А под дверью сидеть может кто угодно. Там сидела падчерица отца, родители отцовских учеников, сестра и племянник, да вообще седьмая вода на киселе. А когда отца перевели в палату, там в часы приёма посетителей постоянно был проходной двор. Так что в этом случае никаких минусов сожительница моего отца на себе не испытала.

Когда я была замужем, к моей восемнадцатиметровой доле в коммуналке приплюсовали половину квартиры мужа, отметая возможность участия в госпрограммах доступного жилья. По факту мы жили с нарушениями минимальной нормы обеспечения жилплощадью (восемнадцать делим на два), но юридически всё было прекрасно, и никого не волновало, что квартирой мужа воспользоваться было невозможно — там тоже люди живут, и без их согласия никаких разменов и куплей-продаж не провернёшь. В то же самое время я частенько захаживала в гости к подруге. Подруга проживает с дочкой-школьницей и её отцом в выкупленной у государства по госпрограмме квартире. По двадцать тысяч за метр. В Москве. В пятнадцати минутах от метро. А всё потому, что брак с отцом ребёнка, иногородним, не регистрировался, несмотря на хренову тучу лет совместного проживания, у ребёнка стоит прочерк в графе отца в свидетельстве о рождении. И подруга при таком раскладе считалась «молодой семьёй» — мать-одиночка с ребёнком, никакая площадь отца в Тмутаракани, которой ввиду удаленности тоже пользоваться не вариант, не учитывалась. Итог — постановка на очередь с рождением ребёнка, «молодая семья», квартира. Не халявная, но обошедшаяся в разы дешевле.

Наследование? У соседки сын от сожителя. Ныне покойного. Сделали экспертизу перед похоронами, вуаля, ребёнок — наследник комнаты в сталинке в хорошем районе. А до его смерти у ребёнка были плюшки и льготы — формально-то «без отца».

Моя собственная мать в своё время вышла замуж за московскую прописку. Прописалась, а потом быстренько развелась, отпилив долю и по сути лишив хозяина квартиры, отца, возможности манипуляций с жильём без её согласия.

Кстати, о разводах. Бывшая жена моего мужчины обнесла его квартиру перед уходом по известному азимуту. Вынесла на столько, что хватило бы на неплохой внедорожник. Статья 158 УК РФ, дело приостановлено — быстро сбыла и распихала по знакомым, пока милиция получала ордер. Да, такое мог бы провернуть кто угодно при наличии ключа от квартиры. Но то, что она — бывшая жена, и половина имущества по закону её, изменяет часть статьи и сроки. «Я забрала только свои вещи, а остальное — попробуйте докажите». Вагон лишних проблем там, где можно было бы обойтись без них, если бы не пресловутый штамп, на избавление от которого ушло ещё полгода дерготни с работы по судам.

Сейчас мы с мужчиной не хотим регистрировать наши отношения. Я выбираю прочерк в графе отца и отдельную квартиру для наших детей вместо сидения в коммуналках в процессе накопления хреновой тучи денег или скитания по съёмным халупам. Матерью-одиночкой быть выгоднее, с больницами, как показывает практика, проблем не возникает, единственное полезное наследство — квартира — благодаря отсутствию штампов будет у детей при жизни отца, а не доля в мамкиной однушке после его смерти. Ну и зачем нам этот штамп? Задолбали.

Меня задолбали мои родственники, которые всё усложняют, превращая любую покупку техники в ад. Они не думают о реальном наборе функций, которые от вещи требуются, а пытаются найти самую идеальную во всей линейке моделей.

Нужно купить микроволновку. По факту ничего, кроме разогрева еды из холодильника, в ней делаться не будет. Но покупать простую модель за три тысячи рублей — это для слабаков. Мы изучим весь ассортимент микроволновок, выберем те, у которых 100500 функций и программ для приготовления, куча прилагаемой посуды, а стоимость — всего восемь тысяч рублей. Да, дороже, чем первая, но зато какая вещь мощная!

Ноутбуки и компьютеры — ещё хуже. Ноут нужен дома, только чтобы в инете посидеть да соцсети проверить. Но купить за пятнадцать тысяч деревянных — это выброшенные деньги. Мы найдём суперагрегат с кучей ядер, дофига крутой видеокартой, с терабайтами встроенной памяти, и будем гордиться, что всего за сорок пять тыщ оттяпали крутой геймерский гаджет, на котором все самые модные игрушки будут летать. Да, переплатили в три раза больше, да, в семье никто не играет, и вообще ноут покупали для мамы, но зато это вот реальный ноутбук, а не фуфло.

Покупка ерундового миксера взамен сломанного оказалась непроходимым квестом. Вот в соседнем магазине можно взять всего за тысячу рублей небольшой, с тремя скоростями и двумя парами насадок. Родня недовольно кривит морду и бросается на амбразуру интернет-магазинов. И вот уже передо мной открыта страница огромного чуть ли не промышленного миксера с чашей, который по площади занимает около половины квадратного метра стола. У него шесть скоростей, все детали из нержавейки, куча насадок, а стоит он всего шесть тысяч рублей. На вопрос, зачем держать дома такую махину, если взбиваем мы только крем для тортов раза три за год, были приведены доводы, что «та твоя фигня на второй раз сломается». К слову, предыдущий товарищ за ту же тыщу рублей прослужил около пяти лет и помер из-за того, что его уронили в раковину с водой.

Даже простейшая покупка швабры и ведра не может пройти без дискуссии: здесь слишком мягкая щетина, здесь слишком длинная, это ведро «какое-то хлипкое», у этого пластик какой-то неприятный, а эмалированное слишком тяжёлое. Вы серьёзно? Ну сломается у вас пластиковое ведро через месяц, купите новое. Хотите всю оставшуюся жизнь, что ли, им пользоваться?

Сейчас подумываю о новой машине. Даже не знаю, говорить ли об этом родственникам. Задолбают же.

Задолбало меня то, как невмешательством в дела семьи у нас прикрывают любую собственную лень и наплевательство. Нашумевшая история, погибло шесть детей. А что женщина неоднократно просила о помощи — это ничего не значит? Кто как минимум разделяет вину?

Мне повредили лицо в роддоме — большой шрам. Отец отказался сразу, мать всё-таки забрала отказное заявленние, предварительно поистерив.

Мне пять лет. Хочу поиграть с девочкой, её мать отталкивает меня с криком. Я плачу, моя мать подбегает и бьёт за то, что я мешаю людям, униженно извиняясь. Никто не вмешивается.

Мне семь лет, школа. Я ударила портфелем одноклассницу, дразнившую меня уродом. Она пожаловалась родителям, вызвали и мою мать. В классе, при учительнице и той семье, не выслушав, она бьёт меня до крови из носа. Кричит, что я неблагодарная тварь и должна руки целовать, что меня в детдом не сдали. Все молчат.

Мне десять лет. У меня температура и кашель, но всё равно надо в школу — мать и бабка с кулаками вытаскивают из квартиры, крича, что я неуч и симулянтка, ну, и всё то же про детдом. Это длится месяц, пока не выгоняют с урока — я неконтролируемым кашлем не даю вести диктант. Прихожу с записью в дневнике, меня сперва бьют со скандалом, потом нехотя вызывают врача. У меня — пневмония. Все не вмешивались в дела семьи, включая ни разу не померившую мне температуру школьную медсестру.

Мне двенадцать лет, я в очередной раз прошу сказать, где живет мой отец, чтобы он помог вылечить шрам. Как раз прочитала, что это возможно. В ходе начавшегося скандала мне разбивают губу, потом душат. Я вырвалась, не сумев объяснить по старому телефону-автомату — говорить было больно — пошла в милицию. Там сперва осмотрели шею в кровоподтеках, потом отвезли-таки меня домой. Мать встретила тирадами о том, что она интеллигентная женщина, с высшим образованием, а я — неблагодарная дочь, прогнавшая отца-мученика. И вообще, им надо убийц ловить, а это дела семьи, у ребёнка фантазии, она и читает всякую дрянь (я как раз открыла для себя Артура Кларка, почему-то вызвавшего бешеную ярость у матери, читала и перечитывала «Остров дельфинов»). Надо ли говорить, что доблестные стражи порядка резко ослепли относительно моей сине-красной шеи? Семья же!

Не вмешались и когда в четырнадцать лет одноклассник так ударил меня, что оказался порванным сустав на ноге. И когда меня, перекошенную от боли, выволакивали в школу — не к врачу. Отбирали одежду, чтобы я не сбежала в травмпункт, обыскивали — вдруг есть деньги на такси, и я не закончу вторую четверть!

Никто не вмешивался — и это непоправимо. Можно вылечить шрам, потратив время, деньги и силы, вставить зубы, но вот хромаю я до сих пор. Мне нельзя долго ходить — как ни мечтай о походах, запрещён велосипед и многое из нормальной жизни. С большой вероятностью из-за побоев у меня не будет детей.

Так что, возмущенная мать, тише на поворотах. То, что вы рожали — не включает по умолчанию нимб над вашей головой. Не задумывались — если ваш ребёнок ворует, ему явно чего-то не хватает? Или воспитания, внимания, острых ощущений, или просто того, что он украл. Спросить не пытались? Я тоже украла — как раз в девять лет. Просидев неделю на одной перловке и фасолевом супе — больше совсем ничего, даже чая — я украла с десяток конфет.

Будете меня осуждать? Как говорят индейцы, походите в моих мокассинах. Я выбрала помогающую профессию, и до сих пор в тихом а%№е — сколько же на самом деле таких, как я. Именно в интеллигентных семьях. На моём счету не одна спасённая жизнь. Мои коллеги уже привыкли к неадекватам, нас даже убить грозились.

Задолбало другое — хоть не лезьте не в своё дело, эксперты доморощенные! Ни одна сохраненная семья не перевешивает спасённой жизни.

Мы никогда не были зажиточной семьёй. Моя мама всю жизнь проработала медсестрой, папа сменил несколько профессий и тоже никогда не получал заоблачных сумм. На меня, единственную дочь, денег никогда не жалели, была у меня и одежда. Также вещи часто отдавали родственники или знакомые. И я считаю это вполне нормальным — мы тоже не очень давно отдали соседской девочке одежду, из которой я выросла (она носит, я видела). Но!

Эти, судя по виду, новые или почти неношенные джинсы, которые мне отдала мамина коллега, я буду носить. Спасибо, Ира. Но пожалуйста, не нужно приносить пакеты с бельём. Оно тщательно постирано, но я не могу его носить, правда. Долго носимые вещи сложно отстирать до конца. Тем более те, что носились на голое тело и впитывали в себя пот (и не только). Если я ещё могу надеть бюстгалтер, то трусики — точно нет (и нет, это не новое бельё, которое не носили и отдали). И ещё оно мне мало. Мне очень неудобно отказаться, и я не знаю, как это деликатно сделать.

Разбираем вещи из шкафа. Мама, я не буду носить этот розовый свитер, который два года назад отдала Юля. Мне не нравится ни цвет, ни фасон, и он мне большой. Что значит «не выдумывай»? Нет, здесь нельзя «вот так подтянуть рукава» и носить — когда я поднимаю руки (да и вообще тоже), видно, что вещь мне большая. Ты со вздохом говоришь, что отдашь его кому-нибудь, и я соглашаюсь. Но зачем на следующий день ты с упрёком рассказываешь мне, что отдала кофту коллеге — матери-одиночке и что они с дочерью даже спорили, кто будет её носить? Всё произносится с подтекстом «вот, нечего было кривиться». Твоя коллега — взрослая женщина с соответствующей фигурой, а не тощая восемнадцатилетняя девочка, и дочь у неё крупнее меня, хоть и младше. Всё то же самое касается и тех отданных курток, которые я не захотела носить. У них потрёпанный вид, и не надо говорить, что они «нормальные», если они не выглядят нормально. Неужели если мы не покупали это, а получили бесплатно — я непременно должна это носить? На халяву и хлорка — творог, мам? У меня ведь хватает вещей, которые мне нравятся и идут. Лучше позволь мне носить их и одеваться в моём стиле, а не «как одна пойдёшь в магазин — вечно выберешь какую-нибудь хрень».

Я ни в коем случае не хочу сказать, что отдавать вещи — это плохо, хотя бы потому, что так у меня появилось много хорошей одежды, которую я сама никогда бы себе не купила — и за это хочется сказать большое спасибо. Я не хочу сказать, что принимать вещи — это плохо, потому что так у девочки из соседней квартиры появилась возможность носить качественную и прилично выглядящую одежду. Я хочу сказать… не знаю, как-то сортируйте их, что ли, тщательнее, перед тем как отдать. И, пожалуйста, пожалуйста-пожалуйста, не обижайтесь на меня и мою маму, если неподошедшие по размеру или потерявшие вид вещи мы вежливо пытаемся вернуть.

Это будет очень короткая задолбашка. Задолбали «счастливые без штампа в паспорте».

Ребята, это всё прекрасно и трогательно, но до первой беды. Вот ты, красивая-худая-вегетарианистая, двадцать лет с любимым мужчиной, «нам не нужен штамп в паспорте», что ты будешь делать, если он (не дай бог!) заболеет или попадёт в аварию? Тебя же даже в палату к нему не пустят, ты — никто ему по закону. Нужно будет врачам важное решение принять — тебя не спросят, будут родственников искать. А когда (не дай бог, опять же) дойдёт до наследства — история повторится.

Никому не интересно, что ты с ним двадцать лет. Для закона ты — никто. Пойдёшь в суд, а там — на милость родственников. Да тебе похоронить его не дадут как мужа. И таких сугубо жизненных, невыдуманных ситуаций — много. Далёкими они кажутся только до тех пор, пока тебя не коснётся. А происходит это всегда «вдруг».

Ребята! Взрослые вроде бы люди. Романтика, «не в штампе дело» — это прекрасно. Но запомните — если вы не озаботились такой формальной мелочью, как «штамп», значит, вы просто не думаете ни о будущем, ни о партнёре. Только о себе и своём «мне сейчас хорошо».

Позвольте представиться, я — человек, которому ничего не надо. Но только по мнению окружающих меня людей, конечно же.

Тех людей, из-за которых я скоро окончательно перестану делиться с кем бы то ни было своими планами, желаниями, мечтами, наконец. То ли карма у меня такая кривая, то ли что ещё, но в 93,5% случаев, рассказав про то, что я хочу сделать/купить/посмотреть, я наталкиваюсь на реакцию в стиле «слушай, может быть, тебе это на самом деле не надо?»

Я планирую поездку по не совсем стандартному маршруту, в страну, которую мечтаю увидеть уже много лет… Да, по пути будут сложности, вполне преодолимые, да, там не будет пятизвёздочного комфорта, да, там большую часть времени холодно, и кокосы на пальмах не растут — но красоты и атмосфера стоят всех этих мнимых «неудобств». По наивности и от переполненности по этому поводу эмоциями рассказываю коллегам. В ответ: «Ой, проблем не оберёшься, холодно-голодно-далеко, ты подумай, может, на такое и не стоит отпуск тратить?»

Я хочу сущей мелочи — изменить причёску. Говорю об этом маме, которая, к слову, парой дней ранее сама мне рассказывала, что у неё есть контакты хорошего парикмахера, который может подобрать причёску по типу лица. Прошу её или дать контакты мне, или съездить вместе, на что получаю ответ: «Ой, ну подумай, может, тебе не надо ничего менять, тебе и так хорошо?»

Я хочу… нет, не сущей мелочи. Выйти замуж. За человека, которого люблю. Да, мы знакомы недавно. Да, история наших отношений, прямо скажем, не совсем обыкновенная. Но я в своей мечте уверена и счастлива, что этот человек и эти отношения есть в моей жизни. Но многие из тех, кто про это знает, за каким-то чёртом твердят: «Ой, вы так мало знакомы, может, он тебе на самом деле не нужен?»

Друзья, родные, коллеги! Я понимаю, что психология человека устроена таким образом, что любую ситуацию, пусть и касающуюся кого-то другого, человек склонен примерять на себя. Я понимаю, что многое из того, что важно, нужно и интересно мне, для вас может быть неприемлемо и не нужно. Но зачем пытаться убеждать в этом меня? Стремиться к исполнению своей мечты я всё равно не перестану, а вот делиться с вами — скорее всего, да. И в один прекрасный день на ваш вопрос «а почему ты ничего про себя не рассказываешь?» я отвечу: «Ой, может быть, вам и не надо ничего про меня знать?»