Я не могу объяснить мужу, что заставляю его завтракать, тепло и красиво одеваться, следить за обувью и чистотой в авто для его же здоровья и имиджа.
Я не могу научить маму работать на компьютере, потому что никогда и ничему не учила педагога с 23-летним стажем. И что такое курсор в Ворде и меню, я могу объяснить, лишь тыкая в монитор пальцем или называя это «штучкой в виде палочки, которая моргает».
Я не могу расположить к себе мою новоиспечённую подчинённую, которая работает в нашей фирме дольше меня. И не могу перестать успокаивать себя, что она поревнует и перестанет дерзить, вместо того чтобы сделать строгое замечание о субординации и простом человеческом уважении.
Я не могу объяснить бабуле, что хочу носить короткие волосы, даже если длинные — это красиво. Не могу объяснить, почему мои волосы никогда не спускались ниже плеч больше, чем на пять-десять сантиметров.
Я, оказывается, столько всего не могу, а от меня столько всего хотят, что я уже задолбалась быть доброй и вежливо общаться с людьми.
Иногда на вопрос «Почему?» хочется сказать: «Потому что». Закрыть дверь. И попить пиво с солёной рыбкой перед любимым сериалом. Но нет: я жена, дочь, руководитель, внучка и исполнитель множества других социальных ролей. А так хочется перестать переигрывать…
Собеседование назначено директором компании на 11:30. Прихожу в 11:20, а мне с порога: «Чего так поздно? Начальник уже уехал, надо было часиков в десять прийти».
Пригласил родственников на юбилей в кафе. Заведение популярное — меня еле смогли втиснуть в график заказов на 19:00. Так какого же вы припёрлись в 18:00 и удивляетесь, что банкетный зал ещё занят, а в зале нет свободных мест? Звонить мне и жаловаться бесполезно. Не умеете планировать свой день — стойте на улице и мёрзните.
Поликлиника. Приём у врача идет по талончикам с указанным временем. Если вы проспали, не надо хамить и требовать пропустить вас вперёд без очереди. И нечего так верещать, когда вас за шкирку выкидывают из кабинета, в который вы всё же прорвались. Да, я хам, скотина и сволочь.
Таксисты, если я вас вызываю на 7:00, не надо сигналить мне под окнами в 6:30. Я не буду, как ужаленный, бегать по квартире, чтобы выйти пораньше. И не надо обижаться, что я отказался платить за простой машины. Полчаса вы слушали радио за свой счёт. А уж если вы приехали позже на час, и вам пришлось лететь по городу, нарушая правила, то не стоит требовать от меня «прибавки за скорость». Следите за временем.
Задолбала человеческая привычка считать чужие деньги. Особенно напрягает, что этим грешит моя мама, причём постоянно. Несмотря на то, что у нас с мужем отдельный бюджет, она считает своим долгом не только лезть в наши финансовые траты, но и устраивать на этой почве грандиозные скандалы.
Я покупаю себе платье за каких-то несчастных полторы тысячи рублей — не приведи боже, чтобы мама об этом узнала! Я тут же превращусь в «шмоточницу» и «транжиру»: деньги-то мне девать некуда, и в шкафах уже места нет из-за моей болезненной потребности в покупке тряпок. Позже мне будет прочитана целая лекция на повышенных тонах на тему моего неумения обращаться с «дорогими вещами». Мамуля, вот тебе не пофиг, что я надеваю это несчастное новое платье на работу на следующий же день? Почему я должна оставлять его нетронутым до ближайшего праздника, если я и купила-то его только потому, что поправилась, и мне стало не в чем ходить в офис?
Поставили счётчик на воду. Теперь ведётся строгий учёт: сколько раз в день я приняла душ, сколько минут проплескалась в ванне, какова толщина струи воды, которой я мою посуду. Всё это под неизменный дикий ор и попытки за шиворот оттащить меня от источника расхода. И всё это невзирая на то, что мы с мужем исправно платим и за воду, и за свет (с которым та же история). На все возмущения и протесты с нашей стороны следуют вопли: «Вы не умеете экономить! Деньги утекают, а вам плевать!» По-моему, «экономить» вовсе не значит сходить с ума и не мыться неделями, а также не мыть посуду, не делать влажную уборку и портить зрение, читая книги в темноте.
Половую тряпку непременно нужно соорудить из чьих-нибудь старых дырявых трусов. Купить тряпку в магазине за 30 рублей — «барская замашка» и преступление против человечества. Выбросить хрустальный бокал с «чуть-чуть отбитым краешком» и вместо него купить новый набор из шести штук равносильно самоубийству. И наплевать, что кто-нибудь из гостей мог бы порезаться битым хрусталём.
С продуктами питания вообще отдельная история. Сразу оговорюсь, что зарплаты у нас с мужем далеко не шестизначные, но и не настолько малы, чтобы сидеть на хлебе и воде. Так почему же, милая мама, ты начинаешь вопить, будто тебя режут, стоит нам только купить какой-нибудь продукт чуть подороже и повкуснее, чем ты привыкла покупать для себя? И ведь мы совсем не жадничаем, не запираем холодильник на замок: пожалуйста, угощайся, мы же одна семья! Нет, и здесь мы нарываемся на скандал: «Вы столько не зарабатываете, сколько тратите!» Интересное дело, мамуль: откуда ж мы тогда берём деньги, которых мы якобы не заработали? Ведь не у тебя же, право слово.
С моей беременностью финансовые скандалы приобрели новую окраску. Теперь каждый мамулин пассаж на тему наших с мужем трат снабжается логическим завершением: «Лучше б на ребёнка откладывали! Да вы хоть знаете, сколько детское питание стоит…» — и далее по тексту.
Сколько ж можно лезть не в своё дело и отравлять людям жизнь?
Cделали в квартире ремонт, поставили новые супер-пупер-окна с тройными стёклами. По идее, должны лучше сохранять тепло — правда, их нельзя держать открытыми, иначе провиснут под своей тяжестью, так что летом у нас дома непроветриваемые турецкие бани. Зиму с отоплением пережили хорошо и по указу мамы увезли все обогреватели на дачу.
Пришла осень. Отопления нет, неизвестно, когда появится, дома дубак. Окна, возможно, сохраняют тепло, но откуда взяться самому теплу, если обогревателей нет, а батареи холодные? Предлагаю привезти обратно хотя бы один обогреватель. Никак: машина сломалась. Мама попросила меня помочь выбрать новый. Перерыл тучу статей, выяснил, что для нашего климата лучше подходят инфракрасные, греющие непосредственно то, на что светят, не тратя энергию на воздух, а модные конвекторы толку дадут мало. Нашёл в одном магазине Китай — не хочет, нашёл в другом Турцию — не хочет. Хочет красивый модный конвектор, как у подружки, потому что он французский.
Да мать вашу! Во Франции не делают инфракрасных обогревателей, там они не нужны: там теплее, чем у нас, и с отоплением проблем нет. Я для чего пол-интернета изрыл, если вам плевать на мой вердикт, и вы заранее решили покупать конвектор?!
Починили машину. Едем с отцом на дачу. Вспоминаю о том, что там у нас обогреватели. Звоню маме, предлагаю на обратном пути захватить и привезти домой старый обогреватель. В ответ получаю странное: «Нет места». Вот нельзя было честно сказать: мол, не хочу я старый обогреватель, хочу новый красивый конвектор, чтобы перед подружками похвастаться? Зачем комедию ломать?
Не люблю бытовых крохоборов. Особенно в семье. Проели плешь своими претензиями.
— Почему ты телевизор смотришь при включённой лампе? Электричество же идёт. Что, в темноте хуже видно?
Вы не поверите: и видно хуже, и с детства не люблю сидеть в темноте. Слушайте, на оплату нашего счёта за электричество я зарабатываю меньше, чем за час. И зрение моё мне намного дороже.
— Почему ты воду не закрываешь, пока чистишь зубы? Набери пасты на щётку, закрой кран, почисть, потом снова открывай. В Африке чистой воды не хватает, а ты её литрами переводишь.
В своей квартире, где у меня хороший смеситель, я закрываю кран во время чистки зубов. Я не верю, что жителям Африки от этого хоть как-то лучше, но хотя бы родные не домогаются. Но если доводится умываться там, где холодный и горячий краны выведены по отдельности, то меня не устраивает постоянно ждать, пока вода дойдёт до приятной температуры. Точно потому же я не люблю закрывать кран в душе, пока мылюсь. Не хочу играть в рулетку: то ли холодной водой обольёт, то ли горячей ошпарит? Настроил нужную температуру один раз — и выключил, когда со всем закончил. Пожалуйста, дайте мне хотя бы душ принять на свой лад.
На кухне стоит современная посудомоечная машина. Никогда не используется, разве что в Новый год. Та же логика: много воды переводит, да ещё и электричество потребляет. Ну так пользуйтесь ею раз в день или реже, когда заполнится! Мне совершенно непонятна эта логика. Вы же ездите каждый день на транспорте, а не ходите до работы по два часа пешком. Вы религиозно смотрите телевизор. У нас четыре компьютера в семье. А после каждого ужина спор, как в коммуналке: кто будет мыть посуду? Задолбали, псевдоборцы за экологию!
Откручиваю ножки у тумбочки отвёрткой. Подходит муж, отбирает отвёртку, уходит. Ну, думаю, сейчас всё сам сделает! Возвращается, протягивает мне шуруповёрт:
— Так же легче!
* * *
— Ну, доча, поздравляю тебя с праздником! Всего-всего тебе! — Спасибо. — Ты, может, выспишься в честь праздника? Может, на дачу не в семь, а в одиннадцать приедешь?
Задолбала абсолютная невозможность дать родителям хоть какой-нибудь совет. Выглядит это примерно так.
Родители, сидя с кривой спиной кто за компьютером, кто за телевизором, жалуются — на что бы вы думали? — на боли в спине. Советуешь придвинуть таз к спинке стула и сидеть ровно, а в ответ слышишь: «Зелен ещё старших учить».
Жалуются на общую вялость и плохое настроение. Предлагаю им делать несложные физические упражнения для поднятия тонуса. Естественно, слышу в ответ, что я ничего в жизни не понимаю и не дорос ещё до того, чтобы раздавать поучения. «Вот когда доживёшь до наших лет, поймёшь, что вечером после работы не хочется никаких тяжёлых тренировок». Каких, в нанотрубку, тяжёлых тренировок? Тяжёлые тренировки — это когда люди приседают со штангой в пару центнеров или мордуют друг друга на ринге. А вечерний комплекс на основе йоги — это так, приятное времяпрепровождение. И расслабиться позволяет, и спится лучше после него. Но нет: они мудрее и справятся с вялостью без этих моих предложений. Справляются, наверное, уже года двадцать два, с моего рождения.
Похожая тема — излишний вес. Одышка, неспособность подняться по лестнице, больные суставы. И неумеренное потребление всего вкусненького. Начинаешь рассказывать про здоровое питание — в ответ сначала удивлённые глаза, а потом злобная реакция. Как же так: всю жизнь мазали белый хлеб сгущёнкой в три слоя в одиннадцать вечера — и будем мазать, уже вон сколько времени так делаем. «Мы консерваторы!» — гордо звучит вдогонку.
Сфера культуры — отдельная тема. Вся достойная музыка родителями уже прослушана. Одна песня Deep Purple в молодости (угадайте какая) и ещё немного рока. Потом из Deep Purple они выросли и перешли ко взрослой музыке: Пугачёвой, Киркорову и компании. Жалуются на то, что слушать нечего. Подсовывать что старый прогрессивный рок, что фолк, что смесь классической музыки и металла толку нет. С литературой примерно то же самое.
А ещё я должен внимать их поучениям вроде «у мужика должен быть живот, должна быть масса» или «русский шансон — музыка про жизнь, в России же у многих людей опредёленный период жизни связан с тюрьмой». Обижаются, когда не слушаю.
Ладно б я был 18-летним балбесом, болтающимся без дела. Так ведь не совсем. Я, правда, ещё студент без машины и личного кота, но уже работаю в заведении, куда родители никогда не могли и никогда не смогут попасть. Вроде бы соображаю что-то в жизни. Нет, и по работе проехаться они не прочь: «Что ты там сидишь за компьютером, свои электроны и молекулы считаешь? Шёл бы лучше хотя бы лаборантом на первое время». Вот такие дела.
Я выходила замуж за любимого человека. В силу различных обстоятельств перед нами стоял выбор: либо звать всех ненужных и лишних родственников и друзей, либо не праздновать свадьбу вообще, что грозило рядом негативных причин, в том числе и организационных. В общем, деваться было некуда. Мы знали, что свадьба будет испорчена.
Знаете, что мы сделали? Разослали всем гостям приглашения, затянули потуже пояса, заказали в арендованном ресторане побольше крепкого алкоголя, поменьше закуски и очень громкого и весёлого тамаду, которому дали необходимые инструкции. Потом мы затянули пояса ещё туже и сняли второе кафе — маленькое, тихое и тёмное, человек на шесть, а больше нам и не было надо.
День «Ч». Регистрация, букеты, пьяные дяди и тёти пятого колена. Непонятные люди, вроде бы вообще не родственники. Да и пофиг! Отсидеть на свадьбе часик, дать чаевые вышколенным официантам, которые каждые пять минут подливают водку, чтобы стаканы не были пустыми — и вуаля! Вскоре гостям уже по барабану, кто они, где они, зачем они сюда пришли и что тут надо делать. Кажется, из двухсот человек только двое или трое вспомнили, что где-то тут должны были быть эти, как их там… Ну да ладно, наливай ещё!
И родственникам угодили, и подарки получили, и обид не было, и дети ничего не испортили, и даже фотографу никто не мешал своими мыльницами. Лишних расходов всего-то тысяч 150 вышло (в масштабе всего праздника — тьфу).
Умейте не ныть, а находить максимально комфортный для вас выход из самых, казалось бы, неприятных ситуаций.
Недавно мы поженились. Не стали устраивать пышную свадьбу с огромным платьем и пьяными гостями, просто посидели с родителями и близкими друзьями в ресторанчике да разошлись по домам. На вырученные деньги мы с мужем слетали в Австралию и купили мебель в квартиру. Всё вышло так, как мы хотели. Но не ожидали мы, что нас смогут так задолбать уже после свадьбы.
Всю неделю после возвращения нам звонили обиженные дальние родственники с другого конца России с претензиями, почему не было свадьбы, как у моей сестры (читай: с платьем и пьяными дерущимися гостями), и почему их не пригласили.
Да потому что вы, дядя Боря, которого я видела один-единственный раз в жизни, приехали к моей сестре на свадьбу без подарка, в жопу пьяным, и даже не поздравили её на словах. Зато попытались подкатить к моей маме, обрушили свадебный торт и выпили столько, что вас пришлось выносить из кафе на руках.
Потому, что вы, тётя Света, при всех стали рассказывать о прошлых отношениях сестры, в конце обозвали её проституткой и пообещали, что брак скоро развалится.
Потому, что ваши дети, Елена Дмитриевна, умудрились раскрыть несколько подарков и поломать их, подожгли скатерть и чуть не порвали платье невесты, пока вы мило попивали водочку с дядей Борей.
Сестра после свадьбы рыдала, настроение у них с мужем было испорчено, а хорошие, дорогие и годные подарки были испорчены детьми. Ну и как после этого праздновать свадьбу в традиционном стиле?