Бытовая техника

В технике есть очень полезная штука, называемая стандартизация. Наличие разнообразных стандартов позволяет совместно использовать оборудование, выпущенное разными производителями. И меня жутко задолбало то, что эти самые производители бытовой техники, да и прочих вещей, постоянно про стандарты забывают. Итак:

1. Есть у меня посудомоечная машина (ПММ) одного известного шведского бренда, встроенная в кухонный гарнитур. При изготовлении гарнитура в нём была предусмотрена ниша размером именно под данный тип ПММ. Прошло 5 лет — опаньки! ПММ данного стандартного размера больше не выпускаются. Вот 20 лет до этого выпускались, а теперь перестали. То есть когда мой экземпляр выйдет из строя, мне нужно будет разломать всю кухню (столешница каменная — представляете, что такое её снимать?) и переделывать мебель под новый стандарт. Спасибо, дорогой производитель!

2. Сушильная машина не менее известного бренда. Да, тоже встроенная в нишу в шкафу, сделанную точно по её размеру. И да, в новой линейке сушильные машины стали на 5 см глубже и на 10 шире. Не влезет. Когда придёт время менять — придётся ломать шкаф. Спасибо, дорогой производитель!

3. В комнате установлена светодиодная лента, запитывается она от трансформатора 220−12 В, который аккуратно спрятан в выдолбленную в стене нишу. Недавно трансформатор сгорел. Правильно, трансформаторов такого размера больше не выпускают. Новый на 2 см длиннее. То есть надо долбить стену, замуровывать новую коробку и прочее. Спасибо, дорогой производитель!

Просто заговор какой-то. Если есть две вещи А и В, которые должны подходить друг к другу (скажем, мебель и встроенная техника), причём одна из вещей (мебель) стоит в разы больше другой (техника), то производители обязательно захотят изменить стандарты и размеры так, чтобы А к В больше не подходило. Это что, такая форма взаимопомощи мебельщикам и отделочникам? Задолбали!

Пользуясь случаем, хочу выразить огромную благодарность всем, кто оставляет отзывы о товарах на сайтах магазинов.

Особенно дамам. Девочки, вы сейчас просто сделали мой день! И настроение поднялось, и я заулыбалась. Итак, решила я себе купить одну нужную мне вещь.

В магазине, торгующем различной техникой для дома. Выбрала по цене и качеству, читаю отзывы: «Подбирала под цвет ванной, чтобы вписывались хорошо. Сочетание цветов меня просто завораживает! Красивые камешки на дизайне, тащусь просто от рисунка. Идеально вписались в дизайн нашей ванной комнаты. Дизайн чудесный, такие же оттенки, как на кафеле.»

Мдаааа… Выбираю другой товар из этой категории, отзывы те же: «Удачно вписались в интерьер. Вживую смотрятся интересней, чем на фото.» Вы заинтригованы? Раскроюсь: я ищу напольные весы. Точные! Очень хочется чётко контролировать процесс похудения.

Но, люди добрые, зачем ТАКИЕ отзывы писать о технических устройствах, пусть и несложных? Вы где-нибудь читали отзыв: «Зря купил я этот зелёный шуруповёрт, надо было синенький, под цвет глаз»? Задолбали, да и насмешили.

Случилось так, что мой не в меру жирный кот уронил плазму со стены. Кот — под ванну, плазма — в хлам. Пришлось идти за новой. Тут-то меня и накрыло. Оказалось, что просто плазму с HDMI без кучи наворотов просто невозможно купить.

«Берите сразу 4K», — доверительно советует консультант. Дескать, за 4K будущее. Да зачем она мне такая?! Я просто хочу играть в PS4, которой до 4K как всем известному банку до европейского уровня обслуживания. Приставка рассчитана на 1080р и всё. Зачем мне телевизор с 100500 функций, которыми я даже пользоваться не буду? Естественно, мне скажут: «Нищеброд, купи китайскую или б/у!» Но дело ведь не в деньгах, а в ненужной функциональности.

Я не верю, что даже 50 процентов владельцев современных телевизоров, смартфонов и прочих гаджетов используют их потенциал хотя бы процентов на 30. Это как убрать все машины ценой ниже 1 миллиона, заявляя, что, мол, прогресс, развитие технологий, безопасность и прочее. «Смотрите! Новый седан с силиконовыми подушками безопасности и антицеллюлитным креслом! Всего за 1200000». Здорово? Шикарно? Да. Только вы просто хотели «Гольф» за полмиллиона, чтобы в выходные, скажем, ездить в «Ашан».

А что случилось с телефонами?! Они же инкубаторские. С 3-метровой дистанции их не отличить. Ну никак, если вы только не поклонник «яблока» или не консультант из салона связи. Куда делись раскладушки или слайдеры? Здорово же было. Были действительно разные модели и марки.

А машины? Та же история. Все как одна! Нет, пардон, две. «Поло» или «Гольф». «Хёндай», «Тойота», «Веста» — что там ещё у нас есть? Скажете, разные? Тоже инкубатор.

Это не нытьё олдфага, мне ещё и 30 нет. Просто наболело. В салоне связи — одинаковые смартфоны, в магазине бытовой техники — одинаковые плазмы, на парковке — машины, будто сошедшие с конвейеров-близнецов. Только шильдики разные. Так и живём… «Не будь как все!» — говорили они…

Автор истории «Работает — не трогай», как же я тебя понимаю. Я — представитель каменного века в плане техники. Не то чтобы я стеной стояла за советские пылесосы и всякое «вот раньше было лучше», а технический прогресс — «это от лукавого» и «изыди!», но повальное увлечение обновлениями, подписками на обновления и т. д. меня уже утомили.

Я очень люблю новую технику, правда. Тщательно подбираю параметры, которые мне необходимы, оцениваю плюсы и минусы, прислушиваюсь к отзывам и советам, не кидаюсь на скидки и низкие цены. Но, купив один раз вещь, я буду пользоваться ей, пока она не развалится совсем. И если к моему тостеру и чайнику, работающим уже около пяти лет, никто не придирается, то более сложная техника подвергается нападкам.

Вот обычная плита с духовкой. Куплена лет пятнадцать назад, но не советский монстр, а на тот момент современная импортная вещь. Со своими прямыми функциями справляется на ура до сих пор, но советчики не дремлют:

— Почему ты не выбросишь этот хлам? Купи лучше современную варочную панель и духовой шкаф!

Да, не спорю, старая плита не выглядит настолько красиво, как новая техника. Не спорю, что у новинок есть дополнительные функции в виде таймера, дисплея часов и программ приготовления блюд. Но у меня для каждой цели уже есть другие вещи на кухне: отдельный таймер, настенные часы, даже кулинарный термометр приобрела. А режимы приготовления блюд обычно указаны в рецептах, поэтому нет необходимости страдать из-за отсутствия встроенной программы. Так зачем мне тратить деньги на новую вещь взамен той, что меня устраивает?

Стиральная машина — из той же оперы. Десять лет пользовалась предыдущей, в прошлом году пришлось сменить. Брала новую, но с минимумом режимов и колёсиком выбора программ вместо сенсорных кнопок.

— Купила бы лучше модель ЁПРСТ2025, там 100500 функций, сенсорная панель, возможность синхронизации с телефоном. Представляешь, как удобно, можно удалённо запустить с телефона!

Представляю. Только неплохо было бы, чтобы кто-то ещё и вещи положил внутрь перед запуском. А уж если я сама это сделала, то нажать тут же на кнопку запуска для меня не проблема. Столько программ мне не нужно, у меня просто нет такого разнообразия тканей для стирки. А особенные вещи я сдаю в химчистку, их стирать в машинке всё равно нельзя. Так зачем мне переплачивать десяток тысяч рублей за то, чем я не буду пользоваться? Только лишь потому, что новинка?

Излюбленная тема современности — смартфон. Не поверите, пользуюсь своим уже четыре с лишним года. И придержите шуточки про дежурства у розетки: батарея держит заряд два дня. Два дня, Карл! Четырёхлетний Андроид. И нет, не шучу. Просто я использую телефон на 90% по его прямому назначению — для срочной связи, а именно — телефонной связи и SMS. Интернет подключаю только при необходимости, обычно для навигатора (да, в эти дни телефон может отключиться и через четыре часа, но сейчас не об этом). Все ваши вайберы, ватсаппы, твиттеры, инстаграмы, социальные сети и прочее я запускаю только тогда, когда мне это нужно, и не всегда с телефона. Да-да, новости, игрушки, приложения, которые упрощают жизнь, — это всё у меня есть, только запускается тогда, когда мне понадобится, а не работает 24 часа в сутки. Не нужно предлагать мне новый телефон, закатывать глаза при виде моего «динозавра» и показывать новости из «Вконтактика» — сейчас мне некогда или я вообще не хочу сейчас смотреть.

— А если кому-то срочно нужно будет с тобой связаться, а ты в интернете недоступна?

Поверьте, если кому-то с вами срочно-срочно надо будет связаться, то на ваш суперновый десятый айфон всё равно позвонят. Как и мне, в случае необходимости. По крайней мере, быстрее телефонной связи, по-моему, ещё ничего не придумали. А новые картинки с котиками я из дома с планшета полайкаю.

Не всё новое призвано удовлетворять вновь возникающие потребности человека. Иногда обновления — это просто новые разработки, потому что программистам нужно зарабатывать. Иногда обновления — это попытка улучшить, но не всегда она доведена до ума. Улучшать и оптимизировать можно до бесконечности, и у меня нет желания покупать себе новые вещи с каждой стадии улучшений. К тому же в современном мире я иногда не успеваю за всеми обновлениями: техники-то много, и везде разработчики пытаются придумать что-то новенькой и интересное.

Не задалбывайте, пожалуйста, тех, кто долго пользуется вещами. Поверьте, мы знаем, что есть вещи лучше. Но нам пока что достаточно того, что есть. Понадобится больше, мы купим, не переживайте.

Бесит до зубного скрежета бизнес по-русски!

Это когда не бизнес для клиента, а клиент для бизнеса.

Это когда: «Вас много, а я одна и вообще у меня зарплата маленькая».

Это когда: «Не нравится — иди ищи в другом месте».

Это когда: «А чего Вы хотели за такие деньги?».

Это когда: «Сэкономим на спичках».

В каждой сфере бизнеса чисто российские компании подходят к делу именно по таким принципам.

Заходишь на сайт известного магазина бытовой техники, который пестрит всякими разными предложениями, акциями и хвалебными одами клиентов. Выбираешь понравившийся тебе продукт, видишь: «Есть в наличии, ближайшая доставка возможна на завтра». О, супер, мне очень нужна стиральная машинка взамен сломавшейся.

Перезванивает оператор: «А мы завтра не можем доставить, у нас тут бла-бла-бла, можем только через неделю двадцать первого числа».

Ну ОК, двадцать первого, так двадцать первого, подожду. Двадцать первого числа звонок из службы доставки: «Ой, а Вам что, не сказали вчера, что мы сегодня не доставим, можем только послезавтра, потому что Вас забыли включить в график доставки, а чтобы подключить, нужно ещё через два дня, потому что все сборщики заняты? Что? Не можете ждать дольше? Ну Вы в праве отказаться от заказа бла-бла-бла».

Заказал мебель. Заказ сформирован, доставка завтра. Опять же перезванивает оператор: «Ой, а у нас только изготовление занимает две с половиной недели». ОК, отказываемся, идём в другой магазин, заказываем там, снова доставка не на следующий день, а через неделю. Через неделю звонят и сообщают, что такие-то позиции вообще с производства сняты, закажите что-нибудь другое.

Третий магазин. Доставка через пять дней. Привезли на день раньше срока, когда никто не ждал, не извинились, отдали и свалили. При обнаружении брака начали наезжать мол: «Смотреть надо было, акт подписали, ничего менять не будем». После скандала резко вспомнили про закон о защите прав потребителей и с козьей мордой поменяли брак. В своё оправдание сказали только то, что вообще-то нам старались сделать как лучше и доставить быстрее.

Сломалось основание кровати. Кровать на гарантии, звоним в магазин, просим устранить неисправность. Как работает служба сервиса? Правильно, строго в будни с десяти до семнадцати, когда все работают. Вам неудобно? А кого это волнует? «А Вы сами не можете ножки подкрутить, что ль?» — вопрошает оператор.

Отправляли груз мелкооптовому заказчику через логистическую компанию. Прошло два месяца, звонят из логистической компании: «А у нас тут Ваш заказ нашелся. Ну как нашелся, просто у нас оператор не дозвонился до получателя груза и решил, что его надо поместить на штрафное хранение. Вам сказать наверное забыли. В общем, с Вас за хранение сумма кратная двадцати доставкам и за доставку ещё. Вот». А у заказчика ответственный за получение тупо уволился. Никому ничего не сказал и всем класть.

Хватит экономить на персонале и оправдывать то, что вы набрали быдлоту, которая не умеет и уметь не хочет быть клиентоориентированной и вообще клала на свою работу, приходя на рабочее место тупо оттрубить трудочасы. Платите больше и спрашивайте с персонала.

Хватит вкладывать деньги в рекламу, а не в сервис. Если вы не в состоянии выполнить те обязательства, которые присутствуют в рекламе, смысла от этой рекламы — ноль.

Задолбали безмозглые проектировщики!

Я сегодня застряла в нашем новом лифте. Кнопка вызова диспетчера и перфорация-микрофон, который «придвиньтесь поближе к микрофону, вас плохо слышно» — на уровне моей переносицы. Мой рост — метр восемьдесят. Представила, как в этом лифте застревает дочь моей соседки, очень миниатюрная десятилетняя девочка.

Пандус для колясок в магазине возле дома. С расчетом на разные коляски там набито пять пар рельс. Ни одна из установленных пар не подходит ни к одному из известных мне типов колясок. Я сама три проверила, соседки детей в разных колясках возят. Ни одна. Никак. Нет такой ширины колесной пары в природе, к которой бы этот пандус подошел.

Банкоматы, развернутые дисплеями не в тень, к магазину, а от магазина, на ту сторону, откуда всегда светит солнце. В итоге, банкоматом пользуются редко, поскольку в ясную погоду на экране ничего не видно. От слова «совсем».

Двери кабинетов в поликлинике, которые открываются так, что если из противоположных кабинетов люди выходят одновременно, двери с грохотом сталкиваются.

Комплекты мебели, у которых стул втрое ниже стола либо почти одной высоты со столом.

Формы для льда в виде перевёрнутых конусов — залить можно, вынуть нельзя…

Я не буду продолжать. Задолбали.

Меня задолбали производители техники.

Вот стоит у меня прекрасная хлебопечка, но куда-то потерялась книжка с рецептами к ней. Вот стоит МФУ — принтер, сканер и копир одновременно, к нему нужны картриджи, иногда — новый софт. Чего уж проще, казалось бы, интернет под рукой, идешь на сайт производителя, вводишь номер моде… Что, простите, вводишь? Хлебопечка такая красивая, как мог производитель осквернить ее белоснежную поверхность такой гнусностью, как номер модели? Хорошо, мы не гордые… так, сзади тоже нет. Ладно, она не тяжелая… фух, разобрались.

То же с МФУ. Ладно, я помню, что это за модель. А если забуду? Я хрупкая девушка, хорошо, если эту дурищу достаточно повернуть, хоть бы места еще хватило. А если номер модели тоже снизу?

И это, черт побери, сплошь и рядом. Чтобы узнать маркетинговое имя моего телефона, нужно его перезагрузить, а номер модели спрятан под аккумулятором. Ладно, у него имя запоминающееся, но тем же страдал и мой последний кнопочный телефон, названный незапоминающимся сочетанием букв и цифр. Я вообще без понятия, какой модели у меня стиральная машина. Ничего, все чеки и инструкции я сохраняю, если даже инструкция сразу на три модели, в чеке найду. О телевизоре я вообще молчу.

Нужно скачать инструкцию, новый софт, почитать, что пишут в интернете о таком неправильном поведении, а то и поломке такого устройства. Какого — такого?

В интернете нужное найти — не проблема. Но сперва надо отыскать эти клятые цифры и буквы — номер модели. Найти их можно, кто спорит, но зачем превращать это в проблему? Почему нельзя найти место, где, не бросаясь в глаза и не портя внешний вид, этот номер будет все-таки доступен?!

А я, наоборот, выбираю вещи всегда с запасом прочности, но меня тоже не понимают.

Например, присматриваю газовую плиту, основное требование — чугунная или стальная решётка. У меня восьмилитровый казан и руки-крюки, но консультант упорно ведёт в сторону стекла и керамики, приговаривая: «Если аккуратно ставить, то всё выдержит, очень крепкое покрытие». Пришлось почти хамить, чтоб найти милую сердцу чугунину.

К этой плите понадобился противень, беру самый простой, а продавец упорно подсовывает хороший японский, с замечательным антипригарным покрытием. Точно такой же, но уже совсем без покрытия, валяется дома — свекровь помогла по хозяйству. И в следующий раз обязательно поможет, а прятать я от неё успеваю только любимый казан. Китайский противень я получаю с порцией нотаций и советов.

Муж мне тоже рад причинить пользу: залил пароварку средством для мытья унитазов, чтоб она отмокла получше. Дело житейское, да и видела я недавно, покупая противень, прекрасную аналоговую, совершенно металлическую пароварку. Топаю за ней, а там старая знакомая, но уже с нотациями об уходе за гораздо более удобной электрической приспособой.

Когда искала стаканы без картинок и рельефа, чтобы застарелый кофе с них хорошо отмывался, продавец участливо посоветовала просто не обливать их кофе. Когда подбираю одежду в цвет или хотя бы не в контраст к собаке, мне советуют просто почаще чиститься. Нужна обувь для долгих прогулок с ребёнком в слинге — высокий каблук и «просто аккуратней ходите». Нужен телефон, который можно мыть, ронять и слюнявить — смартфон и «просто не давайте его ребёнку». Когда пришла пора сменить турку, потому что у старой отпаялась ручка, когда я, не проснувшись окончательно, забыла залить в неё воду, что сказал продавец кофейного отдела? «Клёпанных нет, но можете взять паянную и просто не ставить её на огонь без воды!»

Просто — это как раз так, как делаю я: не проследив, не заметив, не подумав. Это мне нужны простые и неубиваемые вещи. Советы об аккуратности мне нафиг не нужны. Просто засуньте их туда, где не светит солнце.

Задолбали производители бытовой техники. И товар хороший, и функций много, но вот как всем этим пользоваться, держат под большим секретом.

Я помню ещё советские инструкции к технике. Помню самопально переведённые и размноженные на ксероксах, которые можно было купить на Горбушке и ВДНХ. Они на порядок были информативнее. Сейчас же понять, как что работает, или настроить невозможно, если не лезть в интернет — да и там зачастую то же самое в PDF скачаете.

Купили кондиционер. На двадцати страницах инструкция, как его прикрутить и подключить. Вы много знаете людей, которые самостоятельно вешают кондиционер? Я таких не встречал. Обычно вызывают специалистов. Зато про функциональность — две странички. Нет, как включить и выключить, и так понятно. И температуру вроде как несложно выставить. Но все остальное, например, чтобы он включился в определённое время — нет ни слова. Разбирались методом тыка.

Телевизор. Функций до фига и больше. Настройка каналов одним абзацем и только в автоматическом режиме. Про ручную настройку написано, что она есть. И всё! Про остальные функции вообще ни слова. Зато написано, что более полное руководство я найду в памяти телевизора. Замечательно. Нашёл. Только вот беда: на экране либо мануал, либо сами настройки. В результате переписываем с экрана на бумажку и потом настраиваем, ибо запомнить все комбинации кнопок достаточно сложно.

Пылесос. В какой то момент поняли, что надо менять фильтр. Купили. Открываем дома коробку — внутри два разных фильтра. Открываю инструкцию. Про один всё написано, но его и ребёнок поменяет; про второй вообще ни слова. Полез в пылесос. Действительно, есть и второй фильтр, только запрятан так, что сразу и не заметишь, а как менять, вообще непонятно. Ладно, руки не совсем из зада растут — разобрался.

Что производителям мешает напечатать нормальную инструкцию. Дефицит бумаги?

Хорошо, я потыкаю и разберусь, что к чему. Но вот жена и родители вряд ли вообще будут знать, что может их агрегат.

Задолбали люди, оправдывающие свою лень и иррациональную боязнь нового выдуманной сложностью.

— Как мне тебе передать видео?

— Используй файлообменник.

— Ну-у, это слишком сложно. Я не технарь, я не разберусь.

Что сложного-то? Зарегистрироваться и просто перетащить туда файл, а затем скопировать мне ссылку? Для этого нужно техническое образование?

— Помоги мне запустить стиральную машинку, я боюсь!

— Чего бояться? Вот инструкция, там всего-то два переключателя и три кнопки…

— Нет, а вдруг я не то нажму?

Специально для этого и есть инструкция, разжёванная до буквы. Но нет, это очень трудно — читать и понимать одновременно.

— В этой программе всего одна большая кнопка — нажмите и получите обновлённый отчёт.

— Ой, надо бы как-то попроще, они люди деловые. Не могли бы вы сами выгружать отчёт и предоставлять мне на ежедневной основе?

Одна кнопка! Для обновления данных на лету! Свежие данные! Но нет, просто запустить и нажать — это уже непомерно тяжело.

Люди! Что с вами не так?