СМИ

Представьте ситуации в магазине:

— Девушка, взвесьте мне колбаски. Я её буду покупать в октябре, в ноябре и декабре только в вашем магазине, а вы мне за это скидочку сделаете. Как нет? Тогда полпалочки другого сорта бесплатно в нагрузку, а то в другой магазин пойду!

— Девушка, дайте сок. Сколько-сколько? Ой, я рассчитывал на вдвое меньшую сумму, когда шёл к вам. Давайте вдвое дешевле, я же пришёл! Сам пришёл!

— Девушка, а сыр хороший? Дайте бесплатно попробовать килограммчик, если понравится — куплю.

— Девушка, а почём та кофточка? Ой, а в соседнем магазине дешевле на десять рублей, значит, и у вас дешевле. Что значит, соседний магазин намного меньше? Ничего не знаю! Хапуги!

— Девушка, а если я возьму пять килограммов рыбы, шестой получу бесплатно? Ну как, я же оптовик!

Смешно? Конечно: никто так себя в магазинах не ведёт. Но почему же в отношении СМИ и рекламных агентств именно такая ситуация?

Коля бежал изо всех сил. Сердце его стучало в ушах, рот хватал ставший вдруг густым воздух, а уши в панике докладывали, что топот врага неумолимо приближается. Измученный, Коля остановился, не в силах больше сделать ни шагу, затравленно озираясь и шепча: «За что? Что случилось? Что я всем им сделал?..» Преследовавший его Вася тоже остановился, затем спокойно достал из кобуры пистолет, хладнокровно прицелился и выстрелил. Ещё несколько секунд мёртвый Коля стоял, чуть покачиваясь, а затем тихо осел на землю: пуля пробила ему сердце.

* * *

В последнее время участились случаи применения полицией оружия при задержании. К примеру, вчера полицейский Василий из Ленинградского района предпочёл пристрелить преследуемого им Николая Н., хотя у него были все шансы взять подозреваемого живым.

* * *

— Любимый город может спать спокойно! Вчера, после многомесячных поисков, был убит при попытке задержания известный убийца-педофил Николай Н., более известный как Коля Сыктывкарский. Напомним, что на счету Коли Сыктывкарского — семнадцать убитых детей в возрасте от 3 до 9 лет и около тридцати только лишь доказанных случаев насилия над детьми такого же возраста. Неуловимый маньяк трижды сбегал из мест лишения свободы и вновь принимался за свои чёрные дела. К счастью, из того места, где он находится сейчас, сбежать ему уже не удастся.

* * *

Чувствуете разницу? Во всех случаях написанное может быть стопроцентной правдой, при этом все три текста совершенно не противоречат друг другу. Однако в первом случае ваши симпатии, вероятно, на стороне хладнокровно застреленного Коли; во втором — скорее на стороне Николая, хотя, вероятно, кто-то уже сможет сказать нечто вроде «и молодец Василий»; в третьем же случае все, кроме зашоренных богомольцев, будут справедливо ликовать, прочитав о Колиной смерти.

Зачем я это пишу? Да просто меня задолбали доверчивые олухи, которые, прочитав одну-единственную заметку или просмотрев одну-единственную передачу, моментально формируют мнение, продиктованное прочитанным или просмотренным, даже не пытаясь посмотреть на ситуацию с нескольких сторон. Из таких вот олухов потом и получаются милосердные ослы, требующие освобождения преступников, «голосующие сердцем» и верящие в великое будущее страны — нефтяной вышки, одновременно будучи глубоко убеждены, что лично от них уж точно ничего не зависит. Примитивные хомячки, вам даже врать не надо. Вам достаточно грамотно подать чистую правду — и вы ломанётесь распространять нужный кукловодам подтекст. Сколько из вас получало выше «тройки» в школе за литературу? Много? А что ж читать-то не научились?

Мы учим школьников и студентов телевизионной журналистике. Я очень люблю сферу своей деятельности, но до чего же меня задолбало место работы! Каждая инициатива сталкивается с таким количеством препятствий, что словами не передать.

Нужны были съёмки города с большой высоты. Договорились с университетской библиотекой: центр города, высокое здание, хороший обзор. На съёмки пошли ученик со своим отцом и педагог. Всё отсняли, всё хорошо. Ставим картинки в эфир. На одной из них ученик стоит на крыше библиотеки с видеокамерой. Начальство закатывает грандиозный скандал и давать в эфир такое запрещает. Почему? «Вы пропагандируете суицид!» Ну да, все суицидники забираются на крышу с видеокамерой, дабы поснимать виды города перед роковым поступком.

Делаем сюжет к Новому году о пиротехнике: как определить качество, как правильно пользоваться. Договариваемся с магазином, в сюжете не упоминаем и не показываем фирму. Ни одного названия нет! Сюжет забраковали. Почему? «Это реклама, вы с них деньги взяли». Какая, чёрт побери, реклама? Я с высшим журналистским образованием, и что такое реклама, как скрытая, так и открытая, знаю в совершенстве. Нет, блин, они лучше перестрахуются, если чего-то не знают или в чём-то не разбираются. А для ребёнка, который делал этот сюжет, это как пинок под зад: его первую в жизни работу забраковали.

Не знаю, какого лешего, но мою 60-летнюю начальницу что-то погнало в одну из соцсетей. Она нашла наши странички и устроила на совещании разнос. Тыкая пальцем в фото с Хэллоуина, она заявила, что мы пропагандируем некромантию и прочую чушь, разлагая молодое поколение.

Открытый урок. Все в восторге, но вот по внешнему виду педагога у проверяющего есть претензии. Какие же? На дворе лето, педагог в светлых брюках и блузе с небольшим вырезом. «У вас ученики взрослые, а вы с декольте к ним на урок заявились!» Две пуговки на блузке верхние расстегнуты, ничего не видно. Но педагог молодой, и поэтому даже этот вырез считается чуть ли не проституцией!

Сделайте что-нибудь со сферой образования. Поверьте, хуже структуры нет в природе.

Подаю объявление в модерируемый ресурс частных объявлений. Допустим, ищу работу. Возвращается письмо: отказано в размещении, объявление подано не в тот раздел.

Задумываюсь, проверяю. «Ищу работу», подраздел — бухгалтерия (варианты: домоуправительница, юрист, няня). В чём проблема, не пойму. Подаю повторно, в тексте пишу конкретно, куда хочу, что умею, чем могу быть полезна. Отказ с той же причиной.

Удивляюсь, пишу в саппорт: почему? Отвечают: правильно отклонили, вы женщина, вам надо писать в досуговый раздел. Мать моя женщина! Юристом можешь ты служить, а проституткой не можешь не быть по определению. Мы так считаем!

Все слышали слово «политкорректность» применительно к американской действительности, видели в кино и новостях. Политкорректность — это когда негра нельзя в США назвать негром, так как он обидится. Формально это пошло от того, что американское nigger имеет уничижительное значение «раб» — так плантаторы своих чёрных рабов называли. В действительности же это произошло потому, что негры решили превратить свою «вековую обиду» в источник дохода. Зачем конкурировать с белым за кусок хлеба, когда можно этот кусок просто отсудить? Под эту «вековую обиду» американских негров прогнулась в погоне за голосами власть — и теперь за «негра» в Штатах можно получить повестку в суд.

Но задолбали меня не американцы (они далеко), а наши СМИ. Они по какой-то причине решили, что американская зараза распространилась и на нас, и теперь везде называют негров афроамериканцами. Почему, чёрт возьми? В русском языке «негр» происходит от negro — «чёрный». Это слово не имеет значения «раб» — мы исстари в этом качестве использовали сначала крепостных крестьян, а потом простых советских людей. За каким чёртом и политики в выступлениях, и дикторы в зомбоящике, и журналисты в газетах и журналах, и ведущие на радио, — все начали говорить «афроамериканцы», «афророссияне», даже «афромосквичи»? Нет у нас традиции гнобить негров, нет у нас мощного и истеричного негритянского лобби для поддержки и снятия политиков. Так почему вдруг слово «негр» стало табу? Задолбало!

У меня есть любимый журнал «Up*****», который издаётся еженедельно по понедельникам (об этом извещает надпись на обложке), но в торговые точки поступает во вторник или в среду. Каждый раз я покупаю журнал в разных местах, и в 100% случаев повторяется один и тот же диалог с продавцом:

— У вас есть журнал «Up*****» от вчерашнего числа?

Надо обязательно спросить, а не то могут продать номер восьмидневной давности.

— Нет, но есть от сегодняшнего.
— От сегодняшнего он не может быть, он издаётся по понедельникам. Да и вот сами смотрите: на нём напечатано вчерашнее число.
— Ну и что? К нам он поступил сегодня, значит, он сегодняшний!

Мне очень интересно: если в вашу удалённую торговую точку журнал поступит с опозданием на неделю, вы тоже гордо будете именовать его «свежим»?

Никто не забыл трагедию, произошедшую с судном «Булгария». Когда я узнала, что корабль затонул, я тоже расстроилась. Не бросилась, конечно, биться в стену, но меня это затронуло.

Не прошло и дня, как повсюду (особенно на небезызвестном НТВ) начали выходить передачи с подробным разжёвыванием произошедшего: как умирали, сколько умирали, что раньше затонуло, а кто дольше мучился. Не будем говорить о том, что рассказывать такие вещи аморально, хотя я не понимаю, куда смотрели ответственные люди и кто вообще выпустил в эфир кадры поисковых операций. Видимо, смотрели куда угодно, но только не на родных тех, кто оказался в злополучный день на борту, ждущих новостей, надеющихся на то, что их близких ещё можно спасти, а натыкающихся лишь на распухшие синие лица под водой.

Как только вышла в эфир первая такая передача, моя любимая семья упёрлась в телевизоры и, разве что не прилипнув к экранам носами, с жадностью начала поглощать все подробности смерти полутора сотен людей. Благодаря голубым экранам и жёлтым газетам они уже через два дня знали, почему «Булгария» затонула и в какой последовательности гибли пассажиры. Ещё раз повторю: во всех подробностях. Меня один раз попытались привлечь к сему действу, на что я честно ответила, что мне не интересны подробности этой катастрофы, и того, что корабль вообще затонул, да ещё того, что были нарушения и налицо халатность, мне вполне достаточно. Мне фыркнули в спину и коллективно заявили, что я ничем не интересуюсь, и вообще от своего компьютера зависима. Смешно, кроме самой ситуации, что сказали мне это женщина, которой рвёт шаблон мировоззрения Минаев, и мужчина, считающий, что не существует безлимитного интернета, просто потому, что этого не может быть.

Люди, опомнитесь! Вы приросли к телевизорам и готовы терпеть любую жесть, прущую оттуда, чтобы только не отрываться от сияющего экрана. Вы всерьёз интересуетесь съёмками вспухших утопленников, смотрите на них и приговариваете, что в мире слишком много плохого.

Выключите телевизор. Слушайте радио — там всё сообщат без лишних потоков негатива, к тому же оно дешевле и компактнее. Читайте газеты (только не желтушные) — там вам и картинки перепадут, и кроссворды, и анекдоты. Или же признайтесь себе, что вы зависимы — и от телевидения, и от созерцания чужих страданий, — и идите лечиться.

Вот уже несколько лет работаю журналистом. Газета у нас небольшая, выходит уже давно, а с этого года спонсируется из бюджета города. На носу выборы, и администрация города заваливает редакцию обязаловкой из Москвы. Нам диктуют, что ставить на первую полосу; нам присылают медиапланы, где подробно расписывают, о чём и как мы должны писать. Наши собственные материалы лежат в архиве по несколько недель: полосы забиты политикой. Ни для кого не секрет, что свободная пресса — это миф.

Задолбало меня даже не это. Задолбали меня мои друзья и знакомые.

— Это что у вас заказуха одна в газете? Всё, продались?

Ребят, да я бы с радостью в жизни ничего такого не писала! Особенно учитывая то, что, помимо зарплаты, за эти «заказухи» мы не получаем ни копейки. В самом начале своей работы я намеренно не лезла в политику. Моя сфера — ЖКХ, житейские проблемы читателей и знаменательные события города. Но даже сейчас, когда я пишу материал про сады и огороды дачников, главный редактор в предисловии обязательно вставит словцо про чудесного защитника всех бедных, рыцаря правды и чести депутата Пупкина. Потому что заставляют, потому что по-другому никак.

Я сама лучше вас, дорогие мои друзья, знаю, про кого мы пишем и что они на самом деле собой представляют. Но возможности написать об этом у нас нет. Ах да, раз мы опубликовали материал одного профессора, который косвенно критиковал нашу власть. Результат? На следующий день приказом из Москвы наш главный редактор был уволен. Вы боретесь со своим начальством за правду? Говорите ему в лицо то, что думаете о нём? Нет? Вот и нечего нас упрекать.

Несколько лет назад в Красноярске на стоянке возле одного торгового центра пристрелили человека за пару дней до Нового года, часов в семь вечера. Представляете себе количество возможных свидетелей? Но почему-то так вышло, что убийц никто не видел, а видеокамеры на стенах ТЦ оказались муляжом, пугалом для непосвящённых. Люди в панике, полиция от комментариев воздерживается, никто ничего не знает, одни только слухи. Я в то время работал в новостях и вместе с остальными горожанами удивлялся и возмущался, почему же органы молчат, ничего не объясняют? Так они не работают! Позор им!

Всё стало понятно через полтора года, когда все наши городские СМИ поехали на пресс-конференцию в прокуратуру. Оказывается, полиция несколько лет следила за одной преступной группировкой, и это убийство было внутренней разборкой банды. Несколько предыдущих убийств, которые полиция так же оставила без комментариев — дело рук тех же негодяев. Полиция всё знала, только поймать всех бандитов так, чтобы грамотно предъявить обвинение, было ой как сложно. Потому и приходилось следить и молчать. В итоге всю банду взяли в разных уголках страны с интервалом в две минуты, чтобы злодеи не успели предупредить своих подельников.

К чему я всё это? Появилось много новостей, что в Кемерове работает маньяк-убийца, который снимает с людей скальпы, отрезает уши, выкалывает глаза. Число жертв фантазия людей докрутила до сорока человек, а полиция от комментариев воздерживается. Паника!

Успокойтесь. Если полиция ничего не объясняет, значит, пока ещё рано. Вдруг убежит, спрячется, а ведь его надо поймать, да ещё доказать, что это именно он такой нехороший — или они? И поймают ведь, и докажут! А будете болтать лишнее — только испортите всю работу.

И напоследок совет тому маньяку — вдруг он читает? Лучше быстрее иди в ближайшее отделение полиции и сдавайся сам, а не то жизнь после суда будет очень тяжёлой.

Как всякий журналист, люблю при случае взять какую-нибудь подработку. И деньги не лишние, и интересно… Где-то полгода назад случилось странное. Все адекватные заказчики куда-то пропали; мне стали попадаться только, как бы поделикатнее выразиться, крайне загадочные граждане. Расскажу о самых выдающихся — типичные случаи «Поработайте на нас подгода бесплатно, потом, может быть, заключим договор» в расчёт я не беру.

Заказчик № 1. Солидный дядечка в костюме. В первых числах марта сообщил, что у него есть текст об истории фирмы для сайта, нужна его литературная правка. Текст пришлёт завтра. «Завтра» в устах такого рода заказчика обычно обозначает «до конца недели», поэтому несколько дней не беспокоюсь. В следующий понедельник пытаюсь позвонить и напомнить о себе — «абонент не абонент». После примерно десяти попыток забиваю на это дело. Через неделю из чистого любопытства пробую дозвониться до дяденьки ещё раз, и мне везёт: трубку берут. В ответ на вопрос, в силе ли наша договорённость, получаю выговор: я его достала, подождать не могу! И вообще, он завтра пришлёт. По сей день жду, а на улице август. И только один вопрос меня мучает: что это было?

Заказчик № 2. Гламурный юноша. Пиарщик некоей мне не известной, но, по его словам, очень талантливой певицы. Хочет, чтобы я написала интервью с ней (за себя и за неё, потому что «знаете, она всё-таки певица, а не философ!») и разместила его в каком-нибудь издании помассовее. На стадии выбора изданий мы и не сошлись характерами. На объяснения, что певицу, которая только готовится снимать первый клип, журнал Rolling Stone на обложке не разместит, тем более бесплатно, юноша обиделся и обвинил меня в непрофессионализме.

Заказчик № 3. Дама типажа, который мой начальник характеризует как «бизнес-леди, в переводе — деловая колбаса». Хочет статью о прошедшем в Ярославле конгрессе специалистов отрасли для ведомственной газеты на одну полосу. Вы когда-нибудь пробовали объяснить человеку с двумя высшими образованиями и сертификатами десятка тренингов эффективных менеджеров, развешенными по стенам, что если объём газетной полосы — 6 тысяч знаков, то 10 тысяч и две фотографии там не уместятся, и причина не в том, что это вы плохой журналист? Я пробовала и потерпела полное фиаско.

Сегодня вечером назначена очередная встреча. Мне уже просто любопытно…