Сервис

За четыре года обучения в университете мы повидали всякое, и многие из нас пришли к единственно возможному выводу: всё, что там происходит, вне законов логики и порядка.

Сидим мы как-то, закутавшись и пытаясь игнорировать холод, в одном из самых холодных кабинетов нашего универа. Открывается дверь, входит большой такой мужичок со шваброй в руках. На нём — свитер, толстая фуфайка, жилет и шапка с варежками. Молча, не замечая нас, мужичок проходит к окну, открывает его (в середине зимы в ледяном кабинете) и деловито начинает сбивать сосульки. Все, включая преподавателя, надевают куртки и молча смотрят на мужичка. До него наконец доходит, что стоит подозрительная тишина; он оборачивается и, видя наши разгневанные лица, вопрошает:

— Ой, а вам что, разве холодно? Мне нет!

…И спокойно переходит к следующему окну.

Работаю менеджером в магазине компьютерной техники. Телефон один, многоканальный. Звонит он всегда в зале, а я потом уже переключаю куда следует.

— Магазин «*****», здравствуйте.
— Здравствуйте, расскажите мне судьбу винчестера!
— В смысле?
— Ну, меня интересует, как его здоровье?
— Мне кажется, что я вас не понимаю. Вы, простите, о чём?
— Чего тут непонятного? Меня интересует его здоровье! Мы его неделю назад его вам сдавали!
— По гарантии, что ли?
— Да!
— Так с этого и надо было начинать.
— Так я с этого и начал!

Пару лет назад я работал в техотделе крупной компании — лидере игрового бизнеса. Починяли игровые автоматы. Менеджеры залов — люди сугубо гуманитарные, что слышат, то и пишут в заявках. Дедушка Фрейд ворочался в гробу, а мы всерьёз думали приобрести хрустальный шар для расшифровки заявок на ремонт.

При замене лампы на фронтальной панели плавится трансформатор.

Розъэхался екран.

Засчитывает выигрпашы не соотвжетствии свыпавшыими символвми и стаблицей выпплат.

Згорел срочник кинескопа скочек напряжения.

Негоритлампапереднейдвери 4w отсутствуетбаласт идержателилампы.

Глюк — появление заменяющих символов из ниоткуда, не играл бонус, заелдение в крутках барабанов.

Перебит кабель. Перезагрузка автомата результата не дала.

При вкл. авт. мон. вкл. на 2 сек. и откл.

Мне очень необходимо упс так как в зале перепады напряжения и появляются сбои косого аппарата.

Автомат засасывает деньги, не заглатывает, а выплёвывает.

Занимаемся гарантийным ремонтом навороченных телефонных аппаратов для офисов, колл-центров и прочего. Слёзно просим дилеров, присылающих нам аппараты в ремонт, вкладывать в коробку бумажку с описанием проблем.

Классическая идиотская бумажка выглядит примерно так: «Плохо слышно». Едрёна мать! На приём или на передачу? Через трубку, через спикерфон или через гарнитуру? Приходится самим тестировать.

Недавняя сопроводительная записка заботливо помещена нами на доску объявлений, чтобы все видели. Дословно: «Периодически возникает неисправность».

Задолбали меня центры по ремонту техники. Странно, что сотрудники, по профилю работы ежедневно сталкиваясь с поломками, до сих пор к ним не привыкли. До сих пор ребят удивляет, что всё остальное человечество вполне способно проливать, ронять и заводить вредных детей.

Месяц назад принёс ноут в ремонт.

— Господи, что вы с ним сделали?
— Чай пролил…
— Ну разве можно лить чай на ноутбук!

Ой, а я и не знал, что нельзя! Дай, думаю, пролью чай на ноутбук, вдруг он тоже пить хочет.

— Ладно, это ещё что! Недавно принесли девайс, так его вообще ребёнок пирожным замазал!

Они видели где-нибудь детей, которые не размазывают пирожные? У родителей бы лучше расспросили сервисмены, сколько полезных вещей они перепортили в нежном возрасте тем или иным способом.

Пришлось обойти несколько сервис-центров в поисках места, где возьмутся реанимировать мою машинку. Нашёл, и мужик-ремонтник там оказался вменяемым: сломанная техника не являлась для него чем-то необычным. Или он просто работу свою любит, в отличие от предыдущих?

Очень было бы весело любителю хоронить «Флаи» отзеркалить его же монолог. Я ведь в «травме» работаю. Вы только представьте:

— Упал, наверное, рука сломана.
— Сестра, где у нас гробики для сломавших руку?

И заодно лекция по поводу того, что падать — очень вредно для здоровья.

Я работаю в сервисном центре. Ремонтируем компьютеры, принтеры, сотовые телефоны, продаём расходники и запчасти, оказываем мелкие услуги и консультации по всему кругу вопросов, которыми занимаемся.

Приносят компьютер. Встречаем с улыбкой: «Что случилось? Жалуйтесь». Часто получаем ответ: «Не знаю». Ну так пойдите на улицу, спросите — может, случайный прохожий в курсе вашей проблемы. Бывает и продолжение: «Не знаю, а сколько это будет стоить?» Вы врачу так же отвечаете? Он вам: «Что болит?», а вы: «Не знаю, а сколько будет стоить лекарство?»

Бывает круче. Взрослый мужчина, принеся в ремонт системный блок, сказал, что тот не загружается, и забыл упомянуть маленькую такую, несущественную деталь, что он самостоятельно пытался переустановить систему. А правильно, чё об этом говорить? Дядька ругаться будет, а то ещё и ремнем даст — лучше промолчать. «Есть у вас на жёстком диске ценные данные?» — «Есть, если можно, сохраните». Ага, сначала покромсали кусок материи, а потом принесли и попросили из него сшить костюм, образно говоря.

Сотовые телефоны — это уже не цирк, это трагикомедия. Над некоторыми аппаратами так поиздеваются, прежде чем принесут к нам, что диву даёшься. Нам попадали телефоны, замоченные в воде, в молоке, в водке, в сладком чае, в масле машинном, в ведре с рыбой. Были аппараты, описанные детьми, побывавшие под колёсами «КАМАЗа» и переломанные пополам разъярёнными супругами. Однажды принесли убитый Fly и спросили, что с ним можно сделать. К слову, на эту модель почти нет запчастей, и порой мы не берём в ремонт даже то, что отремонтировать возможно, а тут бесполезный случай. Так вот, мастер спросил у меня серьёзным голосом: «Можно похоронить… Лен, у нас остались гробики для „флаев“?»

Так и живём.

Я работаю в магазине, расположенном на первом этаже жилого дома. Долгое время нашими соседями были румяные парни из фирменного сервис-центра, и вот они решили переехать. Провожая увлажнившимися глазами последний грузовик с соседским скарбом, мы уже знали, что нас ждёт — от нас в поисках низкой арендной платы съезжают не первые соседи. Но реальность всё же превзошла наши ожидания.

Бумажка с адресом, телефоном и схемой проезда к новому обиталищу сервисменов провисела недолго: кто-то из находчивых клиентов захватил её с собой. Да и особо не помогала она — почти все упёршиеся в закрытую дверь клиенты сервис-центра считали своим долгом зайти к нам с простыми вопросами: точно ли переехали, давно ли, какое там рядом метро и работает ли там ещё «такой рыженький мальчик». Люди приезжали с холодильниками, стиральными машинами. Естественно, ругались матом, орали. А чего орать — это же не я дурак. Я бы не попёр огромный холодильник на другой конец города без предварительного созвона. И не подозревал я, что у них столько преданных клиентов.

Прошло два с половиной года, но народная тропа не заросла. Бедные люди, которые арендуют это помещение! У них периодически бывают срывы, мы их слышим. К ним продолжают затаскивать холодильники, а к нам приходить в поисках искомого адреса. Сервис-центр переехал ещё раз, и бумажку с новым адресом снова увели. А плакат с надписью «Это не сервис-центр» повесить нельзя, потому что новые ребята тоже сервис, но совсем по другому профилю.

Пока «выплакивался», узнал, что и эти скоро переедут. Дай нам бог сил…

Задолбала уборщица на работе. И некуда больше выплакаться: скажешь кому — наверняка заржут. Могу понять.

А дело вот в чём. Я привыкла, что на работе у меня мусорная корзина стоит под столом справа, а туфли сменные, в которые я переобуваюсь по приходе, — слева. Уборщица повадилась после каждой уборки менять предметы местами. Приходя на работу, я ставила всё на привычные места. Мне корзина справа нужна, я мусор правой рукой под стол бросаю. И так каждую неделю: ставлю корзину справа — нахожу слева.

Именно потому, что конфликтовать глупо, я однажды решила ничего не переставлять. Оставила корзину слева, как и было после уборки, и даже привыкла мусор в неё левой рукой бросать. Вчера прихожу… Правильно: комната убрана, корзина стоит справа. Нет, ну чего ей нужно-то?

Вот за что я люблю Петербург зимой, так это за уборку улиц. Не убирают — плохо. Убирают — извините, но тоже не очень. Скажите, какая коммунальная крыса решила, что убирать наледь, которая образовалась вдоль дороги, лучше всего ночью? Я уху ел от счастья, когда в час ночи под моими окнами появился огромный трактор с жёлтыми мигалками. Мне бы одних мигалок хватило, но он начал ковшом скалывать лёд. Тряслись стены. Проснулись даже мои глухонемые соседи — а это показатель, я вам скажу. И вроде бы ты понимаешь, что эта сволочь делает доброе дело, что завтра ты там спокойно припаркуешь машину, но почему ночью?

Я заснул в пять утра. Снились кошмары. На следующую ночь убирали противоположную сторону дороги, а через ночь вывозили те горы снега, которые две ночи до этого собирали. Это даже не задолбали — это более глубокое чувство.

Я работаю администратором в парикмахерской. К нам каждый день приходят торговые представители и просто люди, которые хотят обменять свой товар или услуги на стрижку. Естественно, чтоб не отвлекать мастеров, я разговариваю с ними сама. Итак, тройка лучших.

Парень-грузин: «Дэвущки, не хотите орехов, чернослива или сочной кураги?» Простите, а это как?

Двое юношей приносят книги. Одному где-то 18, другому, наверное, 15.

— Вы не хотите приобрести лучшие книги?
— Спасибо, нет.
— А, про массаж?
— Нет, спасибо.

Младший, шёпотом:

— А эротический не хотите посмотреть?

Наконец, победитель. Мужчина лет 40–45. Хорошо одет, половина пальцев в кольцах.

— Здравствуйте. Я хотел бы поговорить насчет стрижки.
— Да, пожалуйста. Я вас слушаю.
— Мне нужна стрижка.
— Какая?
— Любая.
— Что значит любая?
— Дело в том, что сейчас у меня денег нет, и...
— Хорошо. Приходите, когда будут деньги, мы вам сделаем стрижку.
— Нет. У меня есть один доллар. А вы вообще православный человек?
— (немного опешив) Да, а это имеет какое-то отношение к вопросу?
— Да. Вот я вас прошу как православный человек сделать мне стрижку, и на мою просьбу вы должны откликнуться!
— Извините, но нет.
— А в кредит делаете?
— Нет, не делаем. Послушайте, мужчина…
— Хорошо. Тогда я вам погадаю на счастливом домино! Сегодня судьбоносный день! А вы меня пока подстрижёте...

В общем, моё терпение лопнуло, и я нажала «тревожную кнопку». Понимаю, что вам нужно сбыть товар или хочется халявы, но не надо при этом лезть в душу и доводить дело до охраны.