Шли мы с подругами и собакой ночью из магазина и увидели рядом с подъездом кошку. Красивая, чёрно-белая, ласковая. Решили забрать себе. Осмотрели. У кошки полно молока, значит, где-то рядом котята. На ночь глядя искать не пошли, отложили на утро.

Утром с подругой свозили кису к ветеринару (выяснилось, что у неё истощение и гнойный отит), а по дороге домой услышали, как дети говорят о котятах в подъезде. Кошку дети опознали, где котята, показали. Естественно, мы забрали себе всех.

Котята в количестве шести штук оказались блохастыми и очень голодными. Лежали в коробке на какой-то ссаной тряпке в куче объедков — детвора натаскала. Мать семейства два дня не ходила по большому, на третий выдавила из себя траву.

Каким же было наше удивление, когда через пять дней нам позвонили в дверь и наивным детским голоском, не поверите, поставили ультиматум вернуть котят на место! За дверью оказались три девочки, которые смотрели на нас, трёх двадцатилетних девах, как на экскременты. Детям популярно объяснили, почему мы не вернём котят и почему они не раздали бы больных и блохастых животинок сами.

Так вот, к чему я это всё веду. Дети, чей девиз — «после нас хоть потоп», вы думаете вообще чем-нибудь? То есть, лучше бы мы не нашли эту кису и позволили бы ей умереть от голода, тем самым обрекли бы на смерть весь приплод, зато вы наигрались бы до посинения? Мне интересно: а когда вместо пищащих комочков в коробке вы нашли бы трупики, вы бы играли с ними или кинули в подъезде, оставив разлагаться?

Киса сейчас свернулась у меня под боком, потихоньку отъедается и играет с собакой. Котята вылазят из корзинки и бегают по полу. Просто, чтобы реально помочь животному, нужно быть немножечко смелее других вокруг.

Уехала на дачу. Интернет есть, и даже не очень медленный — но всё же мобильный и с ограничением трафика. Обычно его хватает, когда приезжаем на выходных (и то не на каждых), а тут захотелось прямо пожить тут. Всё-таки работаю через интернет — пора и изобразить себе «отпуск». Дача расположена далеко и неудобно — домой за чем-нибудь не съездишь, да и ближайший город совсем не близко.

Уже приехав на дачу, я выяснила, что планам о ленивой вязке шарфика не суждено сбыться из-за отсутствия подходящих спиц. В коробке для рукоделия нашла крючок, соответствующий большей части шерсти, что у меня была, и обрадовалась: не буду сидеть без дела! Но вот засада: если спицами я с лёгкостью орудую с раннего детства, то вот с крючком близких отношений пока не имела. Для меня он всегда был разве что вспомогательным инструментом — им удобно соединять детали вязаных вещичек. Но раз делать нечего, а рукодельничать хочется, решила крючок осваивать.

Сначала наивно ввела в поисковик «вязание крючком для начинающих». И перед моими глазами запестрели всевозможные шапочки-цветочки-кофточки — в общем, полноценные изделия. С непонятными мне пока схемками и описаниями.

Скорректировала запрос. О, ура, сайт с уроками! Сразу же открываю несколько первых уроков, с замиранием сердца жду, пока загрузится первый — и закрываю все. Потому что на каждой страничке абзац общего текста и видео. Я не люблю видеоуроки: как правило, это куча ненужного бреда. Да и ждать по пятнадцать минут, пока оно прогрузится, и тратить бесценный трафик…

Скорректировала запрос, попросив не выдавать странички с видео. Не особо дало результат, ведь далеко не все честно признаются, что у них видеоурок.

Поняла, что зашла не с того конца. Плюнула и скачала несколько книг. Из них только одна показалась мне достаточно толковой — но мне и того хватит, наивно подумала я.

Несколько часов прошли за нудной тренировкой различных видов петель. И вот уже я, посмотрев на образец, пришла к мысли, что пора бы взяться за что-нибудь более осмысленное. Листаю книгу дальше. В качестве первых двух изделий предлагают связать кофточку и чехол на подушку. Видимо, как тренировку петель — ведь это весьма объёмные работы. Но мне не до таких работ — мне бы что-нибудь интересное и полезное именно мне. Листаю — о, отлично! Симпатичный узор, самое то! Инструкция в чисто текстовом виде — так не страшно, мне как раз подойдёт. На середине работы облом: требуется связать петли, о которых в книге ни слова! Здравствуй, мой любимый Гугл…

Смотрю на уродскую звёздочку у себя в руках и понимаю: надо тренироваться, и очень, очень много.

Опять в интернет за идеями. О, а вот это и просто, и интересно… Опа, схема. Без объяснений, что какие петли обозначает. К такому жизнь (а, точнее, освоенная книга) меня не готовила. Гу-у-угл!

Первые две открытые инструкции по схемам в том числе гласили: «Как правило, к схемам прилагают табличку с обозначениями — благодаря ним всё станет понятно». Ну спасибо! Лишь третья инструкция содержала таблицу с самыми ходовыми обозначениями. Ура!

С тоской вспоминаю толстенные советские книги по вязанию, валяющиеся дома. С чёрно-белыми схемками — очень подробными. С не менее подробными описаниями. С множеством мелких советов. Одной такой книги по вязанию спицами (вкупе с подсказками мамы) мне хватило на всю жизнь — теперь любые инструкции понимаются влёт, да и самостоятельно продумать вещь я могу.

В сети я таких пока не видела. Видела только гламурные и (как выяснилось) не всегда адекватные книги зарубежных авторов и кучу совершенно неадекватных видяшек. Может быть, плохо искала. Но не выплакаться не могла.

Недавно в местных новостях сюжет показали. Жалились в нём работники ипподрома: мол, мало сейчас молодёжь интересуется лошадьми, простаивает ипподром без посетителей. И решили мы с подругой пойти на ипподром. Разумеется, всерьёз конным спортом заниматься не планировали, но так, покататься хотелось, на красивых животных посмотреть…

Сказано — сделано. Полезли в интернет. А сайта у местного ипподрома нет. Ладно, не беда, нашлись телефоны. Думаем, позвоним — уточним время работы, стоимость занятия, условия всякие. А телефоны не отвечают. Совсем. Три дня не отвечают. А ипподром функционирует, это точно: каждый день мимо езжу, в окно автобуса смотрю на то, как там лошадки круги нарезают.

Но мы не унываем: город у нас небольшой, в случае чего, ножками дойти можно. Отпросились мы с подругой пораньше с работы и приехали на ипподром. Зашли в конюшню — тихо, пусто. Лошадки в денниках овсом хрумкают, людей — никого. А в уголке дверь кабинета с табличкой «Администрация». Постучались мы туда, высунулась тётка взъерошенная, хмурая.

— Чего надо?

— Извините, — говорим, — нам бы узнать насчёт занятий. Когда можно прийти на лошадках покататься?

— А ну вон отсюда, — заорала тётка, — вон! Наркоманки! Проститутки! Лошадок им! Выметайтесь, пока милицию не вызвала!

— Не кричите, женщина, — начала моя подруга, — мы же не сейчас хотим кататься. Мы хотим узнать, можно ли в выходной прийти?

— Нельзя! Нельзя! Выметайтесь, говорю! Не будет вам, тварям, лошадей! Убирайтесь!

И за вилы хватается, которые в углу стояли…

Вышли мы из конюшни. Переглянулись.

Знаете что, работнички, вы перед тем как жаловаться, что к вам никто не ходит, информацию о своей организации разместите, телефоны включите и больных на голову сотрудников поувольняйте. И будет вам мир, дружба, кукуруза и посетители.

А задолбал меня наш автобус номер 23. На каждой остановке по пятнадцать минут стоит, зараза.

Почта России всегда славилась своими сроками доставки отправлений и писем. Но последний случай просто выбил меня из седла.

Ждала посылку из другого города, имея при себе номер отслеживания. По этому случаю подписалась на рассылку по электронной почте на официальном сайте почты. Пару недель спустя зашла вновь на сайт профилактики ради и увидела, что статус посылки — «Неудачная попытка вручения», причём четыре дня назад. Через час я нашла извещение в почтовом ящике и забрала посылку.

Два дня спустя, а именно сегодня, пришло письмо: «Ваше почтовое отправление изменило статус на „Неудачная попытка вручения“».

В чистом итоге: посылка пришла раньше, чем электронное письмо, почти на неделю. Да что с вами не так?!

Место действия — дом в 16 этажей в одном из районов Москвы. Время действия — промежуток между 2006 и 2014 годами. Действующие лица — жители дома, управляющая компания, периодически сменяющие друг друга гости из солнечных уголков страны.

Итак, 2006 год. Собрание жильцов дома, на котором голосованием выбрали нового председателя (он же старший по дому). Им оказалась моя бабушка — человек ответственный и воспитанный. Состояние дома удручало: нужен капитальный ремонт, лифты на грани выхода из строя, в подъезде по ночам собираются наркоманы, на лестничных пролётах спят бомжи, подвальное помещение затопило водой.

2007 год. Совместными усилиями — я оказалась единственным человеком, согласившимся помочь, — мы откачали воду из подвала, так как управляющая компания… нет, не забила на нас, что вы, но обещания «завтра приедет машина с насосом» мы слышали четыре месяца. На дворе — весна, снега зимой выпало много, состояние подвалов критическое. Взяли вёдра, пластиковые бутылки и принялись собирать воду. В день у нас получалось убрать около 500 литров воды — днём бабушка трудилась на основной работе (она инженер-конструктор), а я училась в школе. За месяц откачали всё. Поставили управляющую компанию перед фактом, что вся вода выкачана, но нужно провести ремонт: запаять дыры, поменять замки и так далее. К концу 2007 года подвал стал чистым, сухим и красивым.

2008 год. На собрании было решено вернуть в дом консьержей: ситуация с бомжами стала критической. За консьержей обязалось платить агентство. Жильцы дома согласились.

Для консьержей в доме изначально было предусмотрено помещение около щитовой. В помещении, правда, было грязно и воняло, но… Взялись — делайте. Прибрались, покрасили двери, добились установки решёток на окна.

Первые консьержи от агентства отличались бравой выправкой и слабостью характера. Сначала пили на рабочем месте, потом вовсе не выходили на работу.

Очередным собранием было решено отказаться от услуг агентства и оплачивать консьержей самим. Внимание — жильцы сами решили это, даже помогали в поисках достойного человека на эту должность. Кто-то объявления расклеивал, кто-то знакомых приводил. Эпопея с постоянно меняющимися консьержами продолжалась почти два года, пока однажды не нашли милую киргизку Женю, которая и работает у нас до сих пор.

2010 год. В подвале и доме чисто, в дом перестали заглядывать бомжи и наркоманы. Красота! Но так как план выполнен не полностью, опять собрали жильцов: согласны ли вы, дескать, на замену лифтов? К 2010 году они не то чтобы вышли из строя, но срок их эксплуатации закончился. Жильцы покивали, согласились, и бабушка принялась выбивать замену лифтов. Добилась своего. В доме теперь чистые, новые «волшебные кабинки».

2011 год. Самая жуткая эпопея. Ремонт. Ремонт — это не замена лифтов. Это даже не ремонт в своей квартире. Это 16 этажей и огромное количество кубометров, нуждающихся в покраске, переустановке окон, починке мусоропровода, труб и прочих радостей. С программой правительства, согласно которой львиную долю оплачивает государство, мы не успели: пока собирали документы и делали расчёты, программу прикрыли. Ну да ладно, нам не привыкать. Вытрясли ремонт частичный — в доме покрасили стены, починили мусоропровод, заменили выбитые стёкла и двери, поставили домофон (старый не работал от слова «совсем») и обеспечили дом нормальным освещением. С жильцов не сняли ни копейки.

2014 год. Бабушка уже не подтверждённый документами председатель дома, а просто «старшая». Компании упразднили. По сути, была проделана огромная работа. И пусть вопрос с ремонтом решён не до конца, в целом все проблемы, заявленные в самом начале, исчезли. Нам бы радоваться… Но нас задолбали. Серьёзно.

Задолбало хамское отношение тех же жильцов — за восемь лет работы в бабушкин адрес было сказано столько дерьма, что хватит на удобрение каких-нибудь очень больших полей. Что ей только не приписывали! И деньги она, мол, гребёт лопатой (а я помню моменты, когда на зарплату той же Жене бабушке приходилось добавлять из своего кармана). и на курорты ездит каждый месяц (бабушка потихоньку собирает со своей зарплаты инженера на двухнедельный отпуск в Сочи), и деньги жильцов она забирает себе (бабушка — человек честный, потому её и выбрали, между прочим, председателем, но об этом как-то забылось). А вот бабушка не забыла об оказанном доверии. Пожалуйста, приходите. Вот отчётность. Вот все бумажки, где записано, сколько и когда вы сдавали. Вот бумажки, где написано, на что ваши деньги были потрачены. Дебет с кредитом сходится идеально.

Сколько дерьма было вылито в сторону Жени — не счесть. Никому не нравится её «нерусская рожа». То, что Женя честна, исполнительна и спокойна, никого не волнует. Согласно слухам, активно распускаемым местными активистами, Женя водит к себе мужиков каждый день, пьёт как проклятая и не работает. Только вот в доме тихо и спокойно… Настолько спокойно, что в общих коридорах люди оставляют велосипеды, зная, что оные не украдут. Слухи слухами, а те же активистки торчат в Женином помещении сутками, вываливая на неё свои проблемы, а потом просят сходить в магазин, ибо им, активисткам, «ой, так тяжело, так тяжело»… Когда не было активисток, к Жене наведывался местный алкоголик, бывший председатель. Оскорблял, покрывал матом, выбивал стёкла в предбаннике, а потом просил 50 рублей на пиво. Мужик — два метра роста, 130 кило жира и мышц. Женя — едва допрыгивает до отметки в полтора метра, худенькая, мама двоих детей, из-за которых она и приехала зарабатывать — ей попадать в переплёты нельзя. Платила. Вызывать милицию было бесполезно: алкоголик был их заядлым другом.

Отдельное «спасибо» нашей соседке — главной активистке в доме. Именно она распускала слухи обо всём. Именно она наведывалась в нашу квартиру, как к себе домой — якобы обсудить важные вопросы, а на самом деле выспрашивая и вызнавая всё. Бабушкиного терпения хватило ненадолго — она высказала всё, что думает о человеке. Сплетни продолжались, но к нам соседка больше не лезла.

Бабушку не раз и не два открыто посылали на @#$, выражая своё недовольство её работой. За свою работу она ни разу не взяла ни копейки. Лифты жителям не нравятся, ремонт их не устраивает, хотя изначально они были согласны на всё. Повторяю: на всё. Состояние дома было плачевным. Жене платить они отказываются — мол, жили же как-то без консьержа!

Бабушке всё надоело. Она ушла в отставку. Женя уехала к себе в страну. В доме полтора месяца нет консьержа. И… Все стены изрисованы. На лестничных пролётах лежат шприцы и лица сомнительной свежести. В почтовых ящиках торчат газеты, рекламы, буклеты, сигареты. В лифтах нассано и насрано — причём людьми, а не животными.

Я одного не понимаю. Где ваша логика, люди? Почему вы такие неблагодарные свиньи?