Меня задолбал мой пол. Не тот, который в комнате, скрипучий и противный, а биологический, женский. Не знаю, как у остальных девушек, но большая часть лично моего окружения считает, что девушка — это «хорошая хозяйка, верная жена, любящая мать» и бла-бла-бла, уже не помню, что там дальше. Суть, думаю, ясна.

«Как ты можешь не уметь готовить?» Беру и не умею готовить, представляете? Могу сварганить себе каши нескольких видов, пару супчиков или мяса, но что-то посложнее — простите, выше моих умений. «Но как ты будешь кормить мужа?!» Хм… А его обязательно нужно кормить?

«Ты что, не собираешься замуж?» Не-а. Мне рано. Лет через пять, тоже, наверное, будет рано. У меня книжки не дочитаны, не пройдены пара игрушек на компе и всё в таком духе. Заводить «мужа» только ради того, чтобы был, — нет, спасибо. Я и сама со всем справлюсь, а если не справлюсь — попрошу помощи.

«Дети — это счастье, почему ты не хочешь детей?» Потому что это ваше счастье, алё! Я же не предлагаю вам завести себе ручного орангутана, а они, между прочим, тоже умеют носить воду в стаканах, если вам так приспичит в старости. Ну и плюс, если я заведу ребёнка, чем его кормить? Я ж готовить-то не умею, да и мужа у меня нет: тоже сдох, бедняга, с моим-то отношением к жизни.

Я не феминистка, нет, и совсем не против иногда побыть маленькой и слабой. И это не потому, что у меня «просто мужика нормального не было»! У вас, господа (а эту фразу мне чаще всего говорят именно мужчины), нормального тоже не было. И я даже не лесбиянка, нет уж (хотя, если подумать… нет, всё-таки нет). Я просто человек. Так уж получилось, что я обладаю красивым личиком, грудью и возможностью при некоторой помощи воспроизвести ещё одного такого человека. И не надо мне, пожалуйста, навязывать какие-то рамки, в которые меня, человека, нужно загонять только по тем трём признакам, которые я указала выше. Ваши рамки и ограничения — только для вас, запомните это.

Перейду прямо к сути дела — меня задолбали невежество и неграмотность людей в таком вопросе, как выбор стейка. Судя по всему, большинство людей до сих пор считают, что стейк — это просто кусок мяса, который нужно готовить, пока он не станет серым и сухим. Иными словами, меня задолбали те, кто заказывают в ресторанах стейк прожарки well done и даже не понимают, что они сделали не так.

Товарищи! Стейк — это вырезка из определённой части коровьей туши, и его вкус раскрывается после небольшой тепловой обработки. Небольшой тепловой обработки, а не кремации! Стейк должен быть розовым внутри, чтобы вы могли насладиться его вкусом. Заказав well done, вы никогда не сможете почувствовать подлинный вкус стейка, потому что мясные соки испарятся, а само мясо попросту высохнет. Знаете, как называют well done между собой профессиональные повара? «Подошва».

Лично я предпочитаю blue rare, но любой повар скажет вам, что допустимы разные варианты вплоть до medium. И да, это не кровь у меня в тарелке. Это мясной сок, чей красный цвет вызван миоглобином.

Как-то раз я был в стейк-хаусе с приятелем, который на глазах поражённого официанта заказал well done. Сразу после заказа я сделал вид, что отошёл в туалет, догнал официанта и, извинившись за друга, попросил поменять заказ на medium. В итоге приятель с аппетитом съел свой стейк, поражаясь, какое сочное мясо сегодня ему принесли. После ужина я объяснил ему, стейк какой прожарки он съел, с тех пор он ест только правильно приготовленное мясо, а не серые подошвы.

А вот убедить своего брата перейти на правильную степень прожарки мне так и не удалось. Он принципиально давится сухим серым мясом, как бы я ни соблазнял его сочным стейком. Поэтому каждый раз, когда он приезжает ко мне на барбекю, мне приходится готовить для него отдельную порцию из дешёвого мяса, купленного в ближайшем супермаркете, в то время как для остальных гостей я жарю вырезку, приобретённую у местных фермеров. Почему? Потому что после прожарки well done любой стейк одинаков на вкус — что дешёвый за 3 доллара, что дорогой за 30. Зачем переводит хорошее мясо на того, кто всё равно не интересуется его вкусом? В ресторанах, кстати, повара делают то же самое (сюрприз!).

В общем, учитесь разбираться в мясе и стейках. Развивайте свой вкус. Между прочим, на Западе заказать well done в ресторане — это настолько дурной вкус, что в отдельных местах вас могут прямо попросить покинуть ресторан, как это делает, например, знаменитый Гордон Рамзи. Или издевательски принести к вашей подошве бутылку кетчупа — вам же всё равно, каким будет на вкус то, что вы собрались есть.

Учитесь. Это сложно, но окупается. А пока — как же вы задолбали!

В соцсетях есть странная категория граждан, которых объединяет одна общая, искренне непонятная мне черта. Проявляется она по-разному, но смысл единый: они сами начинают тебе писать, по им одним понятным критериям выбрав тебя из «ста тысяч мильёнов» других обитателей интернета, обычно даже не поинтересовавшись, нужны они тут или нет, а потом обижаются на несоответствие желаемого действительному.

Чтобы не быть голословным, приведу несколько примеров.

Пишет юноша, вся страница которого забита тяжёлой музыкой и изображениями Сатаны, с вопросом, как правильно совершить ритуальное жертвоприношение с ним в качестве жертвы. Честно отвечаю, что подобным образом он, во-первых, никаких профитов не получит ни в этом мире, ни в ином, а ещё крупно подставит своих «жертвоприносителей», это я ему как сотрудник МВД говорю. Обиделся, обозвал «поганым мусором», добавил в чёрный список. Да-да, человек с некромантом на аватарке никак не может работать в полиции, там же одни водочные материалисты сидят, ага.

Или девочки, все как одна юные, прекрасные и неграмотные. Обычно обращаются с каким-то конкретным вопросом по поводу либо той же мистики, либо личной жизни (доверие подсознательно вызываю, что ли?). Получают на него ответ, пропадают, но ненадолго. Буквально через пару дней возвращаются: «А что это ты мне не пишешь?» (Вариация — не отвечаю на сотый по счёту «привет», после которого тишина до следующего дня). Милые мои, хорошие, мне правда неинтересно устанавливать с вами проверку связи и болтать о пустяках. Вы просили решения проблемы, я её решил. Обсуждать, как прошёл ваш день в школе, я не подписывался. Мягко объясняю это и прошу либо перестать слать бессмысленные сообщения, либо поговорить о чём-то, что и мне тоже интересно. Обижаются.

А ещё есть такие люди (мои любимые просто), которые начинают общение, и всё вроде бы хорошо: они умные, интересные, общие темы есть. Потом они попросят какую-нибудь мелочь, потом мелочь побольше. Ну а что, для хорошего приятеля не жалко. Уходят с матами и удалениями страниц, когда отказываешься выполнять очередной их закидон, признавать их правоту или просто делаешь то, что обещал, «не так». Уходят, чтобы где-нибудь через год вернуться и начать всё по новой.

Нет мне никто не мешает посылать всех надоевших, я именно так и делаю. Но я человек общительный, и не хочу оставлять без внимания все подряд сообщения от незнакомцев — именно таким образом я нашёл десяток хороших друзей и приятелей.

Но как же задолбали граждане, которые ни в какую не хотят признавать, что зашли не по адресу, знаете, как в том анекдоте:

— А тётю Аню можно?

— Здесь таких нет.

— Тогда зачем трубку берёте?!

Знаете, меня всю жизнь интересовало, откуда в России и СНГ такая страсть красить всё, что попадётся под руку?

Мне, к сожалению, не повезло родиться в какой-то мере эстетом, и с самого раннего детства при виде турников, качелей, горок и прочих прелестей на площадках, покрытых десятками облупленных слоёв разномастной краски, выглядывающих друг из-под друга, я приходила в крайнее недоумение. Вам приятно заходить в такой двор? Что красивого в лохмотьях краски всевозможных цветов, свисающих с каждой постройки и снаряда и мешающих ими пользоваться? По этой же причине аргумент про занозы и царапины просто абсурден — попробуйте-ка повисеть на таком турнике, не стерев ладони в кровь.

Возможно, ситуация была бы несколько лучше, если бы перед нанесением новой краски удаляли старую, а новую наносили с соблюдением правил, но, естественно, никто этим заниматься не собирается. Хотя я вообще не понимаю, зачем делать детские площадки (и металлические заборчики в спальных районах, и скамейки, и урны) поголовно аляпистыми и вырвиглазными — охота пораньше привить детям дурной вкус? Помню, как была поражена после первой поездки в Европу, где все снаряды на детских площадках были сделаны из нержавеющего металла и качественного пластика спокойных цветов (что ни в коей мере не мешало детям на них играть), а все скамейки — из некрашеного дерева, вероятно, покрытого прозрачным лаком. Просто, изысканно, не портит окружающий пейзаж. И знаете, по какой-то неведомой причине от снега и дождя ничего нигде не ржавело и не сгнивало.

Задолбала покрасочная эпопея без конца, края и смысла. Развивайте хороший вкус и не создавайте проблем на ровном месте.

Думаю, все мы так или иначе слышали фразу: «Злая бывшая забрала ребёнка и настроила его против меня». Я тоже её не раз слышала. От разных людей. Сейчас расскажу эти душещипательные истории.

Вот Саша. Саше уже под пятьдесят, он живёт с мамой, у него проблемы с психикой. Дочь Саша видит от силы раз в полгода. И то приезжает она к бабушке, а Саша так — побочный эффект. Саша уже лет 12 любит плакаться, что бывшая забрала дочь и промыла ей мозги, теперь папу она не любит и видеть не желает. Только Саша скромно умалчивает о том, что бухал по-чёрному. Когда его просили забрать дочь из садика — дочь оставалась там с охранником до тех пор, пока с другого конца города не приедет бабушка, потому что Сашенька предпочитал нажраться и лечь спать.

Когда жена Саши наконец стала бывшей, он подал в суд, ведь он так любит доченьку. Только вот злая мерзкая судья была женщиной, поэтому поддержала бывшую, отказав безработному алкашу. Можно было радостно продолжать бухать, забивая на попытки дочери наладить контакт. Назначить встречу, а потом напиться дома, в то время как они должны были гулять в парке, было в порядке вещей. Но ведь это нормально, так и должно быть. А дочь его ненавидит из-за того, что бывшая настроила её против бедного супруга.

Коля тоже в недоумении — пришёл к сыну в гости, а тот ему в ответ сказал, что либо Коля уходит, либо получает по морде. Не иначе как бывшая супруга промыла сыну мозги, раз он готов родного отца избить! Правда, Коля решает утаить тот факт, что это была первая попытка встретиться с сыном за десять лет. Скажете, опять злая бывшая преграды строила? Отнюдь. Просто много лет назад Коля нашёл себе другую и побежал к ней, сверкая пятками. Сына звал ошибкой молодости, ни разу не дал ему ни копейки. Когда его ребёнок пытался ему звонить — бросал трубку, едва заслышав голос.

А год назад Колю накрыл кризис среднего возраста, и он вспомнил, что у него вроде был сын. Уже взрослый, наверное. Можно и за рыбалку перетереть, и бухнуть вдвоём. И, конечно же, обсудить, какая его бывшая стерва. А сын его ссаными тряпками гонит. Не иначе как эта мегера внушила сыну ненависть к бате!

И таких до боли похожих историй много. Юра — игроман. Стас — бабник, где-то подцепивший СПИД. Игорь любит пустить по вене. Женя предпочитает воспитывать кулаками и ремнём. И все они любят рассказывать, как бывшие жены отнимали детей и настраивали их против отцов. И про то, как было бы здорово, если бы жёнам запрещали забирать детей. И про матриархат. И про судей, почему-то отдающих детей матери.

Морали не будет. Просто задолбали.

Есть у меня знакомая девочка, назовём её У. Последние пару лет она пребывает в вялотекущей депрессии. Закончила колледж, фрилансит, периодически жалуется мне на жизнь. Советы? Их есть у меня. Дело в том, что я люблю практический подход, потому в разное время советовала:

• встать на учёт в службе занятости;

• походить к психологу, накопив денег фрилансом и поискав хорошего специалиста;

• сменить круг общения;

• заняться собой (внешность, умения, знания, и т. д.).

В ответ я слышу: «Нет, не хочу, не могу, не ощущаю сил, никому не нужна». При этом рядом, не считая меня, как минимум три человека, которые любят её и ценят вкупе с её загонами, истериками и тараканами. Но нет, это «несчитово». Что же «считово», непонятно.

Почему нельзя помочь себе тихонько выползти из всего этого? У., дорогая, пока ты обмазываешься страдашками в болотце привычной и серой, как ты говоришь, «принимающей среды», лучше тебе не станет! Тут нужен психолог. Лекарства. Новые знакомства. Спорт.

Пока это не переросло в состояние «не могу встать с кровати и не хочу жить» — пожалуйста, У., возьмись сама за себя. Я не против твоего нытья. Меня просто задолбало повторять одно и то же, зная, что ты не прислушаешься. Может, через сайт дойдёт лучше?

Даже не задолбал, а честно изумил один интернет-магазин электроники. Понадобилось мне два простеньких девайса по 250 рублей. Заказываю. Всё окей, курьер будет завтра, да, спасибо.

Приезжает, деньги забирает, коробку вручает. Проверять не стали, ну что там может быть не так. А вот и нет. На следующий день собираемся ставить, открываем, а там… Сложный инженерный инструмент за 4000.

Сначала обрадовались удаче — а что, выставим на «Авито», будем в плюсе на 3 тысячи, приятно. Но потом подумали, что мы же приличные люди, надо вернуть. И тут начинается задолбашка. Для того, чтобы это вернуть, надо написать заявление, распечатать, подписать, отсканировать его, поставить печать, отправить им скан, потом отдать курьеру и… ждать у моря погоды, то есть денег на карту.

Что, простите? Я за вас должен делать вашу работу? Бегать что-то писать и сканировать, ещё и в рабочее время вам фотки слать, чтобы вернуть вам ваши 3 тысячи? Прям Шарик из Простоквашино — фотографию отдать.

Ещё более шедеврально то, что мне звонит курьер на следующий день, слушает информацию о том, что на почте у менеджера лежит моё письмо с отказом от претензии, и просто уезжает. Вестей нет. Итог — на почте у меня 15 бессмысленных писем про создание претензии по моей заявке, в наличии сложная штука, которую я потом продам, а то, что мне нужно, я пойду в хозмаге куплю.

Вот так ваши люди ведут дела, уважаемые владельцы онлайн-магазинов. Сочувствую.

Меня страшно задолбали две крайности: культ дорогих вещей, которые надо беречь и лелеять, и выбор самого дешёвого в ущерб здравому смыслу. Нежели нельзя найти золотую середину? Принимать в каждом отдельном случае разумное решение? Почему надо непременно бросаться в одну из крайностей?

Не надо делать «дорогой» ремонт в светлых тонах, а потом одёргивать каждого гостя, который опёрся рукой о стенку. Или делайте действительно дорогой ремонт — используйте моющуюся краску, качественные обои, продумайте планировку, или выберите материалы подешевле, которые не так жалко. Ну или не приглашайте гостей и живите как в музее, только не надо с изменившимся лицом хватать их за руку, когда они дотронулись до чего-то. С другой стороны, не надо делать ремонт в цветах детской неожиданности или не делать ремонт десятилетиями только потому, что «всё равно заляпаем».

Не надо покупать маленькому ребёнку дорогущий фирменный комбинезончик, чтобы потом не отпускать его играть с другими детьми, потому что он может его испачкать. Купите не настолько брендовую вещь! Да, она не будет выглядеть как на картинке, зато ребёнок сможет всласть повозиться в песочнице. Но набирать на ребёнка по знакомым только использованные вещи, из которых выросли чужие дети, — тоже перебор. Купите ему несколько красивых и качественных вещей «на выход». Ему тоже хочется иногда пощеголять.

Не надо покупать ноунейм планшет за 7 тысяч, а потом жаловаться, что он постоянно ломается, прошивка глючит, и его приходится регулярно чинить. Если вам нужна стабильно работающая техника — купите аппарат известного производителя в официальном магазине, пусть и не последней модели. Вы потратите 30 тысяч, но у вас не будет проблем, и в итоге он обойдётся дешевле. И наоборот, если вам нужен планшет для невнимательного подростка, глупо покупать ему дорогой аппарат, который у него через две недели украдут в школе. Выберите что-то, что не так жалко потерять.

Если друзья попросили вас принести на пикник мяч — не берите свой дорогой фирменный. Купите в магазине за копейки вещь, которую не жалко запулить на дерево. Со своим фирменным мячом вы пойдёте на спортплощадку тренироваться.

Короче, покупая или беря с собой вещь, подойдите к этому разумно. Подумайте, что в ней важнее: качество или цена, как выбудете её использовать, что вообще в ней важно. Например, и я, и моя подруга — очкарики. Я предпочитаю купить одни дорогие очки, она — три пары дешёвых. Мы тратим одинаковые деньги. Но у неё три пары очков в разном стиле под разные костюмы (и их не жалко сломать или потерять), а у меня одна пара с дорогой оправой, идеально сидящая, со специальными покрытиями, с утончёнными линзами. Кто из нас прав? Никто. У нас просто разная логика в выборе нужного аксессуара. Используйте логику и вы, и будет вам счастье.

Какое счастье, что моя жена не повёрнута на идеях «здорового питания»! Читаю жалобы на несчастного мужа, который вытерпел всего неделю на кашках-овощах и котлетах на пару, и радуюсь, что у нас с этим всё в порядке: никаких извращений, нормальная еда, в том числе и из «Макдональдса».

Жареная картошка? Запросто. Жареное мясо с кучей перца и приправ? Легко. Гамбургеры? Почему бы и нет? А какие-нибудь «острые крылья» с пивом — вообще за милую душу.

К тому же мы едим всего один раз в сутки, перед сном и поздно ночью. При этом никаких проблем со здоровьем, мы даже понятия не имеем, где здесь находится ближайшая поликлиника. Не говоря уже о каком-то там «лишнем весе». Что для людей нашего возраста, скажем так, не очень обычно.

Причина простая: есть нужно в меру и двигаться. Если работа сидячая — разбавляйте её пешими прогулками. При этом не нужно прогуливаться величавым шагом — идите быстро! Не жрите вёдрами. Не напивайтесь — алкоголь в больших дозах вреден. Не изнуряйте себя диетами, ЗОЖ и прочим — просто вспомните, как в детстве вы бегали по улицам, катались на велосипедах, играли в футбол или волейбол, перекусывали на бегу бутербродом или шоколадкой, а загнать вас за стол обедать могла только мама, — и у вас, скорее всего, всё было хорошо.

Вот и ведите себя примерно так же — с тем же результатом. И не делите продукты на «полезные» и «вредные», это глупо. Вредны не чипсы с газировкой, а неумеренное обжорство. И от какой-нибудь каши может разнести не хуже, если жрать, жрать и жрать, как не в себя.

Постарайтесь этого избегать.

Задолбали люди, которые хотят получить полный спектр качественных услуг, заплатив за это символическую плату.

Вот жалуются на плохо работающую доставку, по всей видимости, Почты России. Ускорить качество их доставки сложно — ведь если несправляющийся с работой почтальон уволится, замену ему будет не найти. Что ж, логично — кому оно надо, таскать на себе неподъёмные подписки за крохотную зарплату? Зато вам дёшево, правда? Вообще, есть множество других курьерских служб, в которых сотрудники ездят на авто и не увольняются, поэтому они вовремя приезжают в любое место и время. Но стоит оно, конечно, в разы больше, чем услуги почты, где почтальон ходит пешком и через раз. Поэтому выберем стандартную доставку, заплатим за неё три рубля и будем кричать и жаловаться, как вас обманывают за ваши же деньги.

Тут же жалуются на уборщицу, которая приходила редко, а потом вообще уволилась. Действительно, стоимость уборки входит в основной тариф. Но подразумевает это сухую уборку один раз в месяц. То есть УК нанимает одну-единственную уборщицу на двадцать домов, и ставка у неё, сами понимаете, невысока. Есть ли решение? Конечно, есть! Можно общим собранием жильцов установить дополнительный тариф, доплачивать небольшие деньги, и тогда сухая и влажная уборка в вашем доме будут проводиться каждый день, а уборщица будет получать зарплату, а не намёк на неё. А ещё можно установить график и убираться самим. Но нет, «уплочено» же три копейки с квадратного метра! Пусть приходит с «Керхером» два раза в день! Надо кричать и жаловаться, что вас опять обманули за ваши кровные миллионы.

Что творится в отзывах к отелям бюджетного уровня, вообще страшно вообразить. «Полотенца не меняли каждый час, алкоголь был слабым, завтрак — скудным, ужин вообще не включён в стоимость, хотя на фото отеля он был, мы видели! Номер обшарпан, официантов мало, а главное — далеко от моря и не было развлечений для ребёнка. Никому не рекомендую этот отель». Товарищи, вы вообще в уме? Такие хостелы выбирают, чтобы переночевать. За хорошим сервисом вам надо совсем в другие отели, но они и стоят в несколько раз дороже. Вы же будете строчить гневные отзывы здесь, так как заплатили почти сумасшедшие деньги, а вас обманули и нажились на вас.

И так во всём. Участковый врач в разгар эпидемии гриппа посмела прийти с опозданием. В бюджетном такси водитель приехал не на лимузине, был сонным и плохо пах. В недорогой парикмахерской криво постригли. В дешёвой пачке масла — не масло, а что-то другое.

Вывод тут прост. Хотите, чтобы было быстро, качественно и хорошо — платите больше или дополнительно. Иначе принимайте всё как есть и терпите. Смиритесь уже, что никто не должен целовать вам мягкое место просто за то, что вы есть. Поймите, что получаете плохой сервис не потому, что вам лично хотят напакостить или присвоить ваши деньги, а потому, что ваших скромных денег на качественную услугу попросту не хватает. Ну нет такого ресурса, чтобы работал хорошо и дёшево. Не бывает такого.

Но нет, я заплатил — и мне все должны! Обслуживайте меня по высшему разряду, как короля! Крохоборы, вы задолбали.