191817161514131211•••321
Начало учебного года.
— Ребята, у нашего куратора был день рождения. Срочно сдаём деньги, будем дарить 51 розу!
— С какой стати меня должен волновать день её рождения?
— Ты что-о-о?! Нам же ей курсовик сдавать! Ты его вообще сдать хочешь?
Да, хочу. Но при чём тут день рождения куратора? Простите, я не лучшая студенка, я даже стипендию не получаю, но уж курсовик как-нибудь сделать и сдать смогу — без роз, пузырей и прочих подарков, без подлизывания и преданного собачьего взгляда. Пусть на тройку, зато она будет моя и честная. А вы продолжайте дальше таскать цветы-пакеты и сдавать экзамены с гарнитурой — посмотрим, что из этого выйдет.
Я айтишник. Одновременно с этим — студент юридического факультета, на который я пошёл ради общего развития. Я не хочу обсуждать, что юристов — как собак нерезаных. Я хочу вопросить: за что, чёрт побери, я плачу свои деньги?
Неделю назад у меня начался очередной семестр, вместе с ним — предмет «гражданское процессуальное право». Преподаватель — женщина примерно пятидесяти лет, бывший сотрудник прокуратуры, по словам руководства вуза, бесценный профессионал.
Окей, началась пара. Первые сорок минут прошли в стандартном сеансе запугивания: мол, сдавайте мне сразу, никакие слёзы не помогут, и вообще беспринципные нынче студенты пошли. Я человек спокойный, такое слушаю уже третий год кряду, сдаю всё вовремя — в общем, принимаю к сведению, не обратив особенного внимания.
Следующие пятьдесят минут (спасибо кому-то с галёрки) она говорила о том, что стоит ей щёлкнуть пальцами — и нас посадят; о том, что при Союзе было лучше; о том, что сейчас вокруг куча нитратов, нитритов, пестицидов и прочей отравы, и лучше ничего не есть, а сразу завернуться в простынку и ползти на кладбище; о том, что любой телефон можно засечь с точностью до десяти сантиметров, и о многом другом.
Вы не поймите меня неправильно — я охотно верю, что и связи у неё хорошие, и продукты сейчас чистыми от всего не бывают. На здоровье, я не против. Только я так и не понял: я ради этого, что ли, пришёл на юридический?
А я староста. Парень-староста. Друзья, товарищи по учёбе, соседи, родители, родные, прохожие на улицах, как же вы меня задолбали!
— Лучшие старосты — только девочки!
Отлично, а благодаря кому ты третий год подряд остаёшься в нашем славном институте, если тебе подобные уже давно оттоптали землю кирзачами и теперь в цирке не смеются? Благодаря кому декан видеть и тебя, и меня уже не может, но всё-таки подписывает очередной твой «бегунок»? Я не прошу ни признания, ни славы — просто заткнись и иди уже выучи очередной предмет, чтобы я больше не унижался перед нашим дорогим и любимым начальником. А твои «лучшие старосты» курят и меряются бюстами, глядя, как их одногруппники пытаются выучить таблицу умножения.
— Да что там за нагрузка? Всё равно ты ничего не видишь, кроме гитары и компа.
Ну да, а ты — кроме своего обожаемого мотоцикла и телевизора. Только гитара помогает мне выступать на всех праздниках института, за что мне на карточку капает хоть и несущественная, но денежка, а с помощью компа я в лучшие месяцы зарабатываю столько, что ты удивишься.
— Ты сам вызвался? Вообще офигел (заняться нечем, с дуба рухнул)!
Назначили нас на первом курсе. Никуда я не вызывался, но обязанностями своими вполне доволен. Посещение деканата каждый день иногда всё-таки аукается кое-какими привилегиями, как-то: талончики в столовую, которые вы у меня отрываете с руками, небольшой блат в очередях касс института, благоприятное отношение деканов, замдеканов, начальников кафедр и даже Самого Ректора, который зачастую беседует с нами проще, чем дядя Вася с первого этажа, да и небольшая прибавка к стипендии, в конце концов.
И всё же я очень люблю и своих родителей, которые до сих пор уверены, что я просто вешаюсь от огромного количества занятого времени, и соседей, которых удивляет маленькая прищепка на лацкане форменного пиджака (и как только увидели — я полтора года приучался видеть эту прищепочку в потоке студентов), и своих дорогих одногруппников (иначе не кормил бы своими завтраками и обедами). Для меня дружба, студенческое братство и помощь в качестве старосты — понятие круглосуточное. И пока для меня, коммуникабельного парня, открыты в нашем институте, не совру, почти все двери, обращайтесь.
Несколько лет назад меня угораздило поступить на биологический факультет. С тех пор все родственники и знакомые считают своим долгом узнать у меня, почему завял их цветочек, а кошечка не хочет кушать вот эту штучку, хотя раньше прекрасно ей питалась. Я откуда знаю?! Я могу рассказать об этом общие вещи, которые вы сами прекрасно знаете. Но вы же сразу возмущаетесь: «Как не знаешь? Почему не знаешь? И чему вас там на биофаке учат?»
Действительно, зачем же мы учимся пять лет, три из которых у нас очень узкая специализация? Наверное, чтобы вы раздражались, почему я не проявляю никакого интереса к вашему цветочку. Гугл в помощь, дорогие!
Четвёртый год живу в общежитии. Четвёртый год наблюдаю одну и ту же картину с первым курсом.
Привезите с собой на заселение всю семью с домашними животными.
Возьмите обязательно полный комплект мебели. Старую мебель выставьте в коридор — она сама поймёт, что нужно спуститься на улицу и залезть в мусорный контейнер.
Переберите дюжину комнат, прежде чем выберете нужную. И плевать на то, что вы мешаете живущим в них людям.
Заселяясь в комнату, ни в коем случае не знакомьтесь с её обитателями — ещё чего! Через месяц громко возмущайтесь по поводу того, что те вас не уважают.
На кухне оттолкните от раковины старшекурсницу. Потом помоет свои помидоры — вы-то последний раз покушали аж полчаса назад!
В общаге ходите исключительно на шпильках и в мини-юбке — пусть облизнётся старшекурсник. И чего эти девчонки в пушистых халатах и удобных тапочках так хихикают?
Напейтесь с парнем так, чтобы выплескивалось. Он ведь только подружиться хочет, не зря к себе ночевать зовет.
Завидев знакомую в конце коридора, поприветствуйте её диким воплем — чем больше мата, тем лучше.
* * *
И вот так четыре года подряд. Люди, это общежитие, а не ваш личный остров в Тихом океане.
Выплакавшиеся школьники, готовьтесь — дальше будет круче!
Я второкурсник. У нас до сих пор нет списка учебников — каждый препод только на своей первой лекции сообщит, а то и через пару недель, на первом семинаре. А в библиотеке что-то дадут только седьмого сентября после пары часов очереди в духоте на ступеньках. И половины предметов не будет, а половина будет устаревшей. В середине месяца мы будем вечерами штурмовать опустевшие магазины в надежде найти хоть что-то.
Сотню человек посадили слушать и записывать лекции в комнатушку вместимостью 50 несчастных. Кондея нет. Температура под 35, духота. Окна не откроешь — под ними на скамейках без столов те, кому не хватило места, с нечеловеческой скоростью пишут на коленках. Препод то ли боится простыть, то ли шум с улицы ему мешает.
И это только начало года в одном из лучших вузов Москвы. Старайтесь на ЕГЭ — теперь вы точно знаете, что встретит вас после милой школы.
Я не понимаю, куда у людей из головы исчезают знания средней школы?
— А орфоэпический — это как? Как правильно писать?
— Нет, это орфографический, орфоэпический — это...
— Понапридумывали!
— Что такое фразеологический словарь?
Каюсь, я лингвист. Ответила, не задумываясь:
— Это словарь идиом.
Судя по оскорблённому лицу, слово «идиом» произносить не следовало, ибо никаких других ассоциаций оно не вызвало.
— Вот шпаргалки по морфологическому разбору слова.
— Да зачем шпаргалки?! Что он, по слогам слова разделить не сможет?!
Это ведь не слишком специальные термины, кстати говоря. Толковые, орфографические и прочие словари — раньше они столи на каждой полке, в каждом доме... Меня даже не задолбал никто — просто грустно от всего этого.
Сегодня я пошёл в 10 класс. Нет, за эти 10 лет меня не задолбали злобные учителя. Меня задолбали издательства, печатающие учебники. Скажите, какому дураку пришла в голову идея издавать учебники сразу на два, а то и на три учебных года, причём по каждому предмету? Портфель мог бы весить в два раза меньше. Как ученику собраться в школу, если в сумку едва влезает половина учебников? Мне что, с мешками в школу ходить? Неужели в стране не хватает плотного картона на обложки?
Я школьник, и меня задолбали магазины по продаже канцтоваров.
Итак, пришла пора покупать тетради на полгода вперёд. Магазин первый. Заходим, наблюдаем ассортимет тетрадей с блестяшками. Продавца нет на месте — ну да ничего, осмотрим магазин сами. Впрочем, других вариантов нет.
Во втором магазине вообще тетрадей не оказалось: все разобрали. Сейчас же самый пик продаж канцтоваров — закупили бы больше! Ну да ладно, идём к соседям.
Итак, магазин третий. Вроде бы ассортимент широкий, но тетради все с машинками, домиками, котятками и футболистами. Так, что это? Ура, тетради обычного белого цвета, предметные. Отлично, складываем в корзину. Ищем тетради на 24 листа в клетку. Опять хомячки и блестяшки. Опускаемся полкой ниже. Видим здоровенную стопку тетрадей с зелёной обложкой. Незадача: все либо в линейку, либо по 12–18 листов. Ладно, дома штук пять есть, а там купим в магазине рядом со школой.
Дневник. Это вообще что-то! Каких только дневников не бывает: на обложках фонтанирующий креатив, что ни страница, то новый цвет. Нашёл более-менее одноцветный, но с тремя цветами внутренних страниц. Тьфу!
За тетрадями на 24 листа пришлось ехать в магазин, чёрт знает где находящийся, к которому автобусы ходят не чаще раза в час. Там эти тетради умудрились уронить пару раз на пол в процессе доставки на кассу, потом два раза пересчитывали количество.
В общем, лучше бы где-нибудь в интернете заказал: пусть и долго идёт, но нервы однозначно дороже. Заранее отвечаю умникам, ехидно шипящим: «Раньше надо было покупать»: сами-то пробовали в июне-июле найти тетради предметные? А список учебников нам вообще выдали за неделю до начала учебного года.
191817161514131211•••321