Я спокойно отношусь к компании Apple и её устройствам, но меня задолбало то, что я и назвать-то правильно не могу. Смотрите сами.
Сидит девушка, держит в руках, скажем, «самсунг». Большой экран, куча приложений. И она ими пользуется. Переписывается, читает, редактирует фото, слушает музыку — делает кучу разных дел. Вопросов нет.
Вот парень. У него в руках смартфон какой-нибудь другой фирмы, тоже мощный. Парень тоже не сидит сложа руки — смотрит фильм, играет в игру.
А вот и владелец айфона. Его видно сразу, потому что он не делает ничего, кроме демонстрации своего телефона. Достанет из кармана, снимет блок, посмотрит время, поставит блок, протрёт экран, положит обратно в карман. Достанет опять, поперекатывает телефон в руке, чтобы блики по экрану поползали. Ненавязчиво продемонстрирует всем соседям свой девайс и уберёт его в карман. И опять достанет…
Я езжу в институт на метро каждый день. В институте я часто бываю в общественных местах — в библиотеке, в столовой, в фойе. Как только айфоны появились на рынке, люди стали демонстрировать их другим. Я не преувеличиваю: за последние три года я ежедневно вижу около пяти-шести владельцев этого аппарата. Ни разу за эти три года они не делали на своём телефоне ни-че-го. Они могут держать его в руках по полчаса, бесконечно снимать-ставить блок, смотреть на часы, включать-выключать меню. Ни разу я не видел, чтобы айфон выполнял какую-либо функцию, несущую в себе действие.
Я реально не понимаю таких людей. Вы хотите продемонстрировать всем сидящим вокруг, что у вас есть тысяча долларов (или чуть меньше), которую вы можете потратить в своё удовольствие? Вы хотите похвастаться достатком? Вы счастливы, что отхватили последнюю модель?
Телефон сам по себе неплохой, со своими плюсами и минусами. Но почему же, чёрт возьми, вы им не пользуетесь? За технику обидно.
Я ремонтирую компьютеры в небольшом сервисном центре. Иногда приходится подменять людей, сидящих на приёме оборудования, поэтому нюансы общения с клиентами знакомы мне очень хорошо. Люди к нам приходят разные, адекватные и не совсем, но есть особая категория, одно существование которой меня невероятно задолбало.
Мерзкая отрыжка лихих девяностых, Гопник обычный, он же Пацанчик чёткий. Лысая голова с торчащей, как огромная шишка, шапкой, летом — плоская кэпка. Узкий лоб, пустые рыбьи глаза, торчащая верхняя губа. Старая кожаная куртка зимой скрывает под собой верхнюю часть спортивного костюма. Спортивные трико с тремя полосками оканчиваются потёртыми остроносыми туфлями. Словно всех их штамповали на одной фабрике по одному шаблону. Эти ребята постоянно заваливались к нам в СЦ и, отодвинув обслуживаемого клиента, предлагали купить мобилу, видак — ну, или что там у них было в данный момент на руках. Вежливых отказов от совершения сделки они не принимали, поэтому приходилось знакомить их с нашей охраной. Следом обычно приходили господа полицейские с историей об ограбленной рядом квартире и требованиями предъявить к осмотру находящуюся у нас технику. Этих с большой затратой нервов и средств удалось отвадить, раз и навсегда доказав, что мы не являемся точкой приёма и реализации краденого. Потихоньку налаживалась спокойная жизнь.
И вот недавно, в пасмурный холодный день, когда я, сидя на приёмке, бездельничал в отсутствии клиентов, на пороге появился пацанчик с системником в руках. Я было приготовился его послать, но любопытство пересилило: если не предложил сразу купить, значит, что-то другое. Путаясь в словах (ведь речевой аппарат работает нормально только при разводе терпил и лохов), пацанчик поведал, что «не загружается», «срочно починить» и «чужой». Оформив комп и назначив время визита, я отправил клиента восвояси, а сам принялся за работу.
Компьютер действительно зависал в начале загрузки операционной системы, показывая только логотип «семёрки». Проверка жёсткого диска сразу выдала наличие нечитаемых секторов, которые часто появляются при неправильном завершении работы ПК. Битые сектора затёрты, загрузка восстановилась. Опа! Вместо рабочего стола нас встречает на весь экран сообщение типичного вируса-вымогателя со счётчиком, отсчитывающим время до полного уничтожения данных пользователя. Ставлю ПК на антивирусную обработку. Антивирус начинает бешено отщёлкивать вредителей, к концу обработки набирается целый зоопарк из всех известных мне видов. Нормальная работа системы восстановлена, осталось вручную почистить уязвимые места и восстановить настройки безопасности. Проверяю историю браузера — естественно, последние запросы связаны только с порнухой. Тут и вырисовывается история целиком: парниша решил побаловаться «клубничкой», через поисковик нашёл сайт, с него по ссылкам начал скакать по всякой заманухе, где и нахватался заразы. Когда на экране появился счётчик, запаниковал и просто дёрнул вилку из розетки. Только уже было поздно, и он пошёл искать помощи.
Не в силах удержать любопытство, ищу папки с данными владельца. Их две, смотрю первую. Дикая помойка из картинок, музыки, видео и файлов рабочих программ. Музыка, как на подбор, русский рэп и блатняк. Картинки с содержимым «я и пиво», «я и кореша», «я зигую». Видео — сплошные вырвиглазные экранки с булькающим звуком либо пропагандистского толка ролики. Забавно, мне попался гопник-патриот-фашист-фанат. И «Контр-страйк» для полного комплекта.
Разбор второй папки дал понять, кто действительно хозяин этого ПК. Всё аккуратно рассортировано, содержимое радует глаз и ухо. Качественные фильм разных жанров, приятная музыка, красивые фото — явно авторские, а не скачанные из сети. И на этих фото сам хозяин, точнее, хозяйка. Вы когда-нибудь представляли свой идеал? А я его увидел собственным глазами. Всё то, что мне нравится в девушках, было здесь в идеальных пропорциях. Я просто сидел и мечтал о встрече с ней. Только её совместные фото с тем чучелом, что приволокло комп, несколько портили настроение: видно было, что это совсем не брат и сестра.
Когда до конца рабочего дня оставалось полчаса, клиент пришёл за готовым компом, и у него — о чудо! — нет оказалось с собой денег для оплаты. Начались разговоры, что я «как пацан пацана» должен понять и отдать комп бесплатно. На это я сказал ему «как мужчина мужчине», что так делать нехорошо и за ошибки надо платить. Пришлось ему кому-то звонить и просить привезти денег.
За десять минут до конца работы в СЦ впорхнула та самая девушка с фото. Первой моей мыслью было встать перед ней на одно колено и предложить руку и сердце. Но сердце моё разбилось, заполнив нутро космическим холодом, когда она первым делом страстно чмокнула в губы этого дегенерата. Она даже не спросила, почему он вообще здесь, только расплатилась и покинула СЦ с кавалером под ручку, что-то весело ему рассказывая.
Дома, где меня ждал только голодный кот, я долго и много думал. Подобные пары я вижу не в первый раз, особенно много их на улицах в праздничные дни. Красивая, ухоженная девушка и парень-гопник, всем своим видом выражающий свой успех. И каждый раз меня мучает вопрос: как такое вообще возможно? Может, мне тоже прыгнуть на пару ступеней вниз по социальной лестнице? Обриться налысо, запустить личную гигиену, забыть, что такое этикет, воспитание, вежливость, правила приличия, научиться быдлить, начать курить и бухать, выкинуть всю нормальную одежду и затариться спортивкой на местном корейском рынке? Может быть, тогда одинокие девушки перестанут меня сторониться, увидев, какой я настоящий мужик, бл@$ь! Заведём семью, заделаем спиногрыза, жена будет работать и батрачить по дому, я буду лежать дома на диване или хлестать пивас с корешами во дворе, обучая мелкого материться. И все у нас будет за@$#сь! Эй, чиксы, готовьте ваши дырочки, я уже иду!
Я хочу напомнить о проблеме, о которой (преднамеренно) забыли. Помните, ещё в советские годы говорили о вредном для глаз мерцании люминесцентных ламп? Затем — о вредном мерцании экранов телевизоров, мониторов компьютеров. Ещё тех, «пузатых». Потом на смену пришли новые технологии, наступил XXI век, и проблема вроде бы оказалась успешно решена. С коробок телевизоров и мониторов исчезли цифры «безопасных для глаз» повышенных герц развёртки, за которыми гнались производители.
Открою правду: именно сейчас невероятно растёт количество мерцающих экранов и других источников света. Причём мерцание очень резкое: яркость то моментально поднимается до предела, то падает до нуля, и так — десятки раз в секунду. О головных болях после таких экранов знаю на собственном опыте. До нескольких часов тошноты и головной боли — не шутки. Перечислю, что именно мерцает в опасном для глаз режиме: экраны многих современных плоских телевизоров, некоторых ноутбуков, суперсовременных смартфонов (в том числе недешёвый флагман известной южнокорейской фирмы). Большинство светодиодных гирлянд, которыми украшают кафе. Модные светодиодные фонари авто. Светодиодные трубки, ленты, прожекторы для декоративной подсветки (привет музеям, осваивающим современные технологии). Светодиодные экраны и информационные панели с курсами валют и номерами автобусов.
В чём причина? Экономия производителей. Светодиоды отличаются от «лампочки Ильича» отсутствием постсвечения. Зажигаются и гаснут они моментально, и именно поэтому нашли применение как передатчики информации (например, в дистанционных пультах). А производителю проще много раз в секунду гасить и зажигать подсветку, скажем, экрана телевизора (так называемая широтно-импульсная модуляция), нежели действительно плавно регулировать её яркость. Причём с более старым вариантом подсветки на основе тонких люминесцентных трубок (CCFL) такой вариант экономии не проходит — там опасного для глаз мерцания не бывает.
Светодиоды — зло? Вовсе нет, и вот примеры. Карманный плеер со светодиодным экраном у меня два с половиной года. Корпус потёртый: постоянно смотрю в дороге видео. С ним в дальней дороге скорее устаёт пятая точка, нежели глаза. Популярный сейчас флагманский смартфон известной фирмы. Тоже светодиодный экран. Двадцать минут работы с ним — три часа головной боли. Решение я нашёл: выставил яркость на максимум и наклеил автомобильную тонировочную плёнку для снижения яркости без мерцания. Помогло. Другой пример: дача, свет мерцает у всего посёлка из-за изношенных магистралей. Дорогие светодиодные лампы полностью сглаживают это мерцание.
Предлагаю выбирать технику внимательнее, голосовать рублём. А производителям — снова сделать немерцающие экраны своим конкурентным преимуществом. И, чтобы совсем хорошо, принять новые стандарты безопасности и контролировать их соблюдение крупными производителями.
В юности я увлекался радио и электроникой. Перейдя на новую работу, я с радостью восстановил это увлечение, но уже как часть работы. Но… я задолбался. Всё дело в торговле электронными компонентами в нашей стране, а вернее даже, в конкретном городе — Москве.
В советские годы в журнале «Радио» очень часто можно было встретить заметки и карикатуры на тему дефицита радиодеталей. Оно и понятно — их, как правило, приходилось не покупать в магазине, а «доставать». Помните подозрительную личность у магазина из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»? Вот это оно.
Казалось бы, с советскими временами ушло и понятие «дефицит». Да, если говорить о продуктах, одежде и телевизорах, это так. Но с радиодеталями, кажется, стало ещё хуже.
Нет, фирм, торгующих электронными компонентами, полно. В Москве есть как минимум три сети розничных магазинов этого профиля. Ассортимент — широчайший, покупай не хочу. Но вот понадобился вам копеечный резистор. Реально копеечный — закупочная цена у него 5 копеек. Приходим в магазин. Магазину не хочется возиться с товаром по такой цене, и вполне естественно, что его цена в розницу становится больше. Но всё же 10 рублей кажутся перебором. Ну ладно, ну пусть 10 рублей. Но это ещё не всё: минимальная покупка — 20 штук одного номинала. В итоге за деталь ценой 5 копеек платим 200 рублей. А если нам нужно 20 резисторов, и все разных номиналов?
Помимо магазинов, есть ещё фирмы-поставщики. Но те вообще не хотят иметь дело с количеством резисторов и конденсаторов меньше катушки. В катушке 5000 штук. Покупаем по 5 копеек за штучку, но в итоге имеем те же 250 рублей за номинал.
В итоге стоимость прибора, который мы создавали, определялась не ценой почти уникальных микросхем, которые пришлось контрабандой везти в обход правил КОКОМа (некоторые компоненты «двойного назначения» запрещено поставлять в нашу страну), не изготовленными на заказ датчиками излучения, а копеечными резисторами и конденсаторами.
У меня медленно, но верно ухудшается зрение. Что поделать, природа наградила врожденной прогрессирующей миопией. Но все люди, что старше 50, узнающие об этом, как один твердят: «Это всё от компьютера».
Заболит голова, поднимется температура или то и другое вместе — не дай бог, узнает кто-то из родных, в особенности бабушка. В ответ летит набившая оскомину фраза: «Это всё от компьютера!»
Станет одиноко или тоскливо на душе — уж это точно виноват компьютер.
Проблемы с друзьями — конечно же, надо меньше пялиться в компьютер, общаться в интернете, мы все напрочь забыли, что такое дружба и как нужно общаться.
Надо было заниматься учёбой, подтянуть одно, сделать рефераты и лабы по другому. Получила от той же бабушки гениальный ответ: «Учись, но в компьютере не сиди». Бабушка! Я на программиста учусь! Это раз. Во-вторых, я с удовольствием схожу в библиотеку и позанимаюсь с нужной литературой там, но я не пойду никуда, если на улице такая слякоть, что до ближайшей мусорки нельзя дойти, не промочив ноги. Или метель. Или мне банально нездоровится. Нет, спасибо, я лучше посижу дома с кружкой горячего чая, параллельно изучая в интернете нужный мне материал.
Получается, во всех бедах виноват компьютер. Ну что тут скажешь? Задолбали!
Вы когда-нибудь держали в руках предметное стекло? То, которое используют для рассматривания препаратов под микроскопом. А то, которым препарат накрывают? Оно ещё тоньше. Вот к ним и идёт эволюция смартфонов. К тонким чувствительным девайсам, у которых даже рамки экрана нет, держать которые нужно строго за рёбра.
Разработчики, дайте мне в руки осязаемые смартфоны, удобно лежащие в руке, а не ваши шедевры дизайнерской мысли! Даже ущипнуть не за что!
Допустим, вы решили купить что-то недёшевое для вас. Как умный человек, вы будете перечитывать статьи в интернете или смотреть обзоры на Ютюбе.
Например, вы присматриваете электродрель. Вы нашли видеообзор. Человек за кадром старается рассказать и показать возможности инструмента, но перечисляя преимущества и недостатки, постоянно сбивается с мысли, предыдущее предложение никак не связывает со следующим. Если о чём-то раньше сказано, то не грех и повторить раз пять — вдруг зритель забудет? Отдельно хочется убить тех, чей обзор состоит из болтовни и демонстрации всей красоты электродрели. Подключить к розетке и показать, как работает инструмент, многие почему-то забывают.
Я могу понять плохое качество изображения: у многих, как и у меня, нет ничего лучше телефона. Но почему нельзя сделать хороший обзор? С грамотной речью, с мыслью, чётко переходящей от технических характеристик к плюсам и минусам, с замечаниями и тонкостями работы. Если обозреваете что-либо, то продемонстрируйте, как оно работает. Как сверлит дрель, как стреляет травматический пистолет, как работает новый планшетник. Ведь это самое главное!
Напомню народную мудрость: «Речи вести — не лапти плести».
Заполняю заявление на выдачу загранпаспорта. Всё прекрасно — на сайте ФМС есть программа, в которой нужно только заполнить нужные поля. Но, как всегда, и здесь нашлись подводные камни.
При запуске программа почему-то открывает форму заполнения заявления для ребёнка. Неужто дети у нас чаще заполняют заявления на загранпаспорт, чем взрослые? Ну да ладно, как человек дотошный, догадался открыть инструкцию к программе и прочитать, что нужно открыть меню «Формы» и там выбрать вариант заявления для взрослого. Но много ли людей сразу начнут с чтения инструкции, а не будут просто наколачивать данные?
Тем не менее, заполнять удобнее, чем вбивать самому что-то в документ Word или форму PDF. Но лишь на первый взгляд — к полям ввода нет никаких подсказок. Например, поле «Место жительства», оказывается, должно содержать в себе страну/республику, край, область, населённый пункт, а лишь во второй строке — домашний адрес. И выясняется это только после того, как распечатаешь заполненный вариант. Предполагается, что это нужно знать априори? Особенно, когда сам не работаешь в ФМС и заполняешь такие формы в лучшем случае раз в пять лет?
Но главный сюрприз программа преподнесла в тех местах, где нужно выбрать дату рождения, дату выдачи паспортов (российского и предыдущего заграничного), а также прочие даты. Скажите мне, разработчики из ФГУП «НИИ Восход», вы сами пробовали этой формой пользоваться? А вводить дату рождения не на младенца прошлого года рождения, а на пенсионера, родившегося в 1940 году? Думаю, многие уже догадались: просто ввести дату рождения с клавиатуры нельзя. Вроде бы доступно редактирование с клавиатуры, но предыдущее значение тут же возвращается обратно. Можно только выбрать дату из стандартного выпадающего окна, где приходится зажимать кнопку со стрелкой влево и ждать, ждать, пока год докрутится до нужного. Я специально засёк: один год пролистывается за пять секунд. А теперь прикиньте, сколько пришлось ждать, пока 2013 сменится на 1940. Даже до 1990 мотать довольно долго.
Дальше ещё веселее. Форму можно сохранить в XML-файл. Однако при каждом нажатии «Сохранить» приходится заново выбирать этот файл. Ну ладно, это ещё полбеды. Решил закрыть программу и восстановить форму из файла, а она пустая! Вспомнил, что надо выбрать «взрослую» форму — ура, после этого восстановилось… всё, кроме пресловутых дат во всех полях! Опять мотать с 2013 до 1940 года, потом до года выдачи одного паспорта, второго? Да чтоб вы сами так задалбывались, программисты-индусы из ФГУП «НИИ Восход»! Распечатаю то, что восстановилось, и заполню даты от руки.
Ну и последняя капля. Лишь в инструкции сказано: «Обращаем ваше внимание, что анкета должна быть распечатана на одном листе с двух сторон (а не на двух листах). Для этого используйте настройки двусторонней печати вашего принтера». Зашибись! Почему это не указать прямо в окне программы? Я уж не говорю о том, что не у всех принтеров есть двухсторонняя печать. Напечатать сначала одну сторону, а потом отдельно вторую нельзя?
Примечательно, что разработчики не указали никаких контактов в программе. Надеюсь, хотя бы здесь кто-то из них бывает, ибо задолбали своим незнанием понятия «юзабилити».
Здравствуйте. Я администратор в небольшом провинциальном сервисе телефонов, планшетов, ноутбуков и прочей подобной техники. Отвечаю на звонки, принимаю и выдаю технику, выписываю квитанции и гарантию, отзваниваюсь по ходу ремонта и попинываю мастеров иногда. Сейчас опишу несколько типичных ситуаций, и вы сами поймёте всю прелесть моей работы.
— Алло, это сервисный центр? — Да, здравствуйте. — Скажите, сколько стоит отремонтировать ноутбук?
Отличное начало диалога!
— Какая модель, что случилось? — Ну, модель не помню, дома он у меня… Сломался! — А конкретней, какие симптомы? — Девушка, ну откуда я знаю! Я ничего не делала, он просто стоял — и вдруг сломался! — Хорошо, приносите на диагностику, посмотрим. — Нет, ну вы скажите мне, сколько ремонт будет стоить?
Как вы понимаете, объяснения, что стоимость зависит от сложности ремонта, пропускаются мимо ушей.
— От полутора тысяч. — А, значит, полторы тысячи?
А потом:
— Как две с половиной?! Вы же говорили, полторы! — После диагностики выяснилось, что у вас то-то и то-то. Цена более высокая из-за сложности ремонта. — Ну нет, это слишком дорого! Я в другой сервис пойду!
Удачи вам в поисках более дешёвого ремонта.
— Здравствуйте, мне надо срочно поговорить с мастером. — Здравствуйте, что у вас случилось? — Девушка, дайте мне мастера. — Мастер сейчас занят работой, я могу проконсультировать вас по ремонту. — Мне нужно поговорить именно с мастером!
Сдаюсь, даю трубку мастеру.
— Алло, скажите, пожалуйста, у меня машинка стиральная сломалась…
Рукалицо.
— Здравствуйте, мне надо по гарантии починить телефон. — Здравствуйте, гарантийным ремонтом мы не занимаемся. — Как? Но мне надо бесплатно починить телефон! — Извините, мы не занимаемся гарантийным ремонтом. Обратитесь, пожалуйста, в гарантийный сервисный центр. — Вы мне скажите, вы мне можете починить телефон или нет? — Починить можем, но за деньги. — А мне надо бесплатно!
И так несколько раз. Потом злятся и кладут трубку.
— Здравствуйте, вот, принёс вам ноутбук на ремонт. — Хорошо, отремонтируем. Заранее хочу вам сказать, что мастер, к сожалению, сейчас очень загружен, и ноутбук ваш сможет посмотреть послезавтра. Вас устраивают такие сроки? — Да, я не тороплюсь, смотрите сколько хотите.
Через три часа звонок:
— Вы уже сделали мой ноутбук? — Мастер ещё не успел его посмотреть. — Как же так? А когда он будет его смотреть? Мне срочно надо!
Любимая моя категория — владельцы техники Apple.
— Здравствуйте, айфончик надо починить. — Хорошо, починим. Но сразу вас хочу предупредить, что техники в ремонте много, и мастер сможет его посмотреть только завтра-послезавтра. — Девушка, у меня айфон. И я хочу, чтобы его посмотрели сегодня. — Сожалею, мастера сегодня заняты, мы посмотрим его не раньше, чем завтра.
Уходит, бурча под нос ругательства.
— Алло, помогите! Я айфон намочила! — Здравствуйте. Рекомендую вам его не включать и приносить к нам на чистку поскорее. — Ой, да зачем мне ваша чистка? Я его в рисик положила, всё норм будет! — и трубку кладёт.
Я не жалуюсь. Просто, люди, будьте немного адекватней, и всё у всех будет хорошо.
bash.im
ithappens.ru
zadolba.li