Сижу я, например, читаю статью «Как блокировать рекламу в интернете» в модном глянцевом журнале. Переворачиваю очередную страницу, но — о ужас! — страница сама перелистывается на рекламу дешёвой порногазетки! Отыскиваю (далеко не сразу) краешек листа, за который можно уцепиться, закрываю срамные картинки.
Что это за бесовщина? Сам собой открывается разворот с уведомлением, что я простудился и срочно нуждаюсь в проверке на вирусы. При попытке закрыть его и продолжить чтение где-то рядом в комнате появляются несколько журналов и газет с невероятно актуальными новостями (ШОК!!! Условная Катя Лель опозорилась на весь интернет), предложением увеличить половой член на 50 см и анимированными фотографиями совокупляющихся негров. Откуда-то начинает играть громкая пафосная музыка, но источник непонятен. Приходится выкидывать всю стопку печатных изданий.
Страшный сон заканчивается. Вытираю пот со лба, включаю компьютер выхожу в интернет, а там… ну, вы поняли.
До тех пор, пока реклама в интернете будет делаться таким вот образом, жалобы интернет-рекламщиков напоминают манифестацию глистов против применения антипаразитарных препаратов. Никто не мешает мне перелистнуть рекламу в журнале, переключить канал телевизора или сменить радиоволну. Однако навязчивость интернет-версии рекламы серьёзно задолбала.
Заказали мне придумать дизайн и общую идею сайта. Сделал набросок, вполне симпатичный, отсылаю, через пару часов ответ:
— Пришёл мой муж с работы, и ему не нравится цвет сайта! — Хорошо, в каких цветах делать? — Ну, я не знаю… Может, зелёный, а может, и нет.
Я начал пытаться подавать какие-то идеи, варианты, чтоб натолкнуть… Тщетно. Сделав абсолютно другой дизайн, отсылаю.
— О-о-о, это мне нравится! Надо мужа подождать.
Первая моя мысль: «Надо думать другой, раз муж такой».
Через пару недель моих мучений с их «вот это сюда», «здесь бы как-то так», «а можешь вот это?» наконец-то всё понравилось. Верстаю, натягиваю на движок, выкладываю в интернет. Звонок на мобильный:
— Мне не нравится, как он смотрится в интернете: этот фон и там белое… Я не знала, что так будет. Надо переделать, вот на таком-то сайте так, и мне так хочется.
В этот момент мои нервы сдали. Сайт ещё в разработке.
А меня задолбало распространение программ, призванных блокировать рекламу в интернете. Из-за того, что я работаю как раз в сфере интернет-рекламы, мне особенно неприятно это видеть. Я не спорю, реклама часто бывает громкой, кричащей, назойливой, лезущей в глаза. Так же, как бывает спокойной и малозаметной. Но люди забывают о том, что реклама — это не прихоть владельца сайта, а его средство к существованию.
Энтузиаст завёл маленький сайт с приколами — на что оплачивать расходы? Можно из своего кармана, но если сайт растёт и трудозатраты увеличиваются, выход один — реклама. Крупный сайт, над которым работает сотня сотрудников? Реклама помогает держаться на плаву. Я работаю в интернет-газете, крупном СМИ со множеством читателей. Угадайте, из каких средств нам платят зарплату? Газета-то бесплатная! Все доходы — только от рекламы. И ваш любимый автор пишет ваши любимые заметки на зарплату, которую ему платят из рекламных доходов.
Можно пожать плечами и сказать: подумаешь, я отключу — другие посмотрят. Но все больше и больше людей ставят себе блокировку рекламы. А с ней не всё так просто. Рекламодатель платит условные 300 рублей сайту за 300 показов баннера. Владелец сайта рад: ведь у него как раз 300 посетителей в сутки, рекламодатель будет доволен. Баннер встаёт на сайт, а на следующий день выясняется, что его видели почему-то не оговоренные 300 посетителей, а всего 180. Рекламодатель недоволен, владелец сайта платит штраф, работники терпят убытки, ваш любимый сайт становится хуже, а вы восклицаете: «Вот уроды! Неужели не могут найти себе нормального программиста (дизайнера, корректора)?»
Хотите помочь любимому сайту быть лучше? Смотрите рекламу или жертвуйте из своего кармана.
Особенно обидно стало, когда я прочитал статью «Как блокировать рекламу в интернете» в глянцевом журнале. Причём в журнале этом через страницу попадалась реклама сигарет, часов и машин. Попробовал бы кто-нибудь дать совет, как вырвать из журналов все рекламные вкладки, — уж они бы возмутились!
Хей, «братюня»! Да, именно ты, «Артём». Или «Толя». Или любое существо с жирафом или шимпанзе на юзерпике. Неважно, сколько вас на самом деле. Для меня ты — коллективный организм с единственным мозгом, ведущий себя, как школьник пубертатного возраста. Даже если тебе 30 с лишним и у тебя двое детей. Это я обращаюсь к тебе. Странный. Ненормальный. Необщительный. Неразговорчивый.
Я не хочу оставаться с тобой после работы, чтобы распить под гогот все имеющиеся запасы спиртного. Я не поеду с тобой на «тимбилдинг», чтобы перетягивать канат или наедаться жареного мяса. Я не пойду с тобой в кино на каждый вышедший фильм. Я не буду обсуждать с тобой рыбу твоей мечты, клёвый ремикс на эту рыбу и количество ситуаций, которые ты сможешь описать как «джигурда». Я не хочу обсасывать технические характеристики нового айфона, внебрачных детей Джобса и «а видел, какой тот, как его, гол прописал, ну ваще».
Меня не заботит, что именно поэтому я forever alone. Я выйду на улицу и буду гулять в одиночестве три часа подряд. Буду кодить в свободное время — да, это моё хобби, я так отдыхаю. Буду играть в игры, которые кажутся тебе хаосом из символов и цветных квадратиков. Пока ты следишь за модой и новостями, я живу. И я буду игнорировать твои обвинения в ненормальности, неадекватности, конформизме или нонкорформизме. Потому что это ты на меня нападаешь, а не я на тебя.
Отдельный привет товарищам по анонимному общению. Меня не интересует твоё имя, возраст, как у тебя дела и какой сегодня праздник — это анонимный форум или чат. Отвечать на подобные вопросы я тоже не буду. И писать буду грамотно, и ставить точки. Мне просто хотелось с тобой побеседовать. О новом фильме Финчера, старом альбоме Creedence, об аниме, ня; о чём угодно, хоть о политике, хоть о китайских антиутопиях на Марсе. Радует, что пока ещё есть с кем; ужасает, что количество собеседников стремительно уменьшается.
И даже если ты назовёшь меня социопатом и человеконенавистником, я знаю, что у меня есть настоящие друзья, которые умеют найти интересную тему для общения и знают, что я смогу её поддержать. Их меньше, чем пальцев на одной руке, но такие люди мне несоизмеримо более ценны, чем информационный шум, которым являешься ты. А пока ты, человек-хомячок, можешь обижаться, что я тебя игнорирую. Что я необщительный, скучный, унылый. Что спокоен, как удав, когда вокруг «кризис, и выборы, и вообще ты ничем не интересуешься». Я просто отфильтровываю тебя и другой шум. Окей, «бро»?
Задолбай меня, задолбай меня полностью. Ты сможешь меня задолбать?
А меня задолбали жертвы информационных вирусов. У кого-то дети в опасности, а у меня в последнее время в опасности просто всё!
Почему-то я не сделала до сих пор прививку от свиного гриппа. Это же смертельно опасно! Ничего, что от обычного гриппа ежегодно умирает в десятки раз больше людей, чем от свиного. Всё равно — вдруг именно я заражусь, а заодно перезаражаю весь коллектив?
Другой товарищ в том же коллективе подхватил вирус и не даёт делать прививки своему малолетнему сыну. Ведь все прививки очень вредны! (Кроме той, что от свиного гриппа, конечно же.)
Как, вы ещё разговариваете по сотовому телефону больше, чем три минуты в день? У вас уже почти наверняка рак головного мозга. Продолжайте разговаривать, вам уже ничего не поможет.
Ещё не повесили на рабочий стол календарь майя с обратным отсчетом? А вдруг не успеете всё сделать к обозначенному дедлайну?! Срочно повесьте.
А почему у вас в квартире кровать стоит в этом углу? Это не по фэн-шую! Там негативная энергия течёт. Срочно переставьте. Или хотя бы пейте выпаренную мочу каждое утро. Может, и от рака мозга поможет.
И не забывайте: есть генномодифицированные продукты нельзя. Правда, учебник биологии говорит нам, что таких продуктов исторически очень много — например, кукуруза. Но лучше не читайте учебников: их пишут по правительственному заказу, а правительство давно планирует геноцид. Читайте лучше интернет. Там вся правда написана.
Я еврей. В принципе, на этом можно было и закончить повествование — оно очень лаконично подходит к названию сайта, но я позволю себе расширить и углубить мысль, чтобы все поняли, насколько глупо смотрятся некоторые вещи со стороны.
Если при прочтении первого предложения у вас загорелись глаза, с уголка губы потекла зелёная слюна, а рука начала инстинктивно искать нож или электронную версию протоколов сионских мудрецов, прочтение дальнейшего текста будет для вас не только интересным, но, возможно, крайне полезным.
В комментариях к любой новости в интернете, начиная от пожара в Африке и заканчивая невыплатой пенсий в нижнем Урюпинске, можно найти проповедь одного, а то и целой группы абсолютно контуженных идиотов с общим смыслом: «вот до чего жиды страну довели», «ох уж эти евреи», «конечно, там евреи», «вот если бы не евреи»… Такое чувство, что у 70% населения страны заело пластинку, и они с упорством маньяка принципиально считают, что во всём виноваты люди определённой национальности. Шанс переубедить и доказать, что в любой национальности есть свои кретины и гении, богатые и бедные, грешники и святые, равняется нулю. Эти комментаторы похожи на тупорылых зомби из бюджетных американских страшилок, которые нетвёрдой походкой прутся за единственным живым героем, чтобы того сожрать, и увещевания о том, что герой невкусный и вчера съел несвежую рыбу на ужин, на них не действуют.
Я живу в Израиле уже десять лет. Работаю программистом — не захватываю каждый день чужую землю, не насилую чужих жён, не пью кровь младенцев, не летаю на работу на метле, не хожу на тайные совещания по захвату мира, не пилю в обеденный перерыв бюджет РФ, пенсионный фонд, доходы от нефти, газа, а также вашу зарплату. Я такой же человек, как и вы. И 99% процентов евреев — такие же, как я, обычные люди. Возможно, где-то есть процент евреев-заговорщиков. А вы уверены, что среди русских, немцев, американцев, турков нет такого же процента гнид?
Если вам не терпится кого-то обвинить и наказать, не пишите обобщения типа «евреи» и «жиды». Найдите фамилию виновного, подайте на него в суд или накажите его лично. Если вдруг его фамилия окажется Абрамович или Шниперсон, то в этом не будет нечего страшного. Справедливое наказание конкретного человека за конкретные грехи.
Если начать перечислять вкратце грехи евреев по версии рунета, то мы начнём с потопа (видимо, Моня забыл закрыть в ванне кран) и закончим парниковым эффектом (тот же Моня сушит голову феном). Такое чувство, что представители других национальностей в развитии событий на планете не участвуют, а лишь раз в сутки тяжело вздыхают, садятся за клавиатуру и начинают констатировать, что же проклятые жиды натворили за день.
Если хотя бы 10% того, что пишут про евреев, было бы правдой, то 99% посмевших это написать были бы уже мертвы. Так что если «великая нация, управляющая миром» терпит от ваших рук такие потоки грязи в свой адрес, то либо вы в бункере, либо под вашей грязью нет никаких фактов.
Начинайте мыслить логически. Хватит говорить и думать стереотипами.
Понадобилось мне, обычному программисту, подать налоговую декларацию. Впервые. Нашла в интернете список документов, все собрала, заполнила. Посетила официальный сайт налоговой службы, на котором указано, что декларацию можно принести лично (значит, стоять в очереди), отправить по почте с описью (ага, две недели ждать) или прислать по телекоммуникационным каналам связи (ура, теперь и наши инстанции умеют использовать интернет!). На сайте было сказано, что достаточно просто отправить заявку с прикреплённым файлом, через день придет электронная квитанция, и мне остается только донести остальные документы. «Как раз подстрахуюсь от возможных ошибок, возьму на работе всего один отгул, сэкономлю время в очередях», — решила я.
Началось. Чтобы отправить заявку, необходимо зарегистрироваться на сайте «Госуслуг», который требует аж три кода активации — один приходит на e-mail, другой на мобильник, третий нужно получить лично в офисе «Ростелекома» или ждать по почте две недели. Спасибо отделу обслуживания, что работает круглосуточно и на выходных! Удалось съездить туда в воскресенье, потратив всего полтора часа.
Подтвердила, отправила, жду. Прошло два дня, три, четыре. Ничего не присылают, статус заявки не меняется. Звоню в районную налоговую по номеру 123 с мобильного (вышла в коридор, чтобы коллеги не слушали). Снимают трубку; слушаю, как какому-то мужчине выдают инструкции. Ничего, я подожду, деньги ещё есть на телефоне. Наконец меня удостаивают вниманием. Спрашиваю, как узнать, пришла ли моя заявка.
— Электронная заявка? Не знаю, позвоните по номеру 456.
Звоню.
— Электронная заявка? «Госуслуги»? А вы позвоните по 123, спросите телефон Елены Еленовны, она принимает такие заявки.
Перезваниваю по 123, прошу номер.
— Я вам, конечно, скажу, но не знаю, почему к ней отправили. 789.
Следующее задание! Хорошо, звоню.
— А это не к нам. Позвоните по 321 Маргарите Маргаритовне.
Звоню. Снова объясняю, что хочу, отвечаю, что я физлицо. Просят ИНН. Возвращаюсь в кабинет, в это время кладут трубку на том конце. Перезваниваю:
— Вы просили ИНН… — По вашему вопросу позвоните заместителю директора Алёне Алёновне.
Больше я никуда звонить не стала, дабы не тратить деньги и время — как моё, так и замдиректора. Взяла отгул, приехала к открытию налоговой. В очереди оказались всего трое. Справилась за полчаса. Электронная очередь, вежливый инспектор. И всё оказалось не так страшно.
Спрашивается, дорогие инноваторы, кому вы хотели упростить жизнь? Или просто не довели дело до конца? В общем, не прошла я ваш квест, но задолбаться успела.
Нереально утомляет неудержимое желание некоторых компаний поближе познакомиться со своими покупателями.
В нашем офисе стоит громадное количество принтеров. Фирма-производитель известна своей заботой о покупателях, поэтому совершенно бесплатно предлагает скачать программу для мониторинга. По крайней мере, на сайте так написано. Нажимаем кнопочку «Скачать» — и что же видим вместо диалога сохранения файла? Требование иметь учётную запись в системе или её немедля завести — указать логин, пароль, кличку любимого кота, телефон, название компании, её адрес…
Проходит десять минут. Кое-где не заполнили обязательные поля, но вроде зарегистрировались. Что же теперь? Да! Да, я ждал этого всю жизнь — мне благосклонно добавили в корзину бесплатную программу с официально подтверждённой стоимостью в ноль буказоидов, которую я в течение определённого времени смогу скачать из закрытой зоны! Но шоу ещё не закончено: для того, чтобы скачать программу, нужно пройти опрос.
Да нет проблем. Искренне желаю вам удачи в отправке писем на адрес: «000000, Antarctica, AAA, BBB, CCC Region, Eugene Onegin». Конечно, звоните на +0 000 000-00-00. Спрашивали — отвечаем: сотрудников у нас более 10 тысяч, о вашей компании совершенно ничего не знаем, вашей техникой пользуемся каждый день, в ней совершенно не заинтересованы, область нашей деятельности — разведение моли в вакууме, рекомендовал вас говорящий сверчок из-за камина. Уверен, при помощи полученных сведений ваша жизнь наполнится смыслом, вы познаете тайны дзен и обретёте колоссальную прибыль.
Фотографии, которые люди размещают в качестве заглавных в соцсетях, со временем начинают напрягать. Нет, не потому, что они сняты на говномыльницы, а потому, что их уже автоматически можно разбить на тематические разделы.
«Дамы». В домашней обстановке на фоне блестящей шторы турецко-китайского производства, не достающей до паркета на полметра, зато во весь рост и в любимых босоножках. Снимала подружка на мыльницу, стоящую на автомате со вспышкой. Хуже только ковёр, но такие случаи встречаются всё реже. Из этого же раздела: нимфетка сняла своё отражение в зеркале. С макияжем и прочими делами, в баре или ресторане, присев боком к барной стойке и облокотившись на неё, с игривым выражением лица.
«Отпуск». Отдельная песня — я с удовольствием её пропою. Итак, случайно получилась — загорелая, в тёмных очках, выглядываю из-за пальмы (слава хранителям, не видно обвислостей и целлюлита!), к тому же достаточно некрупно, чтобы возраст не светить. Срочно в соцсеть на аватар! Как вариант — делаем романтичное лицо, в зависимости от качества фигуры — побюстно или в полный рост, опираемся на какое-нибудь ограждение над морем. Главное — романтично, чтобы морская гладь за спиной!
Всё тот же отпуск. «Я и великое». Лица не разобрать, фигура угадывается (и не дай бог никому такую фигуру), на заднем плане — свежепосещённая достопримечательность. Из серии «здесь был Вася».
«С любимым мужчиной». Без комментариев. Это вроде ваш аккаунт, зачем второе лицо на снимке? Разместите его ниже, в разделе фотоальбомов, с соответствующей пометкой.
«Фото со свадьбы». Ты вышла замуж, мы все аплодируем и умиляемся. Но совет по размещению такого фотоснимка смотри выше.
«Фото с ребёнком». Ты стала мамой, мы все аплодируем и умиляемся. Но совет по размещению такого фотоснимка смотри выше.
«Моё детское фото». Клинический случай. Вы, бабонька, с детства мечтаете, что в вашу дверь постучится педофил?
«Я и мои достижения». Тут все понятно: на фоне машины, интерьера, дома, офиса, приусадебного участка размером в гектар. Опять же, главное — то, что за спиной. Лица не видно, но его выражение угадывается: «Всё в шоколаде». Детские комплексы из-за однокомнатной хрущобы на пятерых, привет вам!
«Я и достижения моего мужчины». Как правило, поношенная, но всё еще представительная иномарка, на капот которой вашему мужчине не жалко пустить полежать ваши 45–50 килограмм. Авось не продавишь.
«Я вся така-а-ая загадочная». Ракурс необычный (этими необычными ракурсами съёмки владеет каждый мало-мальски грамотный фотограф), чаще всего чёрно-белый снимок, взгляд снизу (чувственный) или сверху (демонический), лицо крупным планом: влажные глаза и чувственные губы… Опомнитесь, девы, а если вам придётся потом в реале личико предъявлять? Сделайте из этого портретное фото, вставьте в рамочку со стеклом, повесьте дома на стену.
«Я няшка!» Нечаянно попала на фотосессию, организованную родителями для младшей сестры, заодно примерила веночек, ангельские крылья и полежала в псевдооблаках. Только псевдоволшебной палочкой так не маши, глазик выколешь.
«Я секси!» Хорошо, если вправду секси, тогда и слюной мужикам капнуть не грех. Загорелые крошки с подтянутым животиком — это мило! А если в тебе центнер с лихвой, то не стоит ложиться пузцом на морскую гальку в полосе прибоя, поднимать и скрещивать в давно уже неизящных лодыжках ножки и надеяться, что набежавшая волна скроет твои недостатки и подчеркнёт твои прелести. Опомнись! Этим прелестям либо немало лет, либо им надо меньше кушать.
«Профессионал снимал дома». Ну, забрёл к тебе в гости фотограф с приличной камерой, ну, отщёлкал пару десятков кадров. Он профессионал, и ты получилась круто. Но турецко-китайская штора на заднем плане убила весь эффект. Если у тебя такой крутой друг, договорись о съёмке в студии.
«Профессиональная съёмка». А что тут скажешь. Профессиональная — она и есть профессиональная. Чистенько, качественно, подработано в фотошопе. Только сюжеты порой повторяются: я с цветами, я в шикарном кресле, я… В общем до тошноты.
«Я супермодель». Да вот фиг тебя знает, супермодель ты или эти фото умыкнула в интернете. Кстати, за самыми эротичными снимками на аккаунтах в соцсетях чаще всего скрывается… Ну, вы всё и сами знаете.
Я это к чему? Вы меня не задолбали, нет. Вы меня стандартностью своей просто умиляете.