Каждый крутой компьютерщик, увидевший мельком в фильме знакомый интерфейс знакомой софтины в качестве реквизита, не преминет очень тонко и крайне оригинально пошутить. Позвольте задать вам два вопроса, умные вы мои.
Вопрос номер раз: если вам доведётся снимать кино, и надо будет показать тот же взлом пароля, вы правда будете для скрипта ваять на оболочку с гуём, прогресс-баром и прочими свистелками-перделками? На протяжении всего съёмочного дня вы будете подбирать пароль к специально для этого поднятому в Польше хосту? Ну и кто тут идиот?
Вопрос номер два: вас смущает только взлом Пентагона через Пейнт? А взрывы гранат с облаком пламени от нафталина? А трупы, улетающие на несколько метров от пули калибра .50? А, чёрт побери, толпы живых мертвецов?
Да, есть откровенные киноляпы. Есть и фотожабы на них (разглядеть в головке болта M5 отражение лица убийцы). Но давайте подходить к оценке хотя бы с толикой здравого смысла и не требовать убивать актёров по-настоящему, взламывать сейфы по восемь часов и убиваться насмерть в самом начале крутой погони. Есть и другой вариант: не смотрите и другим не мешайте.
Приходит покупашка, с виду умная женщина, и молвит:
— Помогите мне мужу выбрать игру.
Начинаю предлагать игры, параллельно рассказывая о них и выкладывая диски на витрину. После следующей фразы женщины рассказывать становится намного сложнее.
— Ой, а вот диски, где написано «Акелла», пожалуйста, не предлагайте! У нас компьютер их не принимает. Вызывали мастера, он сказал, что логотип «Акеллы» и наш компьютер не совместимы.
Забавный праздник Новый год — всегда подкрадывается неожиданно и из-за угла. Так к нам на работе и подкрался. А где НГ, там и ёлка. Одно плохо: в тундре ёлки не растут. Но ведь Новый год. А ёлки нет. Начальство сказало: «Надо». Заказали ёлку, купили, нужно привезти.
29 декабря.
Привезли. Всё замечательно, кроме одного: холодно на улице, и все материалы более хрупкими становятся. И ёлка — не исключение. Вот у неё веточки и пообломались. «Ужас», — сказал начальник. «Позор! — воскликнул его заместитель. — Надо что-то делать». Как я уже говорил, ёлки в тундре не растут. Зато растут кто? Правильно — плотник, жидкие гвозди и саморезы. Четверо сотрудников торжественно несут ёлку к плотнику, где тот с помощью вышеназванных элементов и такой-то матери прикрепляет ветки обратно к ёлке. Начальство довольно, все счастливы. Почти…
Растение нужно установить. Желательно повыше. Срочно пригоняется «Кат», сгребает весь близлежащий снег в одну кучу, пытаясь придать ей трапециевидную форму. Немного мороки, пара человек с лопатами — и постамент готов. Четверо, не считая плотника, торжественно несут отреставрированную ёлку к этому замечательному сооружению. Четверо пытаются воткнуть ёлку, на это дело смотрят плотник и механик. Когда в поле зрения появляется заместитель начальника, втыкающих становится шестеро. Наконец ёлка установлена. Аллилуйя, возрадуемся, братцы!
30 декабря.
Как уже говорилось ранее, ёлка установлена. А дальше? Правильно, её ж украсить надо. Полдня КиПовцы совместно с электриками ваяют гирлянду. Сваяли, надо вешать. Но просто повесить нас не устраивает — нам надо создать себе трудности и героически их преодолеть. Вызывается главный кладовщик, у которого требуют погрузчик со стрелой: «Мы со стремянки до верхушки почти на метр не достаём». Приходит кладовщик и видит, что гирлянда вешается со стремянки на три ступеньки, плюётся, матерится, даёт погрузчик и уходит, предупредив, чтобы его больше такой фигнёй не беспокоили.
Гирлянда водружена, включена и даже горит. Сверху накидывают какую-то блестящую хрень и со спокойным сердцем и чистой совестью сдают ёлку начальству. Начальство ссыт кипятком в тапки от радости и благодарит за отлично проделанную работу. Все расходятся, довольные собой и друг другом.
Ненадолго: гирлянда гаснет. «Ужас! Срочно электрика сюда! Сделай, чтоб горело!» — вопит разгневанное начальство. Электрик мелко трясётся и делает, чтоб горело. Начальство всё равно недовольно: горит как-то не так, а надо, чтобы горело как-то так. Нет, конечно, если настройки гирлянды не позволят сделать, чтобы горело как-то так, то ничего страшного, но ты, электрик, уж постарайся, чтобы было как надо. Электрик мелко трясётся, кивает и старается. Ничего не выходит. «Как-то так гореть не будет, будет гореть только вот как сейчас», — грустно докладывает электрик. Недовольное, но всё понимающее начальство покровительственно треплет электрика за ушком и отпускает на заслуженный отдых.
Полярное солнце, взошедшее два часа назад, делает финт ушами и скрывается за линией горизонта. «Темно! — в ужасе вопит начальство. — Надо сделать, чтоб было светло. Электрика сюда!» Электрик, по привычке мелко трясясь, предстаёт пред светлыми очами, смотрит умными и добрыми глазами, понимающе кивает и уходит за лампой. Пошли дурака за одной — он одну и принесёт. Принёс. Мало, надо ещё. Больше нету. У кого есть? У строителей вроде видели…
Под занавес охрана йодом и зелёнкой красит снежные буквы на ёлочном постаменте, замначальника требует у поваров сварить свёклы, ибо красить больше нечем. После ужина сытый и довольный жизнью зам выходит на крыльцо, довольно щурясь, осматривает дело рук своих и о чём-то добродушно разговаривает со своей бородой.
Два дня все бегают, блин, как дураки с фантиками вокруг этой ёлки. Два дня ей забита рабочая радиочастота — и всё ради чего? Ради полутораметровой хрени, на которую без слёз не взглянешь. И это нефтедобывающая, блин, компания, для которой 15 килорублей, на которые можно купить и нарядить красивую и высокую искусственную ёлку, вообще не деньги…
В отличие от страдающего искателя лицензий, меня порядком задолбали как раз те граждане, которые упорно не желают платить свои кровные за мультимедийные продукты, придумывая всё новые и новые отмазки.
Обманывают дистрибьюторы DVD? Есть услуга «видео по запросу», есть онлайн-кинотеатры, есть проверенные магазины, куда экранка под видом лицензионного диска никогда не попадёт. В крайнем случае можно всегда скачать фильм из сети, а потом купить диск в благодарность киностудии за качество фильма. Но такую «щедрость» не прощает наш менталитет халявщиков!
С играми вообще песня. Господа, прекращайте меня звать «зарубиться» с вами на левых крэкнутых серверах в то, что у меня есть в лицензионном виде. Я не хочу искать среди кучи сборок доморощенных девелоперов нужный комплект игры, который под каждый более-менее известный пиратский сервер нужен разный. Я не хочу тратить часы на поиск патчей, обновлений, исправлений и прочей ерунды, так как уже года четыре года почти все мои лицензионные игры самостоятельно их вытягивают благодаря известному пятибуквенному сервису. Неужели 300 рублей за игру, в которую ты уже играешь… нет, мучаешься уже третий год, это так много? Могу показать, как за вечер эту сумму заработать, сидя за компьютером и не имея никаких знаний. Шаманские танцы вокруг пиратского контента перестали меня интересовать примерно с того момента, как появилась возможность покупать игры, не выходя из дома. Или просто возраст уже не тот, чтобы часами возиться с настройкой халявы.
Проблему типа «У меня нет доступа к интернету» тоже помогу решить всем желающим. В городе её давно нет даже на съёмном жилье, а в регионе даже в глухих деревнях со своими АТС можно подключить ADSL за 300 рублей на скорости до мегабита, а телефонный номер дадут за символическую сотню. Вот только в деревнях никто из знакомых нытиков не живёт, а остальные под лишением доступа к сети скрывают типичное «мне лень».
Условно-бесплатные онлайн-игры — тема номер два. Скачал, зарегистрировался. Побродил, пощупал — понравилось. Оплатил премиум-подписку за 250 рублей в месяц. В обмен получаю утроенные суммы опыта, денег и лута в боях, редкие предметы, доступ к интересным вещам у торговцев. Что тут началось! Меня причислили к детям и задротам. Особенно смешно слушать это от женатого 38-летнего товарища, тратящего по пять часов в день в этой же игре, дабы держать тот же уровень персонажа, что и у меня. С той разницей, что я захожу туда на часик максимум и наслаждаюсь игрой, не вырезая сотни тупых врагов в унылых PvE ради экспы. Я в обмен за эти 250 рублей получаю все возможности игры, при этом не теряя тонну времени в реале — оно мне пригодится на девушку, работу, друзей и прочие радости жизни.
А гражданам, обвиняющим меня в поддержке капиталистов, вымогающих деньги у бедных игроков, могу посоветовать создать свою собственную полностью бесплатную игру уровня WoW. Уверен, отбоя от желающих играть не будет. Вот только надолго ли хватит жизненной энергии на поддержание её пульса? Что? Игры делаются не ради дохода? Не, не слышали!
Я наконец понял, чего хотят все девушки! Они хотят быть обманутыми. Серьёзно.
Купил консоль и нормальный телевизор для комфортной игры. Второй джойстик взял, чтобы компанией играть. Да не тут-то было: не с кем.
Пару дней назад пригласили меня знакомые на посиделки. Одна девочка начала рассказывать: мол, люблю играть, всё такое. Я предложил поехать ко мне в «Мортал» порубиться. Приехали. Пока она мыла руки, я включил консоль и подрубил второй джойстик. Реакция девушки меня несколько смутила: презрительный взгляд и фраза, которую я не скоро забуду: «Ты что, совсем ё$#утый?»
Нельзя, что ли, было сыграть пару партий и потом потрахаться? И зачем тогда было говорить, что любишь видеоигры?
У нас идёт борьба с пиратством или с лицензионными продуктами?
Не получилось сходить на фильм, когда он шёл в кинотеатре. Не беда, скоро выйдет на диске. Через полгода. Хорошо, потерпим, хотя посмотреть его в приличном качестве можно хоть в первый же день проката, просто скачав из сети.
Дождались официального выхода. Теперь ещё полгода, пока диск дойдёт до магазинов вне Нерезиновой. Дождались. Только теперь смотреть фильм не интересно: жизнь поменялась, ценности сместились, находки взяли на вооружение другие режиссёры, и этот фильм уже не уникальный первопроходец, а «баянист» с ошибками и шероховатостями, исправленными последователями.
Повезло: диск вышел через неделю. Хорошая полиграфия, запечатанная коробочка, оклеенная голограммами. Внутри — та же экранка, что появилась на второй день проката, с булькающими звуками и опоздавшим мужчиной, идущим на своё место на четвёртой минуте фильма.
Другой диск, тоже голограммы, тоже хорошее качество коробки. Качество видео хорошее. Но вместо заявленных трёх звуковых дорожек всего одна — и та взята из релиза с ужасной озвучкой, да и наложена так, что слова не разобрать из-за неприглушенного оригинала.
Третий диск. Голограммы, упаковка — всё, как и положено. Свойства содержимого — две дорожки, оригинал и перевод, обе пятиканальные. Видео HD. Вроде даже есть дополнительные материалы. Ура, попалась действительно официальная лицензия. (По цене эти три диска, к слову, не отличаются.)
Запускаем. Пять минут абсолютно непроматываемой рекламы. При каждом запуске фильма и смене настроек. Не понравился перевод, меняешь звуковую дорожку? Изволь потратить пять минут на рекламу. Отошёл от телевизора, поставив на паузу, а плеер выключился по таймауту, сохраняя электроэнергию? Изволь, вернувшись, смотреть рекламу. Каждые десять минут на половину экрана выползает надпись, что фильм-то лицензионный и только для домашнего просмотра. Надпись загораживает происходящее и отвлекает от фильма.
Буду я ещё раз покупать лицензию? Нет, я скачаю фильм в хорошем качестве из сети.
Лицензионные игры? Оставим в стороне пиратов десятилетней давности с дисками «сто в одном» и посмотрим на современные лицензии.
Однопользовательская игра. У неё нет вообще никакого мультиплеера. Так зачем ей нужно обязательное подключение к интернету для работы? А, на диске всего треть игры, и остальное скачивается с сервера для защиты от пиратства? Спасибо, дорогие, что не указали это на диске. Иначе не взяли бы: безлимитный скоростной интернет не у всех есть, а у некоторых интернета нет вообще, и три гигабайта, выкачанные за две недели с хвостиком по стоимости конкурируют с ценой пересылки диска с родины производителя.
Хорошо, скачали на работе или у знакомых, пришли домой, хотим играть. Что? Опять нужен интернет, причём скоростной и постоянно? Но ведь игра-то однопользовательская! А, она проверяет обновления и патчи? Спасибо, не надо, я и с глюками поиграю. Нет, ей надо связаться с сервером проверки лицензии. И плевать, что он не справляется с запросами миллионов желающих. Сиди, жди два-три-пять часов в очереди на поиграть в однопользовательскую игру. Ах, какая досада: сервер упал и поднимется через сутки. Ждите, игроки с лицензией. А скачавшие пиратку давно играют.
Куплю ли я ещё раз лицензию? Разве что для коллекции на полочке.
Хочу передать привет двум категориям граждан: тем, кому пришла в голову дивная идея в фасованных салатиках закапывать пластмассовую вилку глубоко в майонез, и тем, кто в магазинах дисков лепит на коробки этих самых дисков огромные стикеры с ценой, закрывая краткую аннотацию фильма.
Граждане, догадываетесь, почему привет вам передаётся именно на этом ресурсе?
Вот и вошло в дееспособный возраст поколение, для которого в юмористических передачах включают смех за кадром.
Мой старший коллега занимается диспансерным ортопедическим приёмом детей уже много лет. Его юмор искромётен, однако мамочки-овуляшечки, воспитанные лозунгами о защите прав потребителя и телешоу, сбиты с толку: слышат шутку, а видят покер-фейс! И ведь не так давно известным юмористом был (и остаётся, нет?) Семён Альтов…
Идут жалобы на имя начмеда и главврача. Суть претензий: «Мы не понимаем его шуток». То есть не в содержании шуток дело, а в непонимании. Оскорбляет сам факт подозрений на узость собственного взгляда. Алло, оскорблённые! Стена направо, яд у кладовщика, разбег по коридору. Счастливого пути!
Задолбали строем радоваться этому Новому году! В чём прелесть эйфории по расписанию?
Я полностью понимаю человеческую необходимость спамить во все поля НГ-поздравлениями, поэтому все мои средства коммуникации недоступны до постпраздничного катарсиса. Для особо одарённых: да, я не люблю этот искусственный праздник, но это не значит, что я поливаю кипятком снеговиков, расстреливаю Дедов Морозов и гажу в мешки с подарками. У меня всё хорошо, я счастлива, а не со злобы тут пишу про НГ-УГ. Просто не люблю это добровольное помешательство на фоне смены очередной даты, салаты, полуночное враньё о благополучии нас с вами и шумные попойки по этому мудацкому поводу.
Поймите уже: смена даты ваши желания не исполнит. Только подняв свою задницу, вы сможете что-то там осуществить. К тому же, я сомневаюсь, что хотя бы 10%, не залезая в энциклопедии, смогут рассказать, почему Новый год празднуют первого января и с какого года эта традиция пошла.
Да, и ещё. Год Чёрного Водяного Дракона вступит в силу только 23 января, и начитавшись «мудрых» советов, как и в чём встречать Новый 2012 год Дракона, вы, верящие во всякую мракобесную хрень, крепко подкакиваете себе в карму, досрочно выпинывая Кролика.
Вместо всех этих мистерий («Какие трусы надеть, чтобы порадовать хозяина года?») скажите родным, что любите их, помогите нуждающимся и сотворите хоть одно доброе дело за праздничные каникулы.