За каждым авиапассажиром закреплена норма бесплатного провоза багажа — 15–30 кг. Мне, часто летающему, до боли интересно, почему я при весе 49 кг (включая зимнюю одежду) имею право провести столько же, сколько 100-килограммовый дяденька или тётенька? Я учусь в университете в другой стране. Когда лечу на сессию, у меня на 10 кг только книжки тянут. Обидно, да… Даёшь взвешивание пассажиров вместе с багажом!
Повадился ездить какой-то пацанчик к своей девчонке, что в нашем дворе живёт. Тихо музыку он слушать не умеет, медленно ездить — тоже, глушитель для красоты висит. А у меня квартира на втором этаже. Особенно приятно, когда в час ночи они возвращаются с гулянок, оглашая окрестности. Задолбал пацанчик страшно, просьбы и требования игнорировал. Каюсь, когда у меня прокис йогурт, я не стал его выбрасывать.
К счастью, йогурт не пригодился. Положение спас мой сосед сверху, благообразный старичок, преподаватель, дай бог ему здоровья. Диспозиция: пацанчик вечером стоит около своей машины напротив выхода из подъезда, ждёт пассию. Машина у него не самая дорогая, но упакована по самые помидоры. Модная чёрная матовая покраска, низкая посадка, глушитель диаметром сантиметров десять, сабвуфер на полбагажника, изнутри какая-то отделка. Старичок выходит из подъезда, осматривает картину.
— Сынок, ты машину на последние деньги купил?
Сынок мычит что-то нечленораздельное, но дедушка не унывает:
— Грунтовку-то положил, а на краску денег не хватило? Ты смотри, так долго ездить нельзя, запачкаешь всё, придётся перегрунтовывать! Давай я тебя с Митричем из гаража познакомлю, он тебе и краску подберёт, и глушитель заварит.
В наступившей тишине слышно, как скрипят мозги у парня. Старичок добивает прямым в челюсть:
— Только ты картошку из багажника вынь, а то ему неудобно будет…
Я разочаровался в немецком автопроме. На дорогах огромное количество новеньких БМВ, Ауди и Мерседесов — можно сказать, полчаса как покинули автосалон. У всех поголовно одна проблема: не работают поворотники! Даже на российском «тазике» при повороте включается гирлянда из ламп, а у немецких авто как-то не складывается. В последнее время и у «японцев» ценником от 20 000 у. е. началась такая же проблема.
Все автомобили бизнес- и люкс-класса, без оглядки на производителя, страдают избыточной, даже грандиозной неповоротливостью. Никогда они не могут повернуть из крайних рядов — всегда начинают манёвр из второго или даже третьего ряда.
Не представляю, зачем люди покупают неповоротливые авто с большими проблемами с электрикой!
Живу в крупном городе, в котором, естественно, наблюдаются транспортные проблемы. Решил сесть за руль Daewoo Matiz. Казалось бы, что плохого? Расход бензина минимальный, а габариты отлично помогают при парковке и в пробках.
Радовался я недолго.
— «Матиз»? Ха-ха-ха! Это ведь женская машина!
Вообще не знаю, кто и почему делит машины на мужские и женские. Машина выбирается исходя из потребностей покупателя. Кому-то нужно возить большую семью, кому-то грузы, а для кого-то это просто хороший понт. Автомобиль — техника, созданная с конкретной целью, как холодильник или отбойный молоток. Мне машина помогает экономить время, а женские и мужские бывают туфли. Но не расстраивайся — ты на своём допотопном ведре с болтами, именуемом «копейка», смотришься крайне мужественно.
— Не-е-е, стрёмная машина. Вот [марка стоимостью от 20 тысяч у. е.] — это да…
Что тебе сказать? Из автобуса, вероятно, виднее.
Езда по городу — отдельная история. Представь себе, я такой же участник дорожного движения, как и ты на своем Land Cruiser. Это значит, что мне тоже нужно подавать сигналы поворотниками и меня тоже не стоит подрезать. От того, что ты будешь мне сигналить, я не смогу набрать скорость так же быстро, как это делаешь ты: двигатель у меня послабее. Я стараюсь держаться правее, места для обгона более чем достаточно. Поверь, если ты будешь вести себя совсем по-хамски, я смогу тебя догнать и лично объяснить, что так делать не нужно. Да, представь себе, на «Матизах» иногда ездят стокилограммовые парни, которые регулярно посещают спортзал. Ты, наверное, ожидал увидеть девушку?
Я работаю логистом. Я понемногу разбираюсь в финансах, PR, маркетинге, менеджменте, компьютерах, гражданском строительстве — продолжать можно до бесконечности.
Я работаю логистом. Я помню вашу заявку, которая была оформлена шесть месяцев назад, даже если у вас нет номера вашего договора, и вы точно помните, что она была оформлена на фирму, которая начиналась на букву «Т».
Я работаю логистом. Никаких проблем найти для вас семь рефрижераторов, четыре тента и маленькую «газельку» в одном месте в одно время, которые поедут по одному инвойсу.
Я работаю логистом. Я говорю на всех языках мира и лично побывал во все странах, при этом помню, что там есть поворот направо, а потом узкая тропинка налево, которую с первого раза не заметить.
Я работаю логистом. Для меня очевидно, что когда вы ставили печать на заявке, вы в глубине души имели в виду пятницу, а не субботу.
Я работаю логистом. Я отдаю себе отчёт в том, что исполинская империя «Василий Попочкин ЛТД» снесёт мою конторку с лица земли.
Я работаю логистом. Да, я вру, когда говорю, что 1000 долларов за рейс «Познань — Луганск» — это не цена. Я на сто процентов уверен, что вчера вы закрыли за такие деньги пять машин.
Я работаю логистом. Мне ничего не стоит создать ещё 20 кубов свободного места в машине, если вы не смогли уместить весь груз.
Я работаю логистом. Я могу одновременно проверять пять заявок для трёх клиентов, принимать четыре факса и отвечать на 15 телефонных звонков.
Я работаю логистом. Я знаю, где дешевле всего купить товар и как его лучше довезти, при этом могу посчитать себестоимость ящичка.
Я работаю логистом. Я несу ответственность за пробки на дорогах, спущенную шину на арендованной машине, погоду на улице и состояние национальной экономики.
Я работаю логистом. Конечно, я сделаю для вас скидку, ведь через год вы позвоните именно мне, чтобы я нашел вам ещё одну машину.
Я работаю логистом. Я никогда не обижаюсь, если я час искал вам пять машин на экспорт перед праздниками, а потом услышал: «Я сделал то же самое через интернет и сэкономил 50 евро». Я никогда не злорадствую, когда за 20 минут до вашей загрузки вы звоните и говорите, что фирма, которую вы нашли через интернет, отказалась от ваших заявок, и вы не можете дозвониться ни одному из её руководителей.
Я работаю логистом. Я обожаю те компании, которые звонят узнать стоимость рейса, а потом с гневом бросают трубку: оказывается, я не могу навскидку сказать им актуальные тарифы по рейсу «Берлин — Киев» через Гамбург, Ганновер, Познань и Кишинёв с быстрыми верхними загрузками на всём пути.
Я работаю логистом. Не трудитесь называть мне даты и города — я уже нашёл для вас машинку, пользуясь своим хрустальным шаром, ещё до того, как вы успели открыть рот.
Я работаю логистом. Я улыбаюсь, каждый раз радостно приветствуя вас, утешаю, обхаживаю, торгуюсь, кривляюсь, пою, танцую, радостно машу ручкой вам вслед после того, как вы отдаёте мне деньги, которые держали у себя три месяца.
Я езжу на велосипеде. По необходимости и собственной прихоти купил шлем.
Мне в нём не жарко. Даже на солнце. Ага, в те дырки попадает достаточно свежего воздуха — по крайней мере, больше, чем тебе, пешеход или водитель.
Он из пенопласта. Рассчитан на удары о тупые предметы. Кому как, а мне будет намного менее больно, если одинаковый по силе удар придётся на большую площадь моего тела. Ещё остались вопросы? А вроде в аттестате по физике пятёрка.
Да, эта царапина от падения. Что значит «такая маленькая»? Голому виску хватило бы и этого. Удачи на дорогах!
Многим сейчас полюбилось украшать заднее стекло автомобиля разнообразными картинками, имитирующими дорожные знаки, благо предложение подтянулось за новой модой. И если значки «чайник» и «У» какое то время назад могли быть актуальными, то сейчас вместо них можно вешать нормальный, предписанный законом знак «!» в жёлтом квадрате.
Далее — знаки типа «Соблюдай дистанцию». Рассмотреть такой, а тем более прочитать текст, можно только уперевшись вплотную в задний бампер. Так есть ли в знаке смысл?
Знаки «Ш», предупреждающие о шипованных колёсах и офигенно коротком тормозном пути их обладателя, очень смешно смотрятся в июле.
Очень популярными сейчас стали знаки «Ребёнок в машине». И что? Что я должен сделать в связи с этим? Мне вообще нужна эта информация? Это вам надо на приборном щитке отдельную лампочку вывести для напоминания, что у вас ребёнок в машине, чтобы не лихачили.
Ну и знак «туфелька», красующийся на доброй половине машин, принадлежащих прекрасным дамам. Опять же, мне-то зачем знать, что за рулём женщина? Вы настолько уверены, что вас надо опасаться (знак-то предупредительный)? Если не уверены в своей адекватности за рулём, не садитесь за него. Если сели — вы не женщина, а водитель, и отношение к вам будет, как к другим. И ещё надпись на этом знаке: «Уважай меня». За что?
Любые знаки на машине должны быть информативными. А если вы просто украшаете своё авто красивыми картинками, найдите хотя бы индивидуальные и не отвлекающие внимание от дороги.
Итак, вы купили машину. Она ваша целиком и полностью. Неважно, что за машина — это может быть Иж-2126 «Ода» за 25 тысяч или BMW X5. Главное — она принадлежит только вам. Только вот есть несколько «но» под общим заголовком: «Ну вы же на машине!»
Свекровь: «Так, ну, хвастайтесь! А чё, без кондёра даже? Ну и развалина! Неважно. Вы завтра за продуктами в „Ашан“? Я еду с вами, потом мы поедем на рынок на Тёплый Стан, потом заедем к Марье Ильиничне, я ей рассаду обещала, ну и к тёте Маше в Отрадное, она мне хотела торшер отдать. И не вздумайте в машине курить и слушать вашу громкую музыку! Я поеду на переднем сидении — на заднем меня укачивает». Пытаюсь вежливо возразить: мол, а куда ж делась ваша красивая машина и свёкор с двадцатилетним стажем вождения? Что? Устал-заболел? А если применять не пиво после водки, а обливание после зарядки, все хвори как рукой снимет! Лично проверяла. Эх, опять я «хамка» и «своих родителей жить учи»… Научишь их, как же.
Мама. Любимая мама, мы с мужем приехали к тебе отдохнуть в свой выходной. Нет, всё по той же схеме: «Ну, хвастайтесь! Хм, а чё цвет такой дурацкий и кондёра нет?.. Неважно, я позвонила всем подружкам, рассказала, какие вы молодцы, поэтому мы сейчас поедем за рассадой к Марине Павловне, потом к Нине Ивановне, потом…» Мама! Ё#@ный насос! Мы рабочие люди, мы правда устали, особенно мой муж, и ему в хрен не тарахтел твой круг почёта на нашей машине! Вот тебе тысяча рублей, такси по городу стоит 150 — хоть обкатайся! Обиделась. Не вопрос, мы сейчас проедем это ралли «Париж — Дакар», но не удивляйся, что в следующий раз я приеду одна. Моему супругу не улыбается работать таксистом в свой законный выходной, и перед следующей поездкой он придумает стопицот отмаз, чтобы не ехать. Тут же мама начинает песню: «Во-о-от, своих подружек, поди, постоянно катаешь!» Да глаза б мои их не видели…
Пятница. Вечер. Кафе. Встреча старых подруг под названием «Полгода не виделись». В начале вечера все барышни демонстративно откладывают по 400–500 рублей на такси. Однако через пару часов ситуация меняется: «Ну чё, твой-то за тобой приедет? А то мы так давно его не видели, да и машину бы не прочь посмотреть». Вечер подходит к концу, за мной приезжает супруг — и начинается. Пьяные 30-летние бабы, вы себя со стороны видели? Поверьте, моему трезвому затраханному супругу ваши заигрывания и жалобы на хачиков-таксистов, которые, конечно же, вас ограбят, отлюбят, плюнут в рожу, четвертуют и продадут по частям в шаурменную на метро Перово, ни разу не кажутся правдоподобными и интересными. Но что поделать — старая дружба. Выходим из кафе, подходим к машине — и та же песня: «Йопте, чё вы за старьё купили, оно ездит? А чё, кондёра нету? Так, мля, чур, я спереди еду, меня сзади укачивает. Вырубили быро рок, я ща радио „Дача“ найду. Девки, запевай!»
Это ещё полбеды. Главное — что вы, бл@#ь, все живёте на разных концах Москвы. И каждую надо довезти до подъезда. И обязательно выйти покурить, и послушать полчаса, какие все мужики выбл@#ки и уроды. При этом обязательно надо глядеть на меня так, будто лично я в этом виновата. Послушай, например, ты, Наташа. Ты же получаешь в три раза больше меня. Какого художника ты на мне катаешься? Моему мужу завтра на работу в шесть вставать, а времени сейчас час ночи. Что? Мужики въ%#ывать молча должны, потому как обязаны бабам по гроб жизни? Тебе, конечно, виднее, мать-одиночка. Ещё одна деталь: по прибытии на место все подруги пытаются незаметно сунуть в руку моему мужу те самые 400 рублей. Попытки всегда проваливаются, поскольку сделать это в темноте и с пьяных глаз очень сложно, да и нам с мужем это на хрен не надо.
Нет, мы не скоты и не жлобы. Если действительно нужна наша помощь — мы приедем и поможем, отвезём и привезём, если вежливо попросят. Но, мать вашу, будьте людьми-то! Да, у нас есть машина, но у нас нет лишнего времени. Бензин и запчасти действительно стоят до х#я. Мы будем вести себя в своей машине так, как мы этого хотим. Это понимают только люди, сами недавно купившие машину. Остальные — задолбали!
Друг-байкер после аварии с 16 швами на ноге ехал с трясущимися после заморозки руками в автобусе. Вошла бабка с сумкой и начала возле друга истерику с брызгами слюны и матом, а на десерт вылила ему на голову молоко. Друг был не в состоянии ответить. Он просто отвёл бабкину руку с молоком в сторону — и тут автобус тормознул.
Орущее, плюющееся, матерящееся создание покатилось по салону. Через полчаса моего друга повязали: якобы он бил бабку, рвал её сумку, пил её молоко, матерился и грозил убийством. Бабка «при смерти» лежала в больнице.
Если бы не видеозапись, сделанная мобильником одного пацанёнка, быть бы другу судимым. А так бабка, когда узнала о видеозаписи и десятке свидетелей, чухнула в неизвестном направлении из больницы. Ищут её до сих пор.
Иным хочется уступить место, а некоторых так и тянет довезти до дома в кузове газенвагена.