Электрики

Почти всеми вопросами по волшебному превращению квартиры из кривого помещения с голыми бетонными стенами и щербатой стяжкой на полу в жилое «под ключ» занималась я, милая девочка со светлыми волосами. Принципиально не буду рассказывать, почему так вышло, скажу только, что мужчины у меня есть — и папа, и любимый муж, но помочь они мне могли только финансово, чего, вообще-то, на мой непритязательный вкус вполне достаточно.

Задолбало меня вовсе не то, что приходилось решать кучу не вполне понятных вопросов, выматываться бесконечными метаниями по городу в поисках какой-нибудь мелкой и не мелкой хрени, нет. Меня задолбали исключительно те самые специально обученные люди, которые, по идее, должны были мне помочь, ибо я плачу им деньги.

Строители. Битое лето я искала нормальную бригаду, которая не будет мне рассказывать сказки о том, что на мою квартирку понадобится тонна шпаклёвки (на выравнивание стен даже не по маякам, ага). Нашла. Адекватные вроде парни, но… Положили плитку. Швы на стенах не сходятся. Почему, спрашиваю? Начинают мне лечить тако-о-ое… Тыкаю пальцем в нишу, которую начали выкладывать не оттуда, и всё пошло прахом. Потупили взор, молчат. Заставила всё отдирать, переделывать. И таких ситуаций возникло немало. И всегда, при любом раскладе мне демонстрировалась святая уверенность, что «косяк» прокатит. Мне до последнего плели несусветную чушь, надеясь, что я не пойму и отстану. Да не отстану я! Пересчитаю, перепроверю, во всём разберусь и заставлю переделывать за свой счёт. Кажется, это было понятно с первых разногласий, но… И ведь где-то меня по-любому на&%али, сто процентов. Но не в принципиальных для меня вещах, так что 1:1. По рассказам знакомых, я вообще легко отделалась.

Продавцы, мать их, консультанты, работники склада, грузчики… Неисчерпаемая тема для задалбывания. Но тут обычное, многократно описываемое хамство мне выдавалось в двойной дозе. Не, ну я не прошу ко мне с ходу относиться серьёзно — мало ли, ребёнок побаловаться решил. Но когда я заказываю сантехники и комплектующих к ней на немалую сумму, расплачиваюсь и оформляю доставку, уже пора бы начинать. Привозят. Ванна не того размера, все остальное битое, колотое, гнутое… Я в лёгком шоке отправляю водителя восвояси. На следующий день привезли нормальное, извинялись. Приличный магазин, приличные отзывы. Что это было?

Другой фирменный магазин. Прямо у входа пасётся толпа продавцов, встречают пристальным молчаливым взглядом. Впрочем, ко мне сразу подошёл и поздоровался чудесный парень. Новенький, наверное… Ну, или просто его очередь. Выбираем всё, что мне нужно, остальные продавцы ходят за нами, откровенно пялятся, что-то обсуждают. Оформила покупку на очередную круглую сумму — на выходе всё тот же пристальный, но уже какой-то злобно-удивлённый взгляд. А может, показалось… Попрощался только тот паренёк да мужик, который мне тоже что-то в своём отделе показывал.

И так везде. Холодный насмешливый взор, медленно перерастающий в удивление и напускную любезность, стоит только деньги показать. Вроде мелочи, но так задалбывает, когда такое по сто раз на дню!

И на закуску. В квартире, где был ремонт, я не жила. Объясняла это всем: замерщикам, продавцам, водителям, строителям, электрикам, монтажникам. Настоятельно, убедительно просила звонить мне за час до приезда, потому что «приехать в назначенное время» у всех этих товарищей без исключения хорошо если означает приехать в тот же день. Просьбу при мне вписывали в договоры, отмечали в накладных… Каждый день одна и та же история:

— Здрасте, я у подъезда!

А я, @#$, на другом конце города. Теперь стой и жди!

— Я просила звонить за час, вы в курсе?

— Ну, да, вот тут у меня записано…

Немой вопрос или грязный мат. Больше я на такое ничего ответить не могу.

Мне встречались и вполне адекватные люди. Спасибо им за это! Интересный я получила опыт. Надеюсь, что повторять его в ближайшее время не придётся. Впрочем, теперь-то я знаю, где сена постелить. Всем добра и счастливого ремонта!

Была у нас в КГМУ редакция местной газеты. Стажировались там две девочки с журфака. Захожу как-то по своим студклубовским делам — и у меня глаза на лоб лезут!

Надо пояснить, что моя работа связана с массовыми мероприятиями, и взгляд рефлекторно выхватывает всякие потенциальные опасности. Я вижу у них самодельный обогреватель с двумя промышленными спиралями киловатта по три (в бытовые розетки допускается включать до 3–5 кВт на всё помещение) и скрутками. И он воткнут в розетку просто проводами! Жёсткой одножильной алюминиевой парой!

Я изумлённо сообщаю девицам, что пожар — это всего лишь вопрос времени, причём недолгого. Далее кратко объясняю, что у них перегрузка проводки раза в полтора, если не вдвое, что ведёт к нагреву проводов под обоями (здание старое), а провода в розетку без вилки — это дикие скачки силы тока при искрении. Что это всё равно как костёр на полу развести. Они смотрят на меня как на врага народа, говорят, что мысли материализуются, приводя в примеры разные чудесные случаи. Я же продолжаю: располагать монитор кинескопного типа возле свисающей занавески тоже опасно. Он старый, на трубке слой пыли, который при высокочастотном пробое воспламеняется, да и вообще — это нагревающийся прибор. Девицы начинают меня тихо ненавидеть.

Этой же ночью у них происходит пожар. Сгорает редакция и деканат по соседству. Через пару дней опять их встречаю. При виде меня у них появляется ужас в глазах. Судя по всему, девочки просто мечтают меня убить, явно считая виновным во всех бедах ведьмаком. Поняв, что таким дурам объяснить, что они дуры, не получится, я даже и разговора на эту тему с ними не завожу. А ведь где-то сейчас в СМИ, наверное, работают…

Меня задолбали производители бытовой техники, указывающие только условный класс энергопотребления — A, B, C, D, а то и всякие разновидности с плюсами и некое усреднённое энергопотребление, взятое за единицу времени: кВт·сутки для холодильной и обогревательной техники, кВт·ч на программу для стиральных и посудомоечных машин. Так почему нельзя рядом указывать пиковое энергопотребление? Это настолько сверхсекретные знания, за которые полагается расстрел на месте? Ведь эти цифры, возможно, помогли бы домашнему мастеру грамотно рассчитать сечение провода при укладке проводки, что является залогом электро- и пожаробезопасности в доме.

Стиралка во время работы потребляет энергию очень нелинейно. В начальный момент времени после заполнения бака водой включается водонагревательный элемент, и энергопотребление возрастает до максимума. После разогрева воды потребление снижается. Время от времени нагреватель включается для поддержания температуры по мере остывания воды, и потребление опять возрастает. Когда стирка закончена, включается отжим. Барабан разгоняется до 800–1000 оборотов в минуту, а машина снова начинает потреблять больше, чем при стирке.

С уважением, задолбавшийся искать по интернет-форумам сверхсекретное значение максимального энергопотребления стиральной машины для выбора и покупки стабилизатора напряжения подходящей мощности.

Бесит некомпетентность продавцов в магазинах, ориентированных на технически подкованных покупателей. Приходишь в магазин электротоваров, просишь «лампу накаливания, обычную, с матовой колбой, на цоколь Е14», и продавцу приходится ещё пять минут объяснять, что это «шарик на миньон». Тьфу.

Или просишь вилку CEE 7/4 и разъём IEC 13 на кабель — на тебя смотрят как на барана. Терпеливо объясняешь, что такое CEE 7/4, и слышишь: «А-а-а, евровилка!» Нет, родной. Europlug — это CEE 7/16, плоская вилка без заземляющего контакта. Но тебе ведь это знать не обязательно, да? Ну так не обижайся, если тебе мягко дадут понять, какого мнения о тебе и твоей квалификации.

Не передать словами, как меня задолбали «творческие личности». Нет, не писатели-художники-актёры и иже с ними: «творческих личностей» у нас в переизбытке во всех других сферах жизни.

— Вам не нужно делать здесь лампочку! Вечером у вас тут включён свет, так что вы видите, где замочная скважина! А представьте себе, что кто-нибудь включит эту лампочку снаружи, а у вас будет счётчик работать! Нет, вам не нужна лампочка перед дверью!

Дядя, ты сейчас не творческая личность, от которой требуется креатив, а электрик, которому объяснили фронт работ и которого доходчиво попросили сделать лампочку перед входной дверью, потому что на площадке мало света. Лампочки у нас так и нет: «творческая личность» оскорбилась, поняв, что никому не сдалось её веское мнение, и гордо удалилась со словами: «Вы меня не уважаете!»

— Я не вижу вас в этом платье! Вам больше пойдёт вот это, розовенькое, верх в облипку, а от груди расклешённое!

Тётя, я покупаю платье на выпускной, у меня уже продуман свой образ, и мне хочется выглядеть соответственно ему: длинное, в пол, платье с нормальной талией и широкими рукавами. Но нет, «творческая личность» будет упорно совать в руки платье, делающее из меня ещё больший бочонок, чем все остальные фасоны, и не потому ведь, что этих платьев у неё много завалялось, а потому, что она меня видит только вот так. На требование показать другое платье обиделась и заявила: «Я вам вообще ничего не продам! вы не понимаете, что хотите, мой долг вам объяснить!»

— Вам не понравится этот салат! — вопит продавщица, чуть ли не грудью ложась на выбранную упаковку. Тётя, тебе-то откуда знать, что мне по вкусу? Я прочитала состав и вполне довольна. Но нет, «творческая личность» будет впихивать байду из креветок с ананасами, причмокивая и говоря: «Вот это вкусно, мне безумно нравится, пальчики оближешь!»

«Творческие личности»! Идите в творческие профессии, раз уж у вас креатив через край хлещет. Когда вы на работе, вы, чёрт возьми, не личности с глубоким внутренним миром — вы ходячий интерфейс, призванный помочь покупателю найти искомое. Раньше мне казалось, что говорить так о людях грубо, но, во имя Святых Енотов, то, что вы «творческие личности», не снимает с вас обязанность слушать клиента.

Я буду с вами вежливой. А вы просто делайте свою работу и не суйте свою тонкую творческую натуру туда, куда не просят. Уверена, тогда жить станет намного проще.

Увидела на доске объявлений у парадной:

Иксового эннобря в 11:35 будет проводиться проверка аварийного оповещения населения. Оповещение будет проводиться по радио, телевидению…

Прямо под ним:

Уважаемые жильцы! Иксового эннобря в связи с профилактическими работами в нашем микрорайоне с 10:30 до 13:00 будет отключено электроснабжение.

Я так люблю этот город и эту страну!

Продаю электротовары — провода, розетки и прочее. Сколько работаю, столько просто «обожаю» электриков. Я говорю о тех, кто по каким-то причинам не хочет или не может сам купить материал для работы, а присылает заказчика. Как правило, это женщина, абсолютно не разбирающаяся в том, что пришла покупать (да и не должна она).

Иногда такая покупательница приносит бумажку, на которой корявым почерком накорябаны буквы и цифры, которые мы всем коллективом расшифровываем. Иногда приносят кусок провода и говорят: «Электрик сказал купить такой, но другой». Или самый наш любимый вариант: «Мне нужно проводку провести, электрик сказал, что вы знаете, какой провод». Мы знаем всё, даже сколько вам нужно метров, чтобы сделать разводку по трёхкомнатной квартире. Подводим покупателя к стенду, на котором видов пятьдесят провода и кабеля, акцентируем внимание где-то на восьми видах, объясняем, что, куда и для чего. Озадаченный покупатель либо уходит советоваться с мастером, либо всё же совершает вожделенную покупку.

Этой весной был у родственников в небольшом городишке. Прихожу к тётке — половина лампочек в люстрах не горит. Тётка одинокая, думаю, помочь надо. Стал лампы вкручивать. Смотрю — одна лампа сдохла так, что цоколь остался в патроне. Ну, физику в школе проходили. С полной уверенностью в том, что выключатель разрывает фазу, я полез доставать остатки лампочки. Залез руками в узкий плафон, выковыриваю лампочку — и тут как долбанёт электричеством! Приложило хорошо, я от неожиданности отдёрнул руки, разбил плафон и навернулся с табурета. Хорошо, что кресло рядом было — в него я и приземлился.

Урод-электрик, который проводку делал, при строительстве на выключатель повесил ноль, а урод-электрик, который вешал люстру тётке, догадался корпус люстры заземлить — а земля, как известно, в российских реалиях соединена с нулём в щитке.

Почему я вспомнил эту историю только сейчас? А потому, что на выходных бабушка попросила добавить одну розетку на кухне. Разобрав распределительную коробку, я быстро нашёл, где можно взять фазу, а где ноль. Размотав изоленту, полез с пробником к найденной фазе. Пробник был нем. Вы уже догадались, что фазой оказался найденный «ноль»?

Спасибо вам, электрики, что приучили меня проверять напругу двумя разными тестерами, перед тем как лезть даже в очевидные вещи, и заставили меня купить пробник, который в радиусе полуметра начинает орать: где-то кто-то затаился в проводах.

Сижу на больничном. Из радостной диванной нирваны вырывает звонок супруги: машина дёргается, «кряхтит, пыхтит и ехать не хотит». Первичный осмотр проводки вскоре выявил виновника торжества — провод на катушку зажигания. Его проверяли, проткнув не иглой, а прямо щупом тестера!

Криворукое чудовище, к тебе обращаюсь я из гуманистических побуждений. Задумаешь завести потомство — спроси у отца, чем это делается, пожалей жену.

Пришли к нам монтажники устанавливать натяжной потолок с точечными светильниками в коридоре. Мы с женой ушли в комнату, чтобы не мешать процессу. Перед самым волнующим моментом (натяжка плёнки) я вышел посмотреть, как идут дела. Гляжу: понижающий трансформатор для 12-вольтовых светильников прикреплён выше уровня нового потолка. На вопрос, что я буду делать в случае его поломки (ведь трансформатор-то электронный импульсный), мастер сообщил, что по моему звонку они приедут, снимут плёнку, заменят трансформатор и вернут потолок на место. «Вот спасибо», — подумал я, ведь в случае поломки мне придётся, сидя в тёмном коридоре, ждать мастеров и оплачивать снятие/установку потолка. Попросил вывести проводку трансформатора вниз, чтобы при необходимости я смог легко заменить его сам. Немного поворчав, один из монтажников выполнил мою просьбу, после чего спецы закончили натяжку, проверили освещение, получили расчёт и ушли.

Новый потолок очень радовал нас с женой. Но не зря говорят, что в каждой бочке мёда есть ложка дёгтя. Оказалось, попросив сделать всё по уму, я нажил себе врага.

Месть монтажника настигла нас очень быстро. Не прошло и двух дней, как свет в коридоре погас. Произведя осмотр, я обнаружил, что из-за недотянутых винтов в клеммной колодке был плохой контакт. Место соединения сильно нагревалось, что привело к обрыву контакта и оплавлению колодки. Кроме того, я обнаружил перекушенный в двух местах провод от кнопки дверного звонка. Похоже, мальчик ещё не вышел из школьного возраста и решил нагадить мне.

Не думал паренёк, что я не только восстановлю проводку сам, а ещё и передам ему большой привет через директора фирмы, который был в шоке от рассказанного мной. Пользуясь случаем, передаю ему второй привет через этот сайт. На что же ты надеялся, дорогой?