Интернет

Я живу на Дальнем Востоке нашей прекрасной страны. Меня задолбал не суровый климат, не дорогой интернет, не восемь часов на самолёте ценой в полугодовую зарплату. Меня задолбали собеседники в скайпе, аське и соцсетях, которые проживают много западнее.

— Доброе утро!
— Вообще-то я уже час как с обеда вернулся.

— Чё, не спится?
— Это тебе не спится, а я по морозу иду на работу, ещё и ты мне пишешь.

— Пипец, такая разница с нашей Москвой! Как вы там живёте?!
— Прекрасно живём. Самые первые в стране встречаем рассвет, куражимся вечером пятницы, когда ваш рабочий день ещё в разгаре.

Уважаемые собеседники с запада! Нужно знать или хотя бы догадываться, что Россия — страна с множеством часовых поясов. Не опаздывайте на работу, и нам не придётся оставаться до ночи, чтобы позвонить вам в удобное для вас время. А если вы позвонили вдруг вечером и услышали гневный мат сонным голосом, не обижайтесь: нам вставать через несколько часов на работу.

Задолбали обитатели сайтов, посвящённых моддингу. Большая часть контингента — детишки 14-17 лет, которым захотелось славы.

«Это мой первый мод, не судите строго». С какой стати? Вы покрасили мышь в кислотно-зелёный цвет, выцарапали знак радиации, а мы должны восхищаться?

«Было мало времени, я сделал мод всего за час (день, неделю)». А что мешало потратить больше времени и выпилить оргстекло ровнее? По себе знаю: если занимаешься любимым делом — не спешишь, делаешь как можно аккуратнее и уделяешь кучу времени незаметным мелочам.

«Извините за фотки». Не извиним. Надоели фотографии, сделанные на старую Нокию в темноте в движении. Неужели нет друзей с более-менее толковым фотоаппаратом?

«Подсветил корпус изнутри по краям». Нет, запихивание в системник купленной в магазине полоски с диодами — не моддинг, как и наклеивание на бок самоклеющейся картинки.

И прекратите выкладывать дырявые мыши, часы из винчестеров и модемы с прикрученными кулерами. Вот они точно задолбали!

Как же меня задолбали люди, которым «нужно кое-что скачать»!

Живу в провинциальном городке, где с доступом в интернет есть небольшие, но проблемы. У меня безлимитный тариф, скорость оставляет желать. Поймите меня правильно: мне несложно помочь кому-нибудь из своих друзей и знакомых, раздобыв срочно понадобившуюся утилиту или очередной эпизод любимого сериала. Правда. Особенно когда предупреждают заранее о том, что это необходимо. Но есть категория людей, приятельское отношение к которым я сейчас уже ставлю под большой вопрос.

Вечер после тяжёлого трудового дня. Я, в течение восьми часов изрядно настоявшийся за конвейером, пытаюсь развалиться в кресле перед телевизором, чтобы насладиться говорящими картинками. Звонок в дверь, на пороге пара «старых друзей» — людей, появляющихся только тогда, когда им что-нибудь от меня надо. Справив в душе поминки отдыху перед зомбоящиком, приглашаю в квартиру, угощаю чаем, пытаясь допытаться, чем, собственно, обязан визиту. Из потока бессвязных речей с общей мыслью «давно не виделись» вычленяю: «У нас, кстати, проект на работе, тематическая очередь, нужно кое-что скачать».

Это треклятое «нужно кое-что скачать» обернулось настоящим испытанием: оказалось, что им нужны «особые картинки и музыка с ярко-этническим оттенком». И отыскивать этот чудо-контент должен был непременно я, именно сегодня вечером, потому что «очередь начинается завтра». Человек я мягкотелый, говорить «нет» не умею — так уж воспитали. После четырёхчасового приключения по поиску нужного материала под мои крайне прямые намёки о том, что мне в шесть утра вставать на работу, к полуночи закадычные товарищи удалились восвояси. Настроение испорчено, а на следующее утро коллеги наблюдали интерпретацию «Зловещих мертвецов» в моем исполнении.

«Привет! Как жизнь? Как дела? Что не звонишь? Может, увидимся?» — голос бывшего одноклассника, убежденного лентяя и заядлого геймера. «Только, слушай, можешь до завтра скачать [длинный список игровых и киноновинок]?» На мои робкие заявления о том, что кино лучше смотреть в кинотеатре, а игры покупать, слышу лишь хихиканье. Ладно, что ж: cкачал. На следующий день «друг» явился, вставил переносной винт в мой компьютер, всё, что просил, заполучил, и под смешным предлогом был таков. Но и это не всё: на следующую ночь оказалось, что те пиратские игры, что к нему попали, «не работают», и срочно требуется «что-нибудь новенькое, убойное и шоб цепляло». Да, прямо ночью нужно скачать. «И винт сейчас принесу, зайду на две минутки. А, знаешь, сестрёнка просила третьего „Шрэка“. Можешь? И про классные новые игрушки не забудь».

Замечательно! Что называется, подключил услугу «друг с безлимитным интернетом».

Вторую неделю шарахаюсь по магазинам в поисках гибридного велосипеда, пытаясь добыть конкретную модель немецко-тайваньского производителя. На расположенные в нашем Мухосранске офлайн-магазины я плюнул давно: их продавцы или делают удивлённые глаза: «А зачем вам эта модель, у нас даже у поставщиков её нет», или вообще отвечают, что на заказ ничего не возят. Приходится обходить интернет-магазины.

У большинства магазинов есть почта, чтение которой чаще раза в неделю, похоже, считается моветоном. Особо тру её не читают вообще. Хотя нет, вру: от особо тру письмо возвращается с ответом о несуществующем адресе.

У некоторых магазинов есть асечка, которая большую часть рабочего дня висит в офлайне, а когда цветочек зеленеет, собеседник отвечает: «Я скажу менеджеру, чтобы посмотрел».

В каталоге всех магазинов перечислены практически все модели популярных марок, а в поле «наличие» для большинства написано: «звоните». Что означает это «звоните»? А всё очень просто: этого велосипеда у них нет. И привезти нельзя. Совсем нельзя. И не было у них этой модели никогда. Так какого %@$ вы, спрашивается, пихали все эти велосипеды, которых у вас никогда не будет, в каталог? А несолидно же демонстрировать, что всё, что у тебя есть — десяток горных велосипедов.

Несколько раз мне предлагали заменить велосипед аналогом. Аналог, как правило, имел худший или сравнимый «обвес» и большую стоимость. Как-то мне предложили прошлогоднюю модель одной чешской компании. Уставший от всей этой суеты, я уже было согласился, но менеджер внезапно обнаружил, что и её нет, а заказать можно только модель следующего года с ожиданием в течение трёх месяцев. Хотелось взять и немедленно у#$@ть.

Регулярно покупая лишь компьютерное железо, я был абсолютно уверен, что совок закончился, девяностые прошли, и в России достать теперь возможно практически всё, но эта велоэпопея снова открыла мне глаза.

Я зарегистрирована на сайте знакомств. Заходят на страничку и пишут мне ежедневно; иногда общение бывает приятным, но есть несколько неприятных категорий мужчин. Общение с такими прекращается, едва успев начаться.

Одни первым делом пытаются выяснить дислокацию «уютного гнёздышка», видимо, чтобы не утруждать себя лишними разъездами по нашим многострадальным улицам. Действительно, зачем напрягаться и мчаться на другой конец города, если можно выйти в соседний двор — и вот они, все радости жизни! Возможно, вы привыкли, что любая готова распахнуть вам свои объятия и дверь квартиры, но я вас в гости не приглашала, поэтому на вопрос «В каком районе живёшь?» обычно отвечаю честно, затем спрашиваю: «А что, ты встречаешься только с девушками из своего района?» — и, если дальше следует вопрос об улице, отправляю интересующегося в игнор-лист.

Другая группа начинает общение с предложения разнообразных секс-услуг. Эта категория, судя по всему, не способна сконцентрироваться и внимательно прочитать анкету, в которой чёрным по белому (да ещё и курсивом) написано, что такие предложения меня не интересуют. Сначала подобные экземпляры попадают в папку «Озабоченные» (на случай, если мне захочется немного похулиганить), а после следуют тем же маршрутом, что и первые. Особо настойчивым людям мужского пола лет 18–20, предлагающим своё комиссарское тело с аргументом: «Ну всеровно тебе же маленько хочеться попробовать молодого парня» (орфография сохранена), хочется сказать следующее: «Да, просто мечтаю! Только дай подумать, как вкуснее будет: сварить или зажарить? В моём-то преклонном возрасте (мне 31) негоже сырым питаться».

Следующая группа (к счастью, очень немногочисленная) пытается хамить вместо приветствия. Что это: издержки воспитания, комплекс неполноценности или мания величия, выяснить я не пытаюсь. Каюсь, отвечаю довольно резко, но лишь один раз.

Ещё встречаются так называемые зоофилы — любители «рыбок», «кисок» и прочей живности. Дорогие мои, на «заю», «кошечку» и тому подобные ласковые обращения при знакомстве я не откликаюсь. Вы не знаете меня, я не знаю вас — к чему такая интимность с первой строчки?!

Другие решительные мачо, живущие по принципу «время — деньги», не хотят тратить его понапрасну и с места в карьер требуют телефон, а чуть более вежливые предлагают этими самыми телефонами обменяться. Уважаемые, моя Моторола слишком дорога моему сердцу, так что давать её кому-либо или менять я не собираюсь. Ну, не заинтересовали вы меня, не зацепили, значит, аську или телефон спрашивать бесполезно.

К счастью, адекватные и воспитанные мужчины, знакомство с которыми приносит только положительные эмоции, на этом сайте тоже встречаются. Как замечательно, что вы есть! Спасибо вам за приятное общение.

Я работаю дизайнером, по совместительству — художником, верстальщиком и чуть-чуть программистом. Ситуации на работе бывают разными, но один клиент меня задрал окончательно заявлениями: «Ты дизайнер, ты и придумывай» и «Я что сказал? Делай, как написано, мне твои комментарии не нужны». Вариации последнего доходили до того, что на мои резонные замечания ответом в письме приходило предыдущее письмо, к которому я замечания и давал, а затем писалась жалоба руководству.

К сантехнику человек обращается, когда у него проблемы с водопроводом, а ко мне — когда надо пофилософствовать и выразить свою неоспоримую точку зрения. «Шрифт только Arial, это важно. Никаких нестандартных шрифтов». Через час: «А что за шрифт сейчас? Мне нравится. А ещё какие можно?»

Достало то, что отсутствует понимание смысла моей работы. Я не могу сделать сайт, чтоб все ахнули и немедленно полюбили фирму. Сайт BMW полюбят те, кто любит BMW. Сайт заурядного писаки-суицидала никому не понравится. Но задачу шокирования и доведения до состояния «Ах!» всё равно считают моей.

Вы обращаетесь к профессионалам, которые знают, что делать. Их не нужно просить сделать два варианта — они полжизни (а то и больше) уже потратили на то, чтобы уметь сделать один, но хороший. Но и за две жизни они не научатся делать вас и вашу продукцию интересной, ценной, любимой и желанной.

Не так давно зарегистрировалась в одном из ЖЖ-сообществ о детях, изучила архив и новые сообщения. Сложилось такое чувство, что вместе в родами у мам мозги куда-то испаряются без остатка. Каждую неделю (а то и чаще) — одно и то же:

— Ой, мамочки, ребёнок упал с дивана (стула, пеленального стола), что делать?

Врача вызови, дура, а не в ЖЖ строчи.

— Ввела прикорм две ложки кабачка, а как теперь кашку давать?

Блин, а себя ты тоже не знаешь, как кормить?

— Какую коляску вы посоветуете?

Из 30 комментариев в 29 советуют широко известные дорогие марки, и так в каждом посте. Совет купить другую марку обычно игнорируется. Неужели трудно щёлкнуть в тег «энциклопедия колясок»?

— У малыша выскочило пятнышко тут и тут (фото прилагается). Что это?

К врачу опять не судьба? Левые тётки посмотрят на мыльные говнофотки с телефона, вынесут верный диагноз и лечение назначат?

— А что вы умеете в 5 (7, 10) месяцев?

Ё-моё, сколько можно-то, а? Открой тег с нужным месяцем и увидишь минимум пять постов на ту же тему на первой странице.

А уж чего стоят «годовасики», «малышастики», «покаки», «масики», «кушает сисю» и тому подобные выражения!

При этом вопросы не про прикорм и стульчики с колясками находят не более пяти-десяти откликов (в тысячном-то сообществе). Мамы, включите уже свои мозги или отрастите новые! Задолбало, чесслово, тонну этого бреда перелопачивать в поисках нужной информации.

Когда мы только начали встречаться с мужем, я заметила, что он не вылезает из какого-то зелёного сайта. По объяснениям выходило, что это почти как «грядки» в контакте, только про футбол. То, что муж, забегая в квартиру, налетал сначала на мою щёку, а потом сломя голову нёсся к компу, я привыкла: с кем не бывает, интересная игрушка...

Хрен бы с ним, если бы не будильник вчера в три ночи. Открываю глаза и вижу мужа за компом. Уточняю, совсем ли благоверный дебил или я ошибаюсь. Ответ без комментариев:

— Если я сейчас не выкуплю игрока, просру весь сезон!

Шутки шутками, но ты б ещё во время самого ответственного момента побежал игроков проплачивать! Развод и девичья фамилия!

Так уж получилось, что я являюсь весьма активным участником нескольких файлообменных сетей: выкладываю фильмы и музыку. Поверьте — я делаю это не ради каких-то бонусов, рейтинга или виртуальной славы, нет. Просто хочется поделиться с людьми тем, что понравилось самому. В основном я выкладываю малоизвестные и весьма специфические вещи, понятные, видимо, не всем. Кроме того, многие из кинорелизов содержат весьма жёсткое насилие — что поделать, вкусы у меня своеобразные. Почти везде есть возможность оставлять свои комментарии. Так вот, люто и бешено задолбали два типа комментирующих.

Ограниченное быдло. Их комментарии выглядят так: «Фильм полная х#@ня! Никому не качать!» Кто тебе дал право указывать? То, что твой куриный мозг «ниасилил» произведение, ещё не значит, что его не осилят другие! Да, каждый имеет право высказать своё мнение. Тебе не понравился фильм? Так и скажи, после чего катись лесом — твоё мнение о матери режиссёра или умственных способностях поблагодаривших за релиз тут никому не интересно.

Борцы за мировую справедливость. Их комментарии зависят от степени вменяемости индивидуума — от «Боже мой, какой кошмар, зачем такое снимают?» до «Режиссёра на кол, всю его семью сжечь живьём, а релизера сварить в кипящем масле!» Эта категория удивляет больше всего. Ты, извини меня, читать умеешь? В описании к фильму написано: «Осторожно: брутальное насилие!» Я понимаю — не всем зрителям стоит такое смотреть, для того предупреждения и пишу. Тем не менее 90% посетителей всё равно свято верят, что качают детский мультик, а предупреждение — это так, для красоты, и даже залитые кровью трупы на скриншотах не могут поколебать их мнение. Так вот, вы ошибаетесь! Если написано: «Впечатлительным просмотр запрещён», а вы впечатлительная личность, возможно, вам действительно стоит посмотреть что-то другое вместо того, чтобы час сидеть в обнимку с унитазом, а потом высказывать претензии к релизеру.

«Удалите немедленно! Ведь это могут увидеть дети!» — кричат некоторые. Уважаемые, интернет — такая штука, тут много чего можно увидеть! Следить за тем, чем интересуются ваши дети — это ваша прямая обязанность, и если, пока вы весело проводите время с друзьями, ваш ребёнок смотрит неизвестно что — виноват в этом уж точно не релизер! Некоторые идут ещё дальше и начинают угрожать жалобами администраторам ресурса. Милые мои, всё, что я выкладываю, не запрещено законом. Жалуйтесь на здоровье — ваше право, просто не удивляйтесь, что администраторы вежливо пошлют вас в пешее эротическое.

И ещё — прошу, не надо лекций на тему моральных и этических норм! Я свои вкусы никому не навязываю, а о морали вы лучше порассуждайте, когда будете качать очередное жёсткое порно. Вот так!

Я большой любитель онлайн-игр. Играю в WoW, DotA и прочее. Так вот, меня дико задолбали малолетние оболтусы, орущие матом по поводу и без повода.

Вообще я человек спокойный и рассудительный, но всё же считаю, что мужик, если он мужик, за свои слова должен отвечать. И если ты оскорбил человека — будь готов отстоять свою точку зрения и кулаками тоже. В противном случае — извини, но ты просто тряпка.

Приходишь вот так вечером с работы, врубаешь «доту» и гадаешь, на какой минуте начнётся оно. Ребята, если я завалил вас третий раз подряд, это не значит, что надо орать капсом в общий чат про мою ориентацию. Если у меня у самого не пошла игра, не надо всё тем же капсом сомневаться в моих умственных способностях и опыте игры.

Вам всем там, что ли, яйца дома прищемили? Откуда столько дури из вас лезет? Запишитесь в боевую секцую, на танцы, девушку найдите, поработайте, в конце концов. Выпустите дурную кровь! Запарило каждый вечер выслушивать тонны мата от малолетних щеглов, совсем обнаглевших от своей безнаказанности, спрятавшихся за мониторами и возомнивших себя вершителями судеб и властелинами вселенной.

Я никогда первый не начинаю конфликт, но почему после каждой второй игры чешутся руки пойти разбить одну-две юных рожи? Хреново у вас дома дела — займитесь собой, а не кидайтесь радостно на других, тем более через инет.