Интернет

Есть на сетевых просторах один интернет-форум, посвящённый аниме. Ну, казалось бы, форум как форум — хватает там и адекватных людей, и троллей, и белых рыцарей, и гламурных кис. Но в какой-то прекрасный момент у его администратора, похоже, то ли крышу снесло, то ли ещё что.

Каждую неделю, когда Его Величество соизволит выйти в онлайн, просматривая новые сообщения, то и дело приходится отмахиваться от совершенно идиотских и никому не нужных (по ноль ответов в каждой — тому доказательство) тем:

Женские и мужские мозги
Мужчина vs Женщина vs Киборг vs Хищная рептилия
Календарь любви
Женщина и мужчина в экстремальной ситуации
Восточные скучные прописные истины раздела «Основы семейной жизни»
Лжепринцип гендерного равенства
Дневник члена
Дневник клитора
Странные сексуальные обычаи народов мира

Вас ещё не тошнит? Меня поначалу тоже нет, но когда по 25 таких статей начало появляться каждый день, я был несколько озадачен.

Недавно наконец решился хоть мимолётно упомянуть о том, что всему этому мизогиническому бреду нет места на форуме, посвящённом аниме. Получил гениальный ответ: «А ты сам за последнее время ни одной темы не создал, только удалить просил!» Окей, я тоже создам 25 тем с какими-нибудь мерзкими копипастами а-ля «Британские учёные признали, что все бабы — дуры», но неужто это сделает меня весомым и полезным членом форума?

Так нельзя. Поверь, посетителям нет никакого дело до твоих половых проблем и никогда не будет. Никто сопереживать не будет, если тебя, Величайшего Психолога На Свете (судя по твоим постоянным «наблюдениям и анализам») вдруг отошьёт какая-нибудь здравомыслящая, но не признанная британскими учёными девушка. Если ты остановишь эту грязь вовремя, форумчане тебе только спасибо скажут.

А меня задолбали люди, создающие свой сайт на бесплатном хостинге, использующие стандартный дизайн, даже не попытавшись чуть-чуть изменить его, не вкладывающие в проект ни капельки труда — только стук по клавишам и постоянно путоимые буквы и зобытые запятые. При этом такие люди требуют к себе царского отношения и не хотят прислушиваться к малейшей критике.

Чесслово, я люблю молодые проекты и часто помогаю им «за так». Поругаю, где надо, похвалю, где заслуживают, сделаю красивый дизайн и наполню начальным контентом.

Неуважаемые начинающие админы! Когда вы стираете мои отзывы из гостевой книги, когда идёте ругаться в заботливо данную для переговоров аську (предположим, мне понравилась идея сайта) из-за того, что я подробно перечислила все недостатки вашего детища, когда вы начинаете строчить пышущие злобой сообщения на «олбанском», я просто игнорирую вас и ухожу.

Поймите, детки, у вас работает воображалка. У меня работает думалка. Вместе мы могли бы создать потрясающий проект — я вкладываюсь во взятые «под крылышко» сайты по полной. Мне действительно жаль смотреть, как вы губите хорошую идею.

Есть оранжевая социальная сеть. Есть оценки фотографий от 1 до 5. Ради интереса выбрал самые ужасные фото в количестве ста штук и поставил им единицы. Получил 75 единиц в ответ, кучу мата про меня, мою мать и остальную родню, один звонок от девочки лет четырнадцати с угрозами «Ты знаешь, кто мой папа? К тебе приедут…» и 47 комментов с угрозами и матом под единственной фотографией в моём профиле, несмотря на подпись:

Здесь обиженные люди пытаются как-то мне отомстить и не догадываются, наивные, что я плевать хотел на ваши оценки.

Господа, это настоящий тест по психологии. Из ста человек только двое спросили у меня, почему единица. Все остальные начинали разговор с мата. Один из особо гнусных перлов про меня, мою мать и мои сексуальные предпочтения загнул господин полицейский. Он же спросил адрес, чтобы передать коллегам.

Нет, не задолбали — грустно просто. Самокритичность должна присутствовать в человеке. А вы привыкли к пятёрочкам от подлиз-подруг и отвыкли от аргументированной критики.

Не так давно подключился к оператору связи, работающему в стандарте CDMA. Сеть в московском метро не ловится — видимо, потому, что оператор не установил там нужного оборудования. Но это для меня не принципиально.

Задолбали же пользователи форумов. Когда искал подходящий телефон, натыкался на один и тот «недостаток» у всех аппаратов. «Не ловит в метро и тоннелях!» — кричали отзывы. Хочется задать таким «критикам» вопрос: вы совсем дураки? Если все модели всех производителей, работающих с этим стандартом связи в нашёй стране, не ловят сигнал оператора в сходных местах, то, наверное, это не недостаток товара, а проблема оператора? Вас же не удивляет, что авто не летают по воздуху? Для того есть определённая техника. Проведите аналогию.

Меня задолбала эта пред/послевыборная истерия. Знакомых людей, которые в жизни-то своей ни разу новостей не смотрели, политикой не интересовались, а Саркози от моцареллы не отличают, внезапно прорывает на политическую и гражданскую ответственность. Начитавшись бложиков более умных собратьев, они выходят на тропу войны.

А по факту — ничего не делают. Ну, перепостил ты фоточки «Мой бог, какое нарушение на выборах!», ну, поставил лайк около поста «Полиция забирает самого честного адвоката России». Всё — ты россиянин с активной гражданской позицией! Эдакая «Активия» с бифидобактерией внутри.

«Господи, еретик! Ему плевать на свою Родину!» — закричат некоторые патриоты. Кричите — это бактерии из вас выходят. А меня этот фарс и лицемерие задолбали.

Я модерирую детский форум. У нас есть раздел «Ваши статьи», в котором такие же дети, как я, пишут свои творения. Время от времени лучшие публикуются на главной странице. Выбор этих самых лучших статей возложили на меня. Не спорю, есть и дельные вещи, но большинство — тихий ужас. Итак, пособие по созданию отвратительной статьи.

1. Выберите тему. Желательно взять узкоспециализированную, например, «Гемато-энцефалический барьер». Читатели посчитают, что вы человек умный и образованный. Не думайте о том, будет ли пользователю интересно и поймёт ли он это вообще. Разве может быть такое, что человек не хочет знать о нарушении работы шванновских клеток? Вариант ещё лучше: выбрать заезженную до дыр тему, о которой публиковалось уже несколько статей. Ведь повторенье — мать ученья.

2. Ищем информацию. Несколько источников? С чего бы это? Нам хватит и одного — мы же не любопытные.

3. Начинаем писать. Не забудьте о том, что пересказывать надо своими словами. Нет, заглядывать в первоначальную статью не стоит. Смело называйте угги «xренью, похожей на валенки» — читатели обязательно поймут. О грамотности и знаках препинания тоже можно забыть — интернет же! Исключение делается только тогда, когда вы хотите придать вашему высказыванию веса путём выставления кучи восклицательных знаков в конце статьи. Для достижения похожего эффекта можно также писать КАПСОМ или ЗаБоРчИкОм — пользователи непременно проникнутся вашей оригинальностью и потрясающе интересным стилем письма. Иллюстрации нам тоже не нужны — не дети же!

4. Приступаем к публикации. Никогда не пишите в поле «Тема» тему! Лучше назовите статью «Всем срочно заглянуть!!!» или «Посмотрите обязательно!!!» — так вы непременно привлечёте к себе внимание. Шрифт в сообщении нужно обязательно сделать огромным — ваш труд не должен остаться незамеченным. Также можно окрасить его в кислотно-розовый цвет и разместить на красном фоне. Пока человек будет щуриться, пытаясь разобрать написанное, он сосредоточится. Можно ещё добавить в конце кучу смайлов — пусть все знают, какой вы разносторонний.

5. Отправили? Не забудьте кинуть ссылочку всем своим друзьям, а затем обидьтесь, что те не оставили в вашей теме сообщеньице. Плевать, что друг был в лагере — он обязан находиться дома в то время, когда вы, пуп Земли, сидите на форуме! Но продолжим говорить о теме. Если в ней так никто и не отписался в течение получаса, начинайте оставлять сообщения а-ля «ну пачиму никто не пиишет!», постоянно поднимая свою заметку в самый верх страницы. Если же в ней кто-то (не дай бог!) оставил негативный отзыв, обзовите его всеми нехорошими словами, которые знаете, а затем пошлите в известное место. Туда же отправьте и модератора, который вскоре поставит вам предупреждение за оскорбление.

6. И вообще, мы самый ужасный сайт, потому что вашу статью не опубликовали. Обязательно покиньте нас. Но помните: без скандала и темы с трогательными прощаниями не уходят.

Я работаю в сфере интернет-рекламы. Меня вусмерть задолбали особенности национального рекламного бизнеса, которые направлены на выкачивание бабла из рекламодателей и вызывают стойкое отвращение у населения.

Компания, на которую я имею честь работать, основана на Западе, и я могу для сравнения привести несколько правил зарубежной интернет-рекламы.

1. Реклама не должна быть назойливой. Забавно, правда? Ни один сайт или клиент не позволит всплывающему баннеру преследовать пользователя по мере прокрутки страницы. Более того, между повторными показами всплывающих баннеров обязан быть промежуток не менее чем в три минуты.

2. Реклама не должна раздражать. Это означает запрет на стробоскопические эффекты, автовключение звука и прочие подобные фокусы.

3. Реклама не должна вводить в заблуждение. Это значит, что кнопка «Закрыть» обязана закрывать баннер без перехода на другие сайты; баннер не должен захватывать курсор мыши или имитировать его. Самое очевидное: при нажатии на баннер ты должен попадать именно туда, куда хотел, без подмен и дополнительных вкладок.

4. Уже несколько лет запрещены попандер-страницы — это когда ты сворачиваешь браузер, а под ним окно с рекламой казино.

И даже компания есть, которая устанавливает стандарты, IAB называется.

А как выглядит интернет-реклама в России, вы сами знаете. И мне очень обидно, когда люди, узнав, что я работаю в интернет-рекламе, тут же вешают клеймо: грёбаный спамер!

Началось всё с того, что я вышла замуж. По вековой традиции я взяла фамилию мужа, о чём честно и написала на своей страничке в самой распространённой социальной сети.

Через некоторое время ко мне начали массово добавляться в друзья незнакомые люди. Большинству из них было около двадцати (хотя была и тётечка, годящаяся мне в матери). Все они почему-то обращались ко мне на «ты» (а я, знаете, юрист, и к такой фамильярности не привыкла) и спрашивали, что за левая фотка на аватаре. Кстати, обидели. Я, конечно, не королева красоты, но та фотография мне нравилась.

В общем, не буду томить. Оказалось, что с новой фамилией я стала тёзкой одной из участниц «Дома-2», а она ещё и родом из того же города, что и я, и год рождения совпадает. Для города-миллионника совпадение не такое уж маловероятное, но забавное. Особенно учитывая, что телевизор я не смотрю уже лет шесть или семь, и о том, что «Дом-2» всё ещё существует, узнала только сейчас.

На страничке теперь красуется моя девичья фамилия, а тёзке я искренне сочувствую. Иметь такое количество недалёких поклонников и не иметь никакого личного пространства, должно быть, очень тяжело.

Вот человек френдит меня на синем (голубом, оранжевом) ресурсе, стучится в аську или звонит по телефону. Ну так не вопрос, дорогой ты человек, конечно, давай общаться! Можно по делу, можно просто так — я по-всякому умею. Только ты скажи что-нибудь. Не надо сложных и длинных абзацев (хотя, конечно, хотелось бы) — достаточно пары фраз. Слишком сложно? Рекомендую слово «привет» — классический выбор желающих начать общение. Просто и со вкусом. Нет? Понимаю: при современной моде на нанотехнологии и мини-юбки уже не катит. Как насчёт «хай»? Быть может, «ку»? Ладно, отбросим ханжеские предрассудки; слова — пережиток прошлого. Как насчёт букв? «Ы» — вот приветствие нового тысячелетия! Как тебе? Ау?

О, дошло! Ты, наверное, стесняешься первым что-то сказать. Не бойся, сейчас я тебя выручу. Напишу тебе что-то в стиле: «Здравствуй, чем обязана?» За день так и не ответил? Ничего, ты, наверное, был занят. Работа, учёба, семья, хобби, сон — я вовсе не хочу, чтобы ты предпочёл меня всем этим чудесным вещам. Окей, я подожду день-два. О, а вот и ты! Привет-привет! Чем обязана моя скромная персона твоему явлению? Молчишь? Ну да, время-то рабочее. Я подожду, позанимаюсь пока своими делами, минут пятнадцать-то у тебя найдётся через часик? Два часика? Пять? Семь? Ау? Ы?

Для кого-то, может, это и мелочи. Один друг пытался успокоить меня тем, что эти милые люди вовсе не должны отчитываться передо мной о причинах игнора, а потому нужно к этому относиться спокойно и философски. Да, действительно, не должны, но какой смысл добавлять человека куда бы то ни было, а потом игнорировать? И разве подобный беспричинный игнор сам по себе не оскорбление? Я отношусь спокойно к мату, ориентации, религии, цвету кожи, прямому заявлению о нежелании общаться со мной или обсуждать ту или иную тему. Я способна разговаривать с любым человеком, не навязывающим свою точку зрения, будь он хоть заключённым, бомжом или гопником. Да, мы не будем согласны друг с другом, но это нормально. Полное взаимное согласие — это рецепт не общения, а эталонного брака. Но я физически не могу общаться с человеком, который мне не отвечает! И это, пожалуй, единственная вещь в мире, которой меня реально можно довести до белого каления.

Молчуны, у меня не хватает богатства русского и английского языков, включая изощрённые эпитеты, чтобы описать, как же вы меня задолбали. Вы что, не видите этих сообщений? Ага, известный ресурс вы, вестимо, запускаете, потому что считаете его лучшими обоями для рабочего стола, а аську или скайп — потому, что зелёный цвет значков в трее очень подходит к цвету ваших глаз. Только не жалуйтесь потом, что в этом мире никто ни к кому не относится с должным вниманием, и на вас всем насрать.

Когда-то, когда я был моложе, а свободного времени и моральных сил было больше, модерил я некий форум. У нас подобралась вполне душевная компания вежливых, воспитанных людей, так что банно-прачечные процедуры (когда юзер банится, а посты его стираются) применять приходилось нечасто.

В компании научились неплохо уживаться и уважать себя православные, католики, буддисты, язычники, атеисты и агностики. Успокоились и не ругались вегетарианцы с мясоедами, любители разных музыкальных направлений, жители разных городов и фанаты различных футбольных клубов. Были и представители нетрадиционной ориентации обоих полов. После пары довольно резких (но весьма уместных) всплесков модераторской активности их приняли в коллектив на общих правах: человек имеет право на своё мнение и свою жизнь, и пока он не мешает жить вам, не стоит его этим попрекать.

А затем случилось странное. К нам зашла активная пропагандистка гомосексуализма. Причём почти сразу стало понятно: она зашла не общаться, даже не продвигать свои идеи в массы. Она зашла пострадать за идею. Ей было просто необходимо, чтобы её забанили, а лучше — раз пятнадцать подряд. Ей было нужно доказать себе, что и здесь, в этом сообществе, одни неадекватные гомофобы. Что она — вся в белом, великомученица, что лучше и чище её нет на этом свете.

Ей было трудно. Она оскорбляла собеседников — ей отвечали вежливостью. Она писала трёхстраничные бессвязные простыни — ей отвечали на каждый заданный вопрос и вежливо повторяли те вопросы, ответить на которые она не удосужилась. Честное слово, того кредита терпения, который выдали тогда ей, хватило бы на два пучка иных псевдофилософов, открывших новый смысл жизни. Одна из участниц (кстати, лесбиянка, открыто о своей ориентации заявляющая) тщетно пыталась объяснить ей суть изречения «Храни меня, Боже, от друзей, с врагами я и сам справлюсь». В конце концов её забанили за многократные рецидивы мата.

К чему это я? К тому, что такие же красавцы встречаются среди православных и католиков, среди язычников и атеистов, среди вегетарианцев и мясоедов — и прочая, и прочая, и несть им числа. Всем хочется вовсе не доказать свою правоту, а пострадать за идею. А пострадав, поднять голову и громко заявить: «Я был прав, иначе бы вам не пришлось прибегнуть к силе».

Честное слово, эта категория людей задолбала меня посильнее многих иных.