Музыка

Я гитарист. И я задолбался.

— О, это что, гитара?

Нет, товарищ, это просто очень большая балалайка. Неужели так трудно пошевелить мозгами и без посторонних советов удостовериться, что инструмент всё-таки является гитарой?

— Настоящая?

Этот вопрос действительно выбивает из колеи. Нет, шоколадная. В игрушечном магазине купил. В детство впал.

— А Цоя лабанешь?

Я гитарист, у меня есть глаза, дома висит зеркало, в которое я могу наблюдать, что совершенно не похож на стол заказов в караоке-кафе. Тем более, я всё же музыкант, то есть культурный человек, и панибратское «ты» со всеми вытекающими по отношению к себе не терплю.

— Дай-ка мне!

Знаете ли, подобный вопрос от какого-то «мимокрокодила» звучит как минимум странно. Неужели люди всё ещё верят, что я вот так вот просто доверю свой недешёвый, кстати, инструмент чужим рукам?

Я задолбался выслушивать эти и другие им подобные вопросы. Почему каждый считает своим долгом поинтересоваться, где, за сколько, когда и зачем я купил «ух ты, гитару»? Я знаю нотную грамоту и в советах «профессионалов», в жизни не игравших ничего сложнее «Пачки сигарет», не нуждаюсь.

Меня задолбали любители музыкантов. Нет, не музыки, вы не ослышались. Именно музыкантов.

Мне нравится творчество вот этой группы. Но я не знаю и не буду изучать состав участников, Мне безразлично их семейное положение, да и имён я их не помню.

Нет, я не смотрел их новый клип — я слушаю музыку и сам выбираю под неё картинку. Нет, я не хочу в фан-зону на концерте — там невозможно слушать музыку. И нет, обсуждать философию текстов или месседж нового альбома я с вами тоже не буду. Могу обсудить особенности звучания или стилевую направленность, но выслушивать, какой вокалист лапочка или басист гений, я не стану. Мне это вообще не интересно. Мне наплевать, расист или негр автор этого проекта и какого размера сиськи у клавишницы.

Ну да, спросите, давайте, какого чёрта я вообще называю себя любителем этого стиля музыки, если со мной, по сути, не о чем поговорить. Это же я виноват в том, что для вас музыка — это лишь часть шоу и стиля жизни, а для меня — пища для личных эмоциональных переживаний. Я готов обсуждать музыку как явление и как объект творчества, но не как часть культа малоинтересных мне личностей.

Задолбали продавцы в музыкальных магазинах. По их твёрдому убеждению, хрупкая блондинка интеллигентного вида в принципе не может слушать ничего тяжёлого. И поэтому каждый мой поход в музыкальный магазин проходит по одному из следующих сценариев:

1. Продавец отлавливает меня и, услышав, что я хочу, тащит по всем отделам подряд, предлагая Моцарта, Бабкину, Тимати, Бритни Спирс и Tokio Hotel. На мои возражения он отвечает что-нибудь вроде «Приличные девушки не слушают *****». В то, что я «неприличная», продавец не верит: ну как же так, в очках — и вдруг «неприличная»!

2. Продавец, с трудом скрывая улыбку, ведёт меня к нужной полке, а остальные работники магазина, оказавшиеся в этот момент в торговом зале, идут за нами и откровенно ржут.

3. Продавец вытаращивается на меня, как баран на новые ворота, и впадаёт в глубочайший ступор. Через пару минут он всё-таки возвращается в этот мир и с глазами по пять копеек даёт мне нужный диск. Пока я оплачиваю покупку, в зале собирается целая компания работников магазина. Ещё бы — это ж бесплатный цирк, всем охота посмотреть! Когда я наконец ухожу, они с нескрываемым удивлением провожают меня взглядом.

Любимые во все места продавцы! Если покупатель просит вас продать ему что-то, как вам кажется, ему совершенно не подходящее, то не обязательно показывать ему, что вы думаете по поводу его выбора, и уж тем более не надо навязывать свой. Музыка — не пиво, продавать можно всем, да и очередной задолбавшийся «ботаник» на предложение купить диск Булановой может и послать. Так что, господа, услышав нецензурщину в свой адрес, не обижайтесь: надо было продавать то, что просят, а не строить из себя Шерлоков Холмсов, по внешнему виду вычисляющих музыкальные пристрастия клиента.

Вчера я побывала на одном из самых безбашенных концертов моей жизни. Выползала из клуба очень медленно, пытаясь понять, кто я и где нахожусь. На следующее утро, превозмогая боль во всём теле, полезла в инет посмотреть фотографии с концерта. Была крайне поражена негативными отзывами о прошедшем мероприятии. Я читала и не верила своим глазам! Фразы типа «мне не понравилось, что был слэм», «у меня синяк», «меня облили пивом, негодяи», «хотели устроить флешмоб, но все бесились» вызывали у меня недоумение.

Люди, алё! Это панк-концерт, а не филармония! Это дикий угар, это чистейшие эмоции, это когда музыка проходит через тело, принуждает его двигаться в ритм, заставляет мотать головой в стороны, вытряхивая все плохие мысли. Это когда текст настолько тебе близок, что хочется орать его вместе с вокалистом. Эта энергия между исполнителем и залом, которую можно только прочувствовать — словами не описать. А вы про флешмобы какие-то говорите…

И не первый раз уже такое замечаю. Я понимаю, что многие приходят послушать музыку без лишних телодвижений. Так почему бы не занять удобное место, что тебе никто не мешал? А если уж полез к сцене, то не ной, что тебя в ограждение вдавливают. Задолбали, честное слово, эти недовольные взгляды на концертах.

Столица Татарстана. Сходила вчера с другом на джазовый концерт в консерваторию. Концерт шикарный, настроение на высоте, музыканты и певица были великолепны. Но без ложки дёгтя…

Тем, чьи мозги не затуманены этикетом и воспитанием, стоило бы приучиться не аплодировать во время исполнения. Мешает и музыкантам, и адекватным слушателям. После каждого удачного, на взгляд этой биомассы, аккорда или соло зал разражался бурными аплодисментами. Это мешало растворяться в музыке. Неужели сложно дождаться завершения исполнения и по окончании концерта аплодировать стоя, выражая своё восхищение, как это сделала я?

Гусарское «браво!» дамы за пятьдесят, одиноко и громко прозвучавшее в затихшем зале, когда прекрасная музыка пошла на пианиссимо где-то в середине произведения, вызвало у меня желание швырнуть в источник шума чем-нибудь потяжелее.

Богемное неопрятное «небыдло» лет 35, сидевшее рядом со своей сомнительного вида женой, громко комментировало фразу молодой певицы о том, какие чувства она испытывает во время исполнения: «Ну да, молодец, давай пой уже», не менее громко разговаривало у меня над ухом и перешёптывалось с женой, а за двадцать минут до окончания концерта свалило, потревожив других.

Певица обращалась к публике абсолютно доступными английскими фразами, пытаясь объяснять ещё и на русском. Капризным голосом недобитая курица, жена неопрятного «небыдла», сетовала: «Ну, мужики, не могли перевести, что ли?»

Ведь и не бесплатный концерт. Зачем они вообще пришли?

Итак, я работаю в магазине с говорящем названием «Музыка». Так вот, покупатели, я понимаю, что раз вас угораздило прийти сюда, значит, с нотной грамотой вы знакомы. Но зачем что-то пытаться сыграть на синтезаторе?

Среднее количество посетителей — 25 человек в день.

Десять человек просто что-нибудь посмотрят.

Девятеро с тупым видом нажмут на клавишу, проведут пальцем по струнам инструмента или по барабанной установке. Что интересно, перед этим пару раз они оглянутся, удостоверившись, что нет никого в отделе, и только тогда сделают своё дело.

Пятеро спросят что-нибудь вроде медиаторов или палочек для цимбал. Кто-то купит, кто-то посмотрит щенячьими глазками и уйдёт.

И лишь четверо из двадцати пяти придут и купят что-нибудь, при этом не лапая инструментов.

Вы, девять человек, задолбали. Каждые две недели мы лишние пару часов ходим и настраиваем эти долбаные инструменты!

Недавно довелось мне работать звукорежиссёром на открытии новомодного ресторана. За день приехала, идеально настроила весь звук и свет: за него тоже пришлось отвечать. Провели недолгий саундчек. Более длительный, к сожалению, был невозможен, так как в зале сидели люди, и им было в напряг слушать громкую музыку. На радостях, что всё отлично отстроено и проверено лишний раз, я со спокойной душой поехала домой.

Возвращаюсь на следующий день. Оказывается, что диджей все перенастроил. Ну, как перенастроил: тупо вывел все ручки на звуковом пульте в линию и притащил какой-то дешёвый китайский процессор, который там на фиг на самом деле не нужен. До этого он сообщал, что сроду его не принесёт, а если принесёт, то что-то реально стоящее и полезное. Фиг там был! Для выступления он выбрал музыку в формате MP3 — не лучший формат для работы вживую.

Честно говоря, не понимаю, зачем организаторы вообще позвали диджея в ресторан. Кому надо слушать это «дунц-дунц» во время еды? Ну да ладно, хозяин — барин.

Пробыла я там с семи вечера до полуночи, и с каждым часом громкость музыки увеличивалась. Мало того, что она со сбитыми настройками звучала ужасно, так ещё приходилось кричать через весь стол своему собеседнику, потому что ни черта уже не было слышно. В зале и так поставили слишком мощное звуковое оборудование для такого небольшого помещения. Сотрясало весь этаж, музыку было слышно во всём здании, хотя это ещё не предел возможностей аппаратуры.

К сожалению, доступ к звуковому пульту мне ограничили, так как сообщили, что диджей — сын какого-то важного дяди, и его музыкальному таланту ни в коем случае нельзя мешать. Подхожу, прошу убрать низы, добавить середины, снизить громкость (на пульте всё уже красное, шкала дошла до пика). Отвечает, что всё и так замечательно, потому что ему нравится. И неважно, что никто даже не намеревается танцевать. А потом и вовсе заявил, что мои старания никому не нужны: люди на самом-то деле хотят долбящие басы, визжащие верхи и омерзительный сухой звук на высокой громкости.

Мне было до ужаса обидно, потому что я надеялась, что это какое-никакое, а всё-таки искусство и творческий процесс, а не глупая коммерция, рассчитанная на пьяных баранов и гламурных дур, которые могут скушать любой дешёвый музыкальный продукт, над которым никто даже не старается, лишь бы по ушам долбило.

Администраторы и владельцы заведения потом подходили ко мне, говорили, какой офигенный звук в ресторане, и спрашивали, нравится ли мне как главному звукачу то, что делает диджей. Я говорила, что не нравится, а они не улавливали причины: ведь он же талант и всё знает лучше меня! Теперь сижу и не улавливаю, за что мне деньги заплатили и зачем приглашали работать на мероприятие.

Определённо, теперь буду работать только с живыми музыкантами. Это хоть и сложней, зато эти люди реально могут оценить мои старания. А диджеи, не желающие работать и создающие дудухающую какофонию, задолбали.

Я звукореж, сам пою. На одном из концертов предъявили: «Почему у тебя ничего не заводилось, а у нас всё свистело и в мониторах не было слышно ничего?»

Всё очень просто. Я не зажимаю микрофон. Да, это всё! Пусть это выглядит не так, как на модных картинках, зато я не мешаю работать звукорежу, который не убирает потом меня из мониторов, чтобы не портить концерт.

В интернете даже был комикс на эту тему. Ха-ха, очень смешно. Звукарь глупый, говорит не брать микрофон за головку!

Вам что, пять лет?

Давайте разберёмся в физике. Что такое кардиоидная направленность микрофона? Если смотреть на него прямо, башкой к себе, то наибольшая чувствительность и ровность по всем частотам будет, если петь прямо в него. Не под 90 градусов, не сзади. Сзади таким образом отсекается верхняя серёдка, которая так любит заводиться.

Был концерт, я в горячке подпевал тенору-вокалисту. Меня было еле-еле слышно — и слава богу! Я просто не тянул, поэтому и пел сбоку, издалека. В зале никто и не понял, что я где-то лажал.

Ну так вот, а если зажать микрофон в кулак, он будет одинаково воспринимать звук со всех сторон. Частотная характеристика не изменится. Правда. Попробуй дома. И не надо думать, что ты мощнее 400-ваттного монитора, наклонившись к которому, ты пытаешься что-то проорать. Естественно, микрофон начинает заводиться.

И вообще, вспомни Джонатана Дэвиса. Посмотри, как он обращается с микрофоном. Эталон: никаких зажимов, куча колбасни и драйва.

Что такое заводка? Сигнал с микрофона попадает в пульт, усиливается, возвращается в зал и тебе в монитор, слышит себя и снова усиливается. Так до бесконечности. Вспомни учебник физики, как резонансом строя разрушили мост. Тут то же самое. И рассчитывать, что у звукаря стоит динамическая обработка, глупо. Мне на концерт дали четыре компрессора/гейта. Вот и думай: или барабаны вытаскивать, или вокалиста, или хвост пианисту прижать, чтобы его разброс звуков не так выделялся.

С пианистами всегда трудно работать. То у него сигнал выходной еле-еле, то как зафигачит — всё глушит. Мне старшие товарищи запрещают лимитировать клавиши, но приходится. Тогда их слышно всегда примерно на одном уровне. Да, чистые партии рояля не так звучны, зато их слышно. Когда клавишник играет низкую партию, не дёргаешься с мыслью: «Что-то по низам завелось…»

Помните, звукари не плохие. Правда. Если ты в перерыве между песнями скажешь, кого в какую линию дать больше или меньше, ты не испортишь концерт. Мы просто не слышим, что у вас там происходит, и догадаться не можем. Люди любят живые концерты, где общаются с ними и со звукарями, шутят. Когда у тебя будут деньги на своего звукаря, на свою инсталляцию и райдер, тогда можно будет просто уволить провинившегося. А пока — научись не быть мудаком.

Я слушаю радио минимум час в день, когда еду на машине в универ и обратно. Меня вполне устраивает репертуар пары-тройки станций, на которые настроен приёмник. Всегда приятно неожиданно услышать любимую песню или какую-нибудь красивую новинку.

Ведущие, какого, простите, чёрта вы то и дело портите песни своими чудо-голосами? Когда на второй половине нежно мною любимого трека Моби «Porcelain» вы внезапно (ну да, а чего время тратить — инструментальная же по большей части композиция, ну её) начинаете рекламировать какого-нибудь спонсора или разглагольствовать на глубоко философские темы, это ещё полбеды. Я грустно вздыхаю, дослушиваю несколько нот и переключаю станцию. Но когда вы начинаете подпевать…

Господи, я на полном серьёзе боюсь, что однажды с перепугу задавлю какого-нибудь голубя или перепутаю педаль от таких фортелей судьбы. Голосов (в музыкальном смысле этого слова) ни у кого из вас нет. И правильно — наверное, они вам не нужны, иначе вы были бы певцами и певицами, а не радиоведущими. Ну так какого чёрта? Я тоже люблю подпевать (или подвывать, если быть точнее), но меня же не слушает при этом такое огромное количество людей! Когда Адель выводит свои рулады, и к ней внезапно присоединяется захрипший, а-ля «кошачий концерт», писклявый голосок какой-нибудь Маруси Танковой, хуже может быть только одно: та же Адель плюс протяжное такое, басистое мужское «пааарарааараам, парарарааааам». Музыкальность, эффектность и достигаемая степень раздражения ничем не уступают звукам от гвоздя, царапающего по стеклу.

Пожалуйста, перестаньте петь в эфире! Вы пришли на радио не для этого.

С недавних пор моя работа находится примерно в 25 км от дома. Добраться можно только с двумя пересадками, в общей сложности на дорогу уходит 80-100 рублей в день. И я не один такой — для нашего города это почти норма.

На новой работе в кабинете одна из сотрудниц ну очень любит русские народные а-ля «Золотое кольцо». С её точки зрения, все остальные должны буквально сходить с ума по Надежде Бабкиной и её коллегам по цеху. Наушники тётка даже признавать не хочет. Не буду говорить, насколько это достало уже в первые дни на новом месте. Кадр она полезный и ценный, поэтому варианты воздействовать через начальство были испробованы ещё до меня и к результату не привели.

И всё бы ничего, но живём мы с ней в одном городе. К концу недели она таки узнала, что на работу я добираюсь не автобусами и попутками, а на своей машине. Разумеется, была предпринята навязчивая попытка навязаться в попутчики. В каком-то смысле я ждал этого момента. Мстя, великая и ужасная, наступила.

В отличие от тётки я слушаю метал, тяжеляк и иже с ними. Не шибко громко, но достаточно ощутимо, чтобы «обычный» человек чувствовал себя о-очень некомфортно. И мне глубоко до одного места, что навязчивому попутчику эта музыка может не нравиться.

За 25 км по пробкам как раз можно прослушать один альбом средней длительности. За время поездки я услышал не один комментарий на темы «как можно слушать такое?» и «молодёжь совсем с ума сошла», но выключать музыку или убавлять громкость не стал. Более того, высказал пару ласковых на тему того, что сама тётка на работе всех достала своими музыкальными вкусами. Только там работа, общественная территория, а здесь машина, то бишь моё личное пространство, и она здесь гость.

Может, покажется забавным: на следующий день после обеда у тётки появились наушники и злобное выражение лица при взгляде в мою сторону. Второе меня не особо напрягает — на обиженных, знаете ли, воду возят. Зато в кабинете теперь нормальная рабочая обстановка.

А музыка у меня в машине как играла, так и играет. Простой железный принцип: мой дом — мои правила. Подстраиваться под гостей не собирался и не собираюсь.

Если вас кто-то задолбал или просто достал, то не надо тратить время на немые жалобы, которые вряд ли дойдут до адресата. Просто сделайте так, чтобы он и сам задолбался, и результат будет виден уже в ближайшее время.