Родственники

Никогда не пойму эту великую русскую традицию: всё делать всей семьёй.

Выпускной? Все родственники тут. И наплевать, что ваш сын пытается показать девушке из параллельного, как он крут, — вы должны подбежать и посоветовать ему много не пить.

Свадьба? Мы всей семьёй бежим, чтобы выпить и поздравить тех людей, которых видим впервые в жизни, подраться с диджеем, а с утра долго и упорно вспоминать: что же вчера было?

Рождение ребёнка? Давайте соберём всю толпу, всех бабушек-дедушек, дёдь-теть, родственников из Ногозадерищенска. Потом дружно нажрёмся в квартире у родителей этого самого ребёнка, будем бегать в комнату к маленькому, дышать на него перегаром и говорить: «Ути-пути, а что он отворачивается?»

Сказала родным, что на выписку поеду с мужем и подругой-фотографом. «Ну, это же не повод, чтобы звать фотографа». А что тогда повод? Похороны, что ли?

Простите, накипело.

Меня задолбало добровольно-принудительное кумовство.

Например, вы знакомы с Наташей. Наташа в свою очередь знакома с бесконечным множеством человек, и большая часть из них так же, как она, заражены вирусом «ну я же свой».

Если вы, например, врач, будьте готовы, что в любое время дня и ночи вам могут позвонить абсолютно незнакомые люди «от Наташи» с требованием немедленно излечить их от ангины, скарлатины, дифтерии, бронхита и энуреза. Разумеется, бесплатно, все же свои. И никого особенно не волнует, что вы травматолог. Вы же врач!

Если вы что-то продаёте, вы просто обязаны делать огромные скидки «своим», даже если в вашей компании скидочная система не предусмотрена. Если что-то ремонтируете, не обломитесь в ночи приехать на другой конец города и исправить, возможно, далеко не самую простую поломку за «я тебя чаем напою». Вы же свой, свои должны помогать.

Если вы принадлежите к творческой братии дизайнеров, художников, фотографов или музыкантов, тут и вовсе без комментариев — вы всем всегда обязаны, да и вам же вообще ваше занятие в удовольствие.

Я не спорю, эта штука имеет обратную силу. Пару раз я на неё даже попадал.

Свой Вася вместо того, чтобы просто убрать порнобаннер, переустанавливает систему и стирает всю информацию с компьютера. Свой Петя берет материалы на изготовление нужной вам вещи и пропадает без вести. Та же самая Наташа долгие месяцы обещает «завтра точно позвонить» её приятелю, у которого якобы есть идеальная для вас вакансия.

Когда в итоге вы отказываетесь от их помощи и обращаетесь к специалистам за деньги, и про это, не дай бог, узнают, на вас начинают сыпаться обиды и упрёки. Как же так, мы же тут все свои, а ты идёшь к чужому дядьке, ещё и деньги ему платишь!

Во-первых, вы мне не «свои». Большую часть из вас я вообще первый раз вижу. Во-вторых, я бы заплатил вам с удовольствием, если бы был уверен в вашем профессионализме, но обычно вы своими действиями убеждаете меня в обратном. Так что я лучше буду и дальше пользоваться качественными услугами чужих людей, и, очень надеюсь, перестану уже называться среди вас «своим».

В детстве родители никогда не отказывали мне в желании завести дома животных. Хочешь хомячка? Пожалуйста. Рыбок? Без проблем. Котёнка? Приноси.

Хомячки у меня дохли через неделю-две. Рыбки жили и того меньше. Последнего котёнка я приносила в наш общий с родителями дом в классе этак шестом.

Почему?

Хомячка мне покупали, только денег ему на клетку не находилось. Жалелись гроши на копеечную поилку, и несчастному животному в трёхлитровую банку ставились непонятные блюдечки-мисочки-баночки-стаканчики. Накладывалась вата, которая нередко обвивалась вокруг тоненьких лапок. И да, поставить банку нужно было всегда подальше, в укромное место. Под стол, например. Плевать, что там нет солнечного света, зато хомячок никому не мешает.

После смерти хомячка в банке поселились рыбки. Нет, какой аквариум? Это дорого. Дорого и компрессор покупать, и корм. Вон, все мальчишки мотылей в лужах ловят. Рыба в речке их ест — съедят и гуппи.

Молока месячному котёнку? Он большой уже, может не сосать мамку — без молока обойдётся. Макароны можно покидать, пусть жуёт. Мяса? Вон, мыши по углам бегают, поймает — будет мясо…

В девятнадцать лет, переехав в отдельное жильё, я завела декоративную белую крысу. Первое, что сказала мать, когда увидела её, сидящую в просторной клетке: «Ой, ты же студентка, у тебя и так денег нет, а крысу ведь кормить надо…»

После двух лет отношений мой мужчина сделал мне предложение. Со свадьбой решили не тянуть и назначили событие через два месяца. Приглашая своих друзей и родных на свадьбу, я готовилась к улыбкам, поздравлениям, но реакция большинства меня ввела в ступор.

— Ой, как здорово! А ты что, беременна? Нет? А чего тогда женитесь?
— Поздравляем, когда рожаешь?
— А какой месяц?
— Что, загнала-таки мужика под венец? А чего животика не видно?
— Молодцы какие, отметим? Или тебе уже нельзя?
— А ты алкоголь на свадьбе пить будешь?
— Ммм… И сколько месяцев ляльке?

Дорогие мои, я не беременна! И нет, мой мужчина действительно принял это важное решение сам; представьте, такое иногда ещё случается. Некоторые пары женятся не потому, что ребёнок в животе пинаться стал, а потому, что оба готовы к оформлению своих отношений, а потом уже к зачатию детей.

Задолбали! Если раньше было стыдно выходить замуж беременной, то сейчас, если через белое платье не выпирает живот, то ты уже ненормальная. Люди, что с вами произошло? С каких пор вопрос создания семьи решают две полоски на тесте, а не двое любящих друг друга людей?

Девушка плачется, что родители печально вздыхают о нечитающих детях. А ведь эти же родители и приучают потомство к играм да мультикам.

Выходной день. Сидим за компьютером и смотрим с младшим братом «Доктора Кто». Для тех, кто не в курсе — это британский научно-фантастический сериал, который выходит вот уже пятьдесят лет. Да-да, именно столько. Делится он на «классику» (старые серии) и перезапущенный сериал, то есть серии, начавшие выходить в 2005 году. Перезапущенные мы посмотрели все и в тот вечер смотрели «классику». Чёрно-белые серии, никакого синхронного перевода — только субтитры… Смотрим и вполголоса обсуждаем игру актёров. В этот момент в ходу входит отец и требует, чтобы мы ушли, потому что он хочет зайти в «Одноклассники». Никаких уговоров не слушает. Досматривать пришлось на моем ноутбуке.

11 часов вечера. Родители у нас «жаворонки», а мы с братом — «совы». Поэтому несмотря на то, что спать ложатся все строго по отбою, мы с ним на самом деле засыпаем уже около полуночи. Отбой, кстати, назначен по принципу «дети должны ложиться спать, как мы». Свет включать нельзя: придёт мама и начнёт громко ругаться, после чего щёлкнет выключателем и отберёт книгу. Поэтому Пратчетта брат читает перед сном с экрана телефона.

Другой вечер. Перед самым отбоем брат невзначай обронил фразу, что всё в науке уже открыто и ничего нового не будет. Немедленно принялся его расспрашивать, а знает ли он об этом открытии, а знает ли о том — с немедленным поиском на ноутбуке подробностей об открытии и подробным разъяснением, в чём оно состоит и какова может быть от него польза. Увлеклись. Догадываетесь, а?

Нашёл он — самостоятельно! — в интернете трёхмерную карту ближайших ста тысяч звёзд с краткой справкой по каждой. На английском языке, правда, ну да не беда: интерфейс-то понятный. Показал мне, сияя от гордости; полазали с ним по ближайшим звёздам. Тянет маму: «Мам, мам, смотри, чего покажу!» Маме неинтересно. Мама согласна посмотреть, только если всё будет на русском. Но и тогда — только согласна. А на самом деле она хочет в блоги, почитать про Путина, который от неё так же далеко, как от нас звёзды.

Долгое время родители ругались с братом из-за то, что он увлекается компьютером и не учится. Итогом стал договор: он учится без плохих оценок, а они ему позволяют сидеть за компом без ограничений. Договор был нарушен спустя неделю, потому что «про ночи речи не было». Не помогли ни его уговоры, ни указание на договор, ни моё заступничество. А вот чего они не знают, так это того, что он всё равно продолжает сидеть по ночам — теперь уже пообещав хорошо учиться лично мне.

Знаете, чем он занимался той ночью? Учился писать простенькие программы на Паскале. Парню тринадцать лет.

Так вот, это ещё не задалбывает. Задалбывает то, что увидев на экране какую-нибудь игру, родители немедленно изрекают: «Хватит играть, ты и так за игрушками своими просиживаешь целыми днями!» Изрекают и… уходят. Или зовут брата из другой комнаты посмотреть идущих «Смешариков», которые ему давно неинтересны.

В этом году заканчиваю универ и переезжаю в другой город. Почва уже готовится. Как только будет возможность — заберу брата к себе.

Молодые люди, чьи родители не имеют дачи, могут считать себя счастливцами. Я же отношусь к несчастным крепостным на шести сотках. Однако история не об этом.

Дача пришла в запустение, когда у нашей 86-летней бабули иссякли силы заставить нас совершить ежегодный подвиг. Но появились они — яблоки. Единственная съедобная вещь, которая теперь там растёт, задолбала меня до смерти. Сезон сбора яблок означает несколько недель с испорченными выходными, проведёнными на плантациях, бесконечные мешки с яблоками в квартире, жуткую вонь и грязь от гниения фруктов и гору посуды от непрерывного варения повидла в промышленных масштабах. Безумно жалко потраченного времени в прекрасный тёплый месяц, когда ещё можно совершать великолепные прогулки на природе.

Больше всего меня поражает логика старшего поколения: потратить кучу времени, сил, здоровья и бензина, чтобы собрать несколько центнеров яблок, выкинуть добрую половину сгнивших, хранить варенье десять лет, чтоб тоже выбросить, но на мой вопрос «Зачем столько?» удивлённо ответить:

— А что им, гнить, что ли?

Невероятно задолбали.

Я довольно-таки добрый человек. Я люблю своих близких — в этот круг входят хорошие друзья, ближайшие родственники и любимый человек. И если у кого-то из них проблемы, я постараюсь выяснить, в чём дело, и помочь — по мере своих сил и возможностей, а иногда и сверх их.

В последнее время желание помогать сильно поутихло. Из-за чего? Да из-за вас же самих, друзья мои дорогие!

Категория первая: «Поныть и уйти». Это люди, рассказывающие о том, как и что у них плохо. Со смаком, но без фанатизма, так, что понимаешь: действительно фигня какая-то, действительно реальные проблемы. Я напрягаю мозги, описываю человеку десятки вариантов того, как можно выйти из ситуации. Вариантов разных. Иногда немного болезненных, но приносящих довольно существенный результат; иногда простых, как табуретка, с минимальными, но всё-таки плюшками. Вне зависимости от вида советов реакция всегда одна и та же:

— Нет, ни за что! Не буду!

Ага. Ты полчаса назад рвал на себе волосы и клялся, что хочешь хоть как-нибудь изменить свою жизнь. Ну, окей. Сильно, смотрю, хочешь.

Категория вторая: «Гордецы». Эти пишут в бложик посты, сильно намекающие на действительно серьёзные проблемы. Два поста. Три поста. В личке спросишь их хотя бы: «Что случилось, камрад?» — а они ответят: «Да не парься, ничего». А потом выяснится, что ты в нужный момент другу не помог. Тварь бесчувственная, да.

Категория третья: «Уломай меня». Эти плачутся о проблемах. Ты можешь им помочь — приютить ли, денег дать, просто приехать и поговорить. Но нет. «Ой, мне неудобно», «Ой, я тебя напрягаю», «Ой, не-не-не, я лучше буду мучиться, чем добавлю тебе такого геморроя!» И прочее, прочее, прочее. Только после очень долгих уговоров на тему «позволь, я помогу тебе!» эти особи снисходят до тебя, несчастного.

Примеров до и больше. Категорий — тоже.

Люди! Если вам нужна помощь, если я говорю, что могу помочь — это значит, что я могу помочь. Меня это не напряжёт, мне будет приятно, что я делаю вам, своим близким, хорошо. Но после таких вот историй (а подобное случалось с каждым)… Гады, вам уже не помогать хочется — вас убивать хочется! Глядишь, в следующей инкарнации мозгов прибавится, и вы поймёте наконец, что именно вам нужно. А что — тоже помощь.

Я уже несколько лет не разговариваю с отцом, живя с ним в одной квартире. За это время он даже перестал быть «отцом», «папой», а стал просто родителем — человеком, который повлиял на процесс моего зачатия. Всё.

В чем же дело? Он алкоголик. «Тьфу, я тоже алкоголик!» — говорит приятель, однажды случайно прознав об этом факте. Нет, дорогой, ты не алкоголик с твоими типично-пятничными посиделками и парой пива на протяжении недели. Алкоголик — это тот, кто пил весь день, с самого утра, одну водку. Без еды. Блевал и тут же пил опять, пил и тут же снова блевал, попутно обливая матом всех своих домашних. Мать уже привыкла к этому, а я никогда не смогу понять того, что к такому можно привыкнуть. Она отвечает улыбкой на его мат и укладывает спать, надеясь, что всё уже кончилось.

Нет, мама, не кончилось. Ты прекрасно знаешь, что в четыре утра оно проснётся. Начнёт орать, перебудит в доме всех, проблюётся — и на этот раз пойдёт не в магазин, а к тебе. Оно понимает, что до магазина просто не дойдёт, и знает, что где-то у тебя должна быть бутылочка бабушкиного вина (давно, кстати, утилизированного от греха подальше) или, на край, медицинского спирта. Уговоры будут разные — от самых нежных и слезливых до грубых и оскорбительных. Будет и что-то типа: «Мне так плохо, что если ты мне не нальёшь, я сейчас умру», — и, глядя на его состояние, в это даже можно будет поверить. Можно было бы поверить, не пережив это уже энное количество раз.

На утро ему полегчает, он сможет более-менее нормально функционировать и пойдёт за новой дозой. Остановить его у нас не выйдет физически — даже вдвоём. И всё начнётся сначала.

Пройдёт три дня, и ему нужно будет идти на работу. Я не знаю, что за гений придумал режим «сутки через трое», зато представляю, сколько людей от него спивается в нашей стране. Ещё четыре дополнительных выходных нарисовываются в течение пяти минут с помощью одного телефонного звонка. Ведь «коллеги» всё понимают и готовы прийти на помощь, да и он сам не раз «выручал» их в подобных ситуациях.

«Банкет» в среднем длится неделю. В последний день ему станет настолько паршиво, что он расскажет матери про все заначки, со слезами будет просить прощения. Всё это она уже слышала, только он об этом не помнит. Мать будет причитать, как же ему, несчастному, плохо, удивляясь, как этого не понимаю я. А я никогда не пойму. Ведь если человек, скажем, отрезал себе палец (сам, без всякой на то надобности и причины), и теперь ему больно и некомфортно, нужно ли его жалеть? Едва ли, ведь только он один виноват в своих бедах. Он знал, что будет именно так.

Разговоры про развод мама не воспринимает. Этого я тоже никогда не пойму. Не пойму, как можно оттирать блевотину, слушать мат в свой адрес, а потом улыбаться как ни в чём не бывало. Разговор о принудительном лечении также не имеет успеха долгие годы.

Последней каплей для меня стал недавно услышанный монолог о самом большом его достоянии. Что же это? По его мнению, то, что он не пропил квартиру. А я вообще была ошибкой, сожравшей такое количество денег.

Мой родитель — алкоголик. Отца у меня больше нет.

«Родила царица в ночь не то сына, не то дочь…» Именно эти строки из бессмертного Пушкина стали применимы к моему ребёнку после визита родственников.

Каждый из них считает своим долгом высказать мне, какие проблемы он увидел у моего ребёнка: не моргает при поднесении рук к глазам, не реагирует на разговор, не говорит, слабенький и вяленький какой-то (ну да, в неделю от роду все дети бегают и прыгают), спит много, спит мало, ест плохо, толстенький, худенький, ножки кривые, складочки не на месте, смотрит только в одну сторону, плачет постоянно (если бы меня регулярно будили и трогали холодными руками, я бы тоже плакала), мёрзнет (укрытый, в комнате, где вам самим-то жарко), руки не разгибает, не хочет лежать ровно, постоянно плачет, как-то тихо плачет, как-то громко плачет. Кроме того, меня обвиняли, что ребёнка я нагуляла на стороне, потому что у него глаза голубые, у меня карие, а у мужа — каре-зелёные. Последним ударом для меня стало заявление мамы, что ребёнок глазами косит. При разглядывании предмета на расстоянии пяти сантиметров от носа не только ребёнок, но и взрослый будет сводить глаза, чтобы сфокусироваться, ёлы-палы!

Короче говоря, родственники: вы все вырастили минимум по одному ребёнку, всё это должны были видеть и помнить. Вы учились в советской школе, где знаний давали больше и лучше (по вашим словам). Так какого же гхыра вы не знаете минимальных азов генетики («Как это у ребёнка I группа крови, у вас же с мужем III?») и развития человека в утробе и после рождения? И ладно бы мужики претензии такие выдвигали — они обычно беременностью, родами и воспитанием детей интересуются мало, — но в основном это исходит от женщин, минимум однажды мам. Учите и вспоминайте матчасть, а со своим «инвалидом» я сама разберусь.

Родня спрашивает, почему я не приезжаю к ним подольше погостить с дочкой в квартиру и на дачу. И продолжают спрашивать, сколько бы раз я им честно ни отвечала, что не могу у них ничего есть.

Я не могу быть уверена в свежести вашего борща, потому что в детстве неоднократно наблюдала, как вы кипятили забродивший суп, хотя у меня всегда был слабый желудок (уж не вашими ли стараниями?). Зловоние разносилось по дому, я отказывалась от еды, меня наказывали.

Я не могу быть уверена в овощном салате, ведь вы так любите покупать подпорченные овощи по дешёвке, а потом срезать у них подгнившие и заплесневелые бока, так что в итоге получается даже дороже и совсем не безопасно.

Я не могу есть мясные или рыбные блюда, ведь вы свято верите, что если продукт лежит в холодильнике, то он бессмертен. И даже вкуснее, если недельку-две там настоится! А даже если вы решите положить его в морозилку, то размораживаться он потом будет не меньше суток на веранде или крыльце, облепленный мухами, заветрившийся.

Я не хочу пить с вами чай, потому что вы считаете, что торт нужно покупать за неделю до праздника. А ещё вы ни за что не покажете мне его коробку, потому что считаете, что гости ничего не заметят, если не сказать им, что торт просрочен.

Я не оставлю ребёнка с вами и на полчаса, потому что вы уже пробовали накормить его горошком, который месяц стоял открытым в холодильнике, свято веря, что «это консервы, они могут храниться годами». Могут, если они закрыты, вашу раздери!

Я не разрешаю своему ребёнку есть «морковку прямо с грядки». Не потому, что я не люблю своего ребёнка и обожаю всё химическое, а потому, что вы её только что помыли в бочке, вода в которой откровенно цветёт, а обилие живности в ней заметно невооружённым взглядом. К тому же, перед походом за урожаем вы не помыли руки после выливания содержимого дачного туалета.

Да, я приезжаю на дачу с пятилитровкой чистой воды, которую я кипячу в своём ковшике и завариваю себе и дочке кашу в пластиковых коробочках не для того, чтобы обидеть вас. Но всё-таки вода из колодца, которая при кипячении даёт обильную жёлтую пену… Я не буду вам ничего говорить: я вас люблю, вы мои родители, бабушки и дедушки. Просто так нельзя. Это не капризы, не брезгливость, не «ой-ой-ой, какие мы нежные». Вы говорите с человеком, который ходит в затяжные походы и может жить пару недель с ребёнком в лесу, питаясь тем, что поймал и собрал. И при этом, что самое главное, все остаются здоровы и живы, в отличие от попыток посидеть за праздничным столом вместе с вами…