— Вы знаете, меня возбуждают женские ножки в чёрных колготках, но мне бы чего-нибудь в таблетках.
* * *
— У вас есть фарматекс? — Есть вагинальные таблетки и свечи. Как пользоваться, знаете? — Да, конечно, давайте таблетки.
Та же клиентка через неделю:
— Дайте тест на беременность! Ни фига ваш фарматекс не действует, так и знала! И вообще, после него изжога и желудок болит.
* * *
— А у вас есть переносной мужской унитаз? — Утка?
* * *
— Дайте мне любой препарат от давления на букву «К». — Конкор? — Нет, вы не поняли. Мне нужен любой препарат от давления на букву «К». — Коронал? — Вы меня совсем не слушаете…
* * *
— А какой шприц больше, на 5 мл или на 20?
* * *
— Берёте ампулу лидокаина, набираете в пятикубовый шприц, в тот же шприц набираете воду для иньекций, полученный раствор вводите во флакон с цефтриаксоном и легонько взбалтываете. Получаете готовый раствор для иньекции объёмом около 5 мл, который и будете колоть этим шприцом. — Дайте к нему инсулиновых шприцов, чтобы ребёнку больно не было. — Они объёмом 1 мл. Вам придётся пять раз колоть, чтобы всю дозу ввести. — Дайте всё равно!
* * *
— Скажите, пожалуйста, а сколько капель гутталакса (слабительное) нужно на трёхлитровую кастрюлю борща?
* * *
— У вас есть цнцн? — Простите, как? — Цнцн! От печени! — Для печени? Эссенциале? — Ну да, я так и сказал…
* * *
— Скоро праздники, мне нужен фестиваль! — Фестал?
* * *
— Мне средство для лечения глубоких ожогов. — Что случилось? — Бабушка по телевизору Малахова наслушалась. Решила, что ей ногти в тапочках ходить мешают, и намазала уксусной кислотой, чтобы размягчить. Показалось мало, она сделала компресс на ночь. Ногтей нет, части мяса с кожей тоже. В тапочках, боюсь, ей не скоро ходить придётся…
* * *
— Мне виагру 100 № 4.
Отвернулась, слышу: клац, клац, клац, клац… Поворачиваюсь — он выпил все четыре таблетки по 100 мг. У меня сердце в пятки: передоз!
— Та всё норм! У меня свидание!
Через час влетает — лицо пунцовое, штаны палаткой.
— Помогите! Она не пришла!
* * *
— Мне нужны белые круглые плоские таблетки. — От какого заболевания вы их принимаете? Название помните? — Я здорова! Зачем вы меня подозреваете? Я их у сына нашла. — Хорошо, с какой целью вы их принимаете? — Чтобы в огороде порядок навести. — И какой эффект они на вас оказывают? — Ну-у-уу… Выпьешь их — и на душе так легко становится, летать хочется… Девушка, мне срочно нужны такие таблетки, вы мне огород срываете!
Я работала секретаршей в фармацевтической компании. Когда звонили клиенты с вопросами по нашей продукции, переключала на отдел, который занимается соответствующим лекарственным препаратом. Как-то дерматологи уехали на конференцию и никого не оставили.
Звонит бабушка.
— Здравствуйте, компания «***» — Здравствуйте! Мне ваше лекарство не помогает. — Какое лекарство?
Называет средство от ногтевого грибка.
— Специалисты по данному препарату на конференции, будут 15-го числа. Перезвоните. — Хорошо.
Через два часа звонит та же бабушка. Разговор повторяется. Звонит на следующий день. Говорю то же самое. На третий день я решила выяснить: может, я могу помочь? Нашла инструкцию в инете.
— Вы пользуетесь средством в соответствии с инструкцией? — Да! — А врач что говорит? — Врач мне его назначил. — Хорошо, а вы ему жаловались, что не помогает? — Ну оно же должно помогать! Я им уже два года мажусь, а оно не помогает! — Может, вам препарат нужно поменять? Обратитесь к врачу. — Нет. Мне этот нравится, но не помогает.
* * *
Часто звонят:
— Мне нужно лекарство «***». — Мы не торгуем в розницу. — А как купить? — Обратитесь к дистрибьюторам или в аптеку.
Называю дистрибьюторов, пробиваю по инету аптеки, в которых препарат есть — в мои обязанности, между прочим, это не входит.
— А у них нет! Я звонил! Может, вы мне продадите пачечку? Очень надо! — Нет, мы вообще не продаём лекарства в розницу. Никак. Извините. — Девушка! Ну вы как будто себе возьмите пачку, а я у вас её куплю!
Две тётеньки преклонных лет мнутся, не могут решить, зачем зашли: одна говорит, что нужна книга по астрономии, вторая её исправляет: «По астрологии». С полминуты они препираются. Жду. Наконец не выдерживаю:
— Так вам астрономию или астрологию? — Ну… О звёздах, знаете? — О гадании по звёздам или об изучении звёзд? — Для ребёнка, — решается одна. — Астроно… лог… В общем, для ребёнка. — А, вам нужна энциклопедия по астрономии для ребёнка!
Тётеньки обрадованно кивают. Подвожу к стеллажу с энциклопедиями, указываю на полку с искомыми «книгами о звёздах». Стоят. Молчат. Ну что же, будем проводить презентацию. Рекомендую «Мою первую книгу по астрономии», «Путеводитель по звёздам», «Атлас Вселенной».
— Не то, — машет рукой одна тётенька. — Вы не поняли: нам нужна энциклопедия. Для ребёнка. — Это и есть энциклопедические издания для детей. — А нам нужна энциклопедия. Типа такой, — показывает на книгу с надписью «Энциклопедия» на корешке. — Это тоже энциклопедии, — объясняю я. — Но на них же не написано!
Спустя пару минут я нашла энциклопедию, на которой написано, что она действительно энциклопедия, но тётенек не устроило, что она о космосе, а не о звёздах.
К этому же стеллажу подошла не менее замученная коллега.
— Ищу книгу о России для ребёнка, — вполголоса поделилась она. — Не знаешь? — Ну, есть история России, природа России, мифы, легенды, былины, русский костюм… — перечисляю я. — Нужно, чтобы было всё и сразу. И с географией.
Пока я соображаю, что можно предложить на такой запрос, подходит покупательница, которая и заказала «что-то о России».
— Понимаете, — медленно, с расстановкой, как дебилам, объясняет она, — нужно, чтобы была история, природа, моря, острова, океаны…
Острова, океаны… Стоп! «География!» — одновременно выпаливаем мы с коллегой.
— Нет, — сокрушённо качает головой покупательница, — как вы не понимаете? Я хочу, чтобы была история, и картинка, и карта, и чтобы все океаны…
Мы провозились с этой покупательницей минут 20 и продали ей физическую карту. Она осталась довольна, только размеры карты не устраивали: на ней не поместились все острова и океаны России.
* * *
Высокая брюнетка на каблуках, благоухающая средством для укладки волос.
— Девушка-а, у вас есть учебники для вузов? — Что именно вас интересует? — Английский. — Есть. — Не простой. Бизнес-английский. — И такой есть. Какого вам автора?
Брюнетка рисует в воздухе прямоугольник чуть больше формата А4. Пауза. Дубль два:
— Автор? — Ну, вот такой. Белый. С розовой полосочкой.
* * *
Покупатели ищут книгу из школьной программы — «Котлован» Обломова. Убеждаю их, что такой книги не существует. Вердикт: я не профессионалка и ассортимента не знаю. Андрей Платонов и Иван Гончаров, думаю, болели за меня…
* * *
Возле кассы разложен туристический хлам: карты-планы и атласы Петербурга, игральные карты с питерскими видами, брелки-матрёшки, расписанные «под народное творчество» деревянные свистульки, календарики, картонные музыкальные шкатулки с видами сами-знаете-чего на крышках.
Подходят три барышни. В руках уже держат какую-то сувенирную мелочь, но не могут не повертеть и не повыбирать то, что лежит на кассе. Одна, явная ментальная блондинка в лучших анекдотических традициях, берёт в руки шкатулку: «Ой, а это что?» Я в энцатый раз за вечер объясняю, что это музыкальная шкатулка, что нужно покрутить ручку, и заиграет музыка. Девушка послушно крутит, восторгается, а потом вдруг делает озабоченное лицо и спрашивает: «А на чём они работают? На батарейках?»
* * *
— Девушка, у вас ноты есть? — Да, мало, но есть. Вас что-то конкретное интересует? — Ну, та-а-ак… — Для чего ноты? — жду ответа типа «фортепиано» или «гитара». — Для жены… — с тяжёлым вздохом отвечает усталый покупатель.
Вы, конечно, задолбали своими дурацкими вопросами, но без вас работа была бы гораздо скучнее. Спасибо вам огромное!
Работаю старшим продавцом в сети магазинов, торгующих лицензионными фильмами, музыкой, софтом и играми.
— Слушай, а ты здесь?
За всё время работы я не смог придумать ироничного отрицательного ответа на этот вопрос.
— Да, что вам подсказать? — А где у вас тут новые фильмы? — Вот! — ответствую я, показывая на стеллаж с большой надписью «Новинки», рядом с которым мы и стоим. — А у вас диски лицензионные? — Да.
После минутного разглядывания оных дисков диалог разгорается с новой силой:
— Что ты мне туфту подсовываешь? Я эти фильмы уже месяц как посмотрел! Где новые, те, что сейчас в кинотеатрах идут?! — У них ещё не было релиза на DVD, — привычно объясняю я. — Обычно фильмы выпускаются через месяц-два после премьеры. — Ну вы же лицензионные диски продаёте! Вот в кинотеатре снимите и продавайте!
* * *
Подходит гражданин южных кровей, тычет под нос коллекционным изданием трилогии «Час пик»
— Это чё, четвёртый «Час пик»? — Нет, это три части. — А почему такой дорогой? — Коллекционное издание на трёх дисках. — А почему тут написано «трилогия»?
Я попробовал объяснить, что трилогия — это три фильма. Диск мужик с полнейшим недоумением поставил на полку и проследовал в отдел игр. Вертя в руках коробку со второй «Готикой», на которой изображён воин в доспехах, с мечом и арбалетом, гражданин поинтересовался:
— А тут можно просто по городу бегать и на машинах ездить?
Продаю книги в магазине «Пожиратель букв». Многое успел повидать, хотя работаю всего лишь около месяца.
Я уже научился отгадывать книги по описанию.
— Это та, где они собрались и пошли вон туда, чтобы, ну, это… Ну ты понял, да?
Ага. «Властелин колец» — я уже в курсе.
— А есть… Как его… Ну, Стивен Кинг, только без очков и с усами!
Приходится подавлять желание пририсовать изображению некоей Бузовой усы и, облагородив таким образом обложку, выдать за искомый шедевр. С трудом выясняю подробности сюжета прочитанной индивидом книги. Оказывается, искал он Дина Кунца. Продаю.
Вчера меня добила одна пережаренная сельская курица, пытающаяся выдать себя за гламурную леди. Прошла из одного зала в другой, набрала кучу книг. Меня сразу привлекло то, что книги были совершенно на разные темы. Объединяло их одно: обложки были выполнены в схожей цветовой гамме. Подошла к зеркалу (повешено для наблюдения за соседним залом), повернула его так, чтобы было удобнее смотреться — и, беря книги по одной, стала перед зеркалом вертеться. Выбрав ту, которая больше понравилась по цвету, оплатила и, оставив кучу отвергнутых (сказки народов мира, сборник стихов и русско-какой-то словарь), курица ушла.
Работаю в книжном отделе более полугода. За это время успела привыкнуть ко многому, но некоторые вещи от моего понимания далеки.
Заходит девушка, явно из «яппи», брезгливым взглядом окидывает полки и направляется ко мне:
— Что вы можете порекомендовать из современной прозы?
Прошу уточнить, какой именно жанр: фантастика, роман, детектив? С видом «что ты тут вообще делаешь, село необразованное» презрительным тоном девица молвит:
— Девушка, я же вам сказала: из прозы!
Посоветовала ей Бегбедера и Фрая. Не внемля моим предложениям, девушка перерыла уйму полок и удалилась с гордым видом, оставив меня складывать всё по своим местам и размышлять: либо фантастику уже в стихах пишут, либо мы безнадёжно устарели в своём понимании прозы.
Работаю в интернет-магазине расходных материалов. Каждый клиент при заказе получает пятизначный номер, по которому для него откладывают товар.
Однажды позвонила девушка, уточнила наличие картриджа в интересующем её магазине и согласилась его забрать. «Запишите, пожалуйста, номер, пять цифр: 12345. По этому номеру в магазине вы сможете получить картридж». Девушка записала номер, поблагодарила и, попрощавшись, повесила трубку.
Минут через пять снова звонит телефон. Та же девушка немного растерянным голосом сообщает: «Вы знаете, я пыталась сейчас позвонить несколько раз по тому номеру, который вы мне дали, а там никто не отвечает…»
На меня написали жалобу самому губернатору! Приятно почувствовать себя значимой персоной. Попросила снять копию, чтобы «подготовиться для защиты в суде». Делюсь.
04.07.2011 Губернатору деревни N. Заведующей магазина алкогольной специализации M. (это я)
Вчера я, P., купил в вашем магазине две бутылки белого сухого по 65 рублей, итого на 130 рублей. Дома я обнаружил, что бутылок уже нет, значит, я забыл их на кассе. Часа через два я вернулся в магазин, где продавщица с наглой ухмылкой заявила, что бутылки я забрал. Хотя я видел у неё за спиной ящик такого же белого сухого! Потом она стала менять показания и говорить, что бутылки могли унести покупатели. Но покупатель нынче пошёл не тот! Запись с камеры наблюдения мне показать отказались.
Заведующая решить вопрос мирным путём отказывается. Не хочет ни выдать мне 130 рублей за украденные бутылки, ни уволить продавщиц. Она ссылается на выдуманный закон, якобы ответственность за покупку после оплаты несёт покупатель, и никто всего два часа за моими бутылками последить не был должен. Телефоны контролирующих организаций написаны у входа в магазин на информационной доске, но по ним в воскресенье не дозвониться! Прошу прислать налоговую и СЭС для проверки деятельности этих торгашей.
