Электроника

Заходя в магазин цифровой техники, запомните несколько простых правил.

Если вы пришли за флешкой, мышкой, шнуром, фоторамкой и прочей мелочью дешевле трёх-четырёх килорублей, даже не надейтесь, что вокруг вас тут же соберётся толпа продавцов.

Если продавец оформляет ноутбук, коммуникатор, компьютер, телевизор, то он не бросит всё и не побежит сломя голову консультировать вас, какая мышка за 200 рублей лучше: чёрная или белая.

Если продавец говорит, что он занят, то, как правило, он реально занят.

Не спрашивайте у консультанта, в какой из китайских провинций собран роутер, на чьей коленке и как зовут упаковщика. Продавец не должен этого знать.

Если продавец не улыбается вам вечером, под конец рабочего дня, и не показывает всем своим видом бурной радости от вашего присутствия в магазине, это не значит, что ему на вас пофигу. Это значит, что он просто затрахался за весь день на ногах.

Если вы целый час не можете выбрать сотовый телефон за 800–900 рублей, перебрав и посмотрев десяток моделей, не удивляйтесь, что продавцы от вас убегают или периодически меняются. Во всех крупных сетях у продавцов есть регламенты по времени обслуживания одного клиента. Это фиксируется камерами, а потом продавец получает штрафы, несоизмеримые с выручкой от продажи злосчастного телефона.

Если у вас есть интернет, почитайте и сравните характеристики нескольких устройств, отзывы о них и идите в магазин, зная, что именно вы хотите купить. Это защитит вас от «некомпетентных» продавцов: ни один нормальный человек не может знать все характеристики из ассортимента товара в несколько тысяч позиций.

Не требуйте от продавца немедленно вас обслужить, не грубите ему и не общайтесь надменно и по-хамски. Он тоже человек, у него тоже есть гордость. Никто вас, как на Западе, в жопу целовать не будет только потому, что вы клиент. А в большинстве случаев продавец вас в гробу видал с вашими закидонами.

Не надо начинать разговор с «мне надо», «у вас есть?» или «найдите мне свободного продавца». Поздоровайтесь и спросите, не занят ли продавец, а если занят, то скоро ли освободится.

* * *

Сам я никогда не продавал, но у меня есть знакомые продавцы, да и покупать что-то цифровое часто приходится. Так вот — мне никогда не грубили. Ни в крупных сетях, ни в мелких магазинах. Почему? Смотрите последний пункт.

Недавно покупал себе наушники. Их, в отличие от видеокарты, в интернете не выбрать — они должны хорошо сидеть именно на моей голове и не менее хорошо играть музыку именно с моего телефона. И именно поэтому я поехал в единственный в нашем городе специализированный магазин и провёл там три часа, примеряя и слушая разные наушники. В итоге купил модель среднего класса именно в этом магазине, а не в известном дискаунтере — за то, что мне принесли, открыли, дали поносить, запаковали и унесли обратно около пятидесяти пар «ушей», мне не жалко переплатить тысячу рублей. И в следующий раз я поеду в этот же магазин просто потому, что там умеют работать.

И я такой «требовательный» не потому, что покупаю наушники на всю жизнь. Эти «сенхи» при моих экстремальных увлечениях проживут не больше года. Но именно с ними мне ходить несколько месяцев. Именно в них меня будут видеть друзья, коллеги и девочки в клубах. Именно они спасут мою голову при очередном ударе об асфальт.

А дешёвые продавцы в сетевых магазинах, не знающие выражения «индивидуальный подход» и не способные представить одну из моделей смартфонов в более выгодном свете, чтобы осчастливить себя и покупателя… Лучше бы вы «свободная касса» кричали.

Работал продавцом электроники. Не буду брать единичные случаи людей, знающих, что покупают. Обращусь к большинству. Народ, вы, пардон, девайс себе покупаете или спутника жизни без возможности замены?

Вот стоит блондинка и жеманными жестами указывает на две почти одинаковых модели телефона. Я уже и сам не упомню, в чём отличия: то ли в производителе экрана, то ли в чипсете, — в общем, в какой-то несущественной для неё ерунде. Я же знаю: кроме переписки и просмотра фотографий, эта фифочка ничего на телефоне делать не будет. Нет, она тратит по сорок минут на каждый из телефонов, потом четыре раза звонит подружкам и молодому человеку и спустя полтора часа сношения моего мозга берёт одну из моделей. Не дойдя до кассы, возвращается, меняет на другую. Идёт на кассу, разворачивается, меняет на первую. Твою мать, ты что, до конца жизни себе телефон выбираешь, что ли?

Молодая семья на стенде «Для учёбы» выбирает сыну монитор. Все представленные модели оптимальны с точки зрения времени отклика, контрастности и прочих «школьных» характеристик. Определяются между тремя моделями, отличающимися настолько мелкой, не относящейся к делу деталью, что и вспомнить трудно. Выбор модели идёт на протяжении часа с многократным включением-выключением и выставлением мальчика на необходимое по заверениям врача расстояние. Уважаемые, через три-четыре года вы побежите за новой, «модной» или какой-нибудь другой моделью. А сейчас вы тратите прежде всего своё время, выбирая монитор так, будто менять вы его будете лет через сорок.

Типичный браток покупает колонки. Видимо, наслушавшись друзей, задаёт мне вопрос про хрипы и «че-ха». Кивнув, начинаю объяснять максимально доступно про эти любимые всеми частотные характеристики и низкочастотные шумы. По выражению лица понимаю, что парню купить бы, что первое под руку попадётся, и уйти от злого меня, чтобы я его по школьному курсу физики гонять не начал. Но просто купить ему то ли совесть не позволяет, то ли желание показать, что он ещё не совсем бум-бум. И вот стоит он, слушает подключённый мною шестой комплект колонок и делает вид, что пытается уловить во всём этом шумы и хрипы. Мучается, бедолага, а я по этике не могу предложить ему плюнуть на советы его друзей и обозначить мне более простую задачу выбора. После сорока минут раздумий берёт тот комплект, который я мог бы и посоветовать ему в самом начале.

Люди, если вы не физики-радиотехники, не программисты и не бывшие продавцы, прошедшие обучение по конкретным видам техники, пожалуйста, не выпендривайтесь, а просто чётко обозначайте продавцу задачу и доверяйте ему.

Управляю компанией, занимающейся ремонтов компьютеров. Чиним на дому и в своём сервисе. Речь пойдёт о халявщиках.

Нам звонят люди, испытывающие трудности с самостоятельным ремонтом компьютеров и решившие обратиться к профессионалам. Профессионалы выезжают, чтобы помочь. Приезжает мастер, делает ремонт, выставляет счёт — и начинается.

— Да это столько не стоит!
— Да я не заплачу, у меня денег нет!
— У ваших конкурентов это стоит дешевле!

То есть ты, паскуда, решил, что работа, которую мастер у тебя дома делал в течение пяти часов, ковыряясь в убитом компе, ни черта не стоит? Да знаешь ли ты, халявщик, сколько нам стоит сделать так, чтобы наша визитка тебе в руки попала? От 1500 рублей. И ты считаешь, что будет нормально заплатить 500 рублей за пять часов работы?! Нет уж, изволь раскошелиться. Если ты поймал вирус, и он потёр все твои данные, а сам ты справиться не можешь, плати тем, кто может тебе помочь. Твои данные ценны для тебя, тебе их восстановили, а ты ноешь, что 4000 рублей для тебя дорого. А фотки все твои и любимая порнуха или незаконченный диплом разве стоят дешевле?

Граждане, поймите вы уже, что всё стоит денег и за всё надо платить. Когда вы идёте в салон красоты, вы же не орёте, что стрижка не может стоить 5000, ведь за углом могут и за 500 рублей подстричь?

Больше года я проработала в салоне сотовой связи. Телефонов за это время перетрогала и продала более чем достаточно, потому имею наглость утверждать, что немножко в них разбираюсь. После нескольких смартфонов на «Симбиане» и «Андроиде» замучилась бороться с глюками и таки купила себе айфон. Естественно, не последний — ценовая политика «яблока» в отношении свежих моделей меня совсем не радует. Цель достигнута: у меня есть безглючный сенсорный смарт с интернетом, читалкой и игрушками. И — внезапно — нет адекватных друзей.

— Айфон? Ты упала в моих глазах!

О боже, я сейчас застрелюсь от горя. Дорогуша, год назад мы с тобой выбирали тебе телефон. Остановились на модели, отвечающей твоим потребностям, ты ещё месяц пищал от восторга, помнишь? Хотя как по мне, она страшная. Так почему ты отказываешь мне в праве покупать то, что подходит мне?

— Он белый, фу, гламур.

Ага, белый. Я, если что, девочка и имею право хотеть симпатичный телефон. Да, беленький. А у тебя он чёрненький, зато со стразиками и наклеечкой на спинке. Я тебе хоть что-то по этому поводу сказала?

— Ты поддалась рекламе!

Точно. Я каждый день вижу десятки аппаратов, имею возможность выбирать до посинения, но если я выбрала что-то популярное — это точно реклама.

— Ты в мейнстриме!

Да ну? А по-моему, это ты в мейнстриме, а я в дзене.

— (Ехидно.) А ты плёночку на него уже наклеила?

Ты не поверишь: я телефон ношу в одном кармане с ключами, ножом, зажигалкой и прочим колючим дерьмом. 200 рублей за идеальный внешний вид — это не развод, это, блин, удобно.

И моё любимое:

— Там же всё платное!

Ты вообще в Аппстор хоть раз заглядывал? Все, что нужно в телефоне, бесплатное. А для более сложных программ у меня есть планшет на «Андроиде».

Люди, засуньте свои шаблоны подальше. Или отстаньте уже — у меня дзен скоро лопнет.

Я спокойно отношусь к компании Apple и её устройствам, но меня задолбало то, что я и назвать-то правильно не могу. Смотрите сами.

Сидит девушка, держит в руках, скажем, «самсунг». Большой экран, куча приложений. И она ими пользуется. Переписывается, читает, редактирует фото, слушает музыку — делает кучу разных дел. Вопросов нет.

Вот парень. У него в руках смартфон какой-нибудь другой фирмы, тоже мощный. Парень тоже не сидит сложа руки — смотрит фильм, играет в игру.

А вот и владелец айфона. Его видно сразу, потому что он не делает ничего, кроме демонстрации своего телефона. Достанет из кармана, снимет блок, посмотрит время, поставит блок, протрёт экран, положит обратно в карман. Достанет опять, поперекатывает телефон в руке, чтобы блики по экрану поползали. Ненавязчиво продемонстрирует всем соседям свой девайс и уберёт его в карман. И опять достанет…

Я езжу в институт на метро каждый день. В институте я часто бываю в общественных местах — в библиотеке, в столовой, в фойе. Как только айфоны появились на рынке, люди стали демонстрировать их другим. Я не преувеличиваю: за последние три года я ежедневно вижу около пяти-шести владельцев этого аппарата. Ни разу за эти три года они не делали на своём телефоне ни-че-го. Они могут держать его в руках по полчаса, бесконечно снимать-ставить блок, смотреть на часы, включать-выключать меню. Ни разу я не видел, чтобы айфон выполнял какую-либо функцию, несущую в себе действие.

Я реально не понимаю таких людей. Вы хотите продемонстрировать всем сидящим вокруг, что у вас есть тысяча долларов (или чуть меньше), которую вы можете потратить в своё удовольствие? Вы хотите похвастаться достатком? Вы счастливы, что отхватили последнюю модель?

Телефон сам по себе неплохой, со своими плюсами и минусами. Но почему же, чёрт возьми, вы им не пользуетесь? За технику обидно.

Я ремонтирую компьютеры в небольшом сервисном центре. Иногда приходится подменять людей, сидящих на приёме оборудования, поэтому нюансы общения с клиентами знакомы мне очень хорошо. Люди к нам приходят разные, адекватные и не совсем, но есть особая категория, одно существование которой меня невероятно задолбало.

Мерзкая отрыжка лихих девяностых, Гопник обычный, он же Пацанчик чёткий. Лысая голова с торчащей, как огромная шишка, шапкой, летом — плоская кэпка. Узкий лоб, пустые рыбьи глаза, торчащая верхняя губа. Старая кожаная куртка зимой скрывает под собой верхнюю часть спортивного костюма. Спортивные трико с тремя полосками оканчиваются потёртыми остроносыми туфлями. Словно всех их штамповали на одной фабрике по одному шаблону. Эти ребята постоянно заваливались к нам в СЦ и, отодвинув обслуживаемого клиента, предлагали купить мобилу, видак — ну, или что там у них было в данный момент на руках. Вежливых отказов от совершения сделки они не принимали, поэтому приходилось знакомить их с нашей охраной. Следом обычно приходили господа полицейские с историей об ограбленной рядом квартире и требованиями предъявить к осмотру находящуюся у нас технику. Этих с большой затратой нервов и средств удалось отвадить, раз и навсегда доказав, что мы не являемся точкой приёма и реализации краденого. Потихоньку налаживалась спокойная жизнь.

И вот недавно, в пасмурный холодный день, когда я, сидя на приёмке, бездельничал в отсутствии клиентов, на пороге появился пацанчик с системником в руках. Я было приготовился его послать, но любопытство пересилило: если не предложил сразу купить, значит, что-то другое. Путаясь в словах (ведь речевой аппарат работает нормально только при разводе терпил и лохов), пацанчик поведал, что «не загружается», «срочно починить» и «чужой». Оформив комп и назначив время визита, я отправил клиента восвояси, а сам принялся за работу.

Компьютер действительно зависал в начале загрузки операционной системы, показывая только логотип «семёрки». Проверка жёсткого диска сразу выдала наличие нечитаемых секторов, которые часто появляются при неправильном завершении работы ПК. Битые сектора затёрты, загрузка восстановилась. Опа! Вместо рабочего стола нас встречает на весь экран сообщение типичного вируса-вымогателя со счётчиком, отсчитывающим время до полного уничтожения данных пользователя. Ставлю ПК на антивирусную обработку. Антивирус начинает бешено отщёлкивать вредителей, к концу обработки набирается целый зоопарк из всех известных мне видов. Нормальная работа системы восстановлена, осталось вручную почистить уязвимые места и восстановить настройки безопасности. Проверяю историю браузера — естественно, последние запросы связаны только с порнухой. Тут и вырисовывается история целиком: парниша решил побаловаться «клубничкой», через поисковик нашёл сайт, с него по ссылкам начал скакать по всякой заманухе, где и нахватался заразы. Когда на экране появился счётчик, запаниковал и просто дёрнул вилку из розетки. Только уже было поздно, и он пошёл искать помощи.

Не в силах удержать любопытство, ищу папки с данными владельца. Их две, смотрю первую. Дикая помойка из картинок, музыки, видео и файлов рабочих программ. Музыка, как на подбор, русский рэп и блатняк. Картинки с содержимым «я и пиво», «я и кореша», «я зигую». Видео — сплошные вырвиглазные экранки с булькающим звуком либо пропагандистского толка ролики. Забавно, мне попался гопник-патриот-фашист-фанат. И «Контр-страйк» для полного комплекта.

Разбор второй папки дал понять, кто действительно хозяин этого ПК. Всё аккуратно рассортировано, содержимое радует глаз и ухо. Качественные фильм разных жанров, приятная музыка, красивые фото — явно авторские, а не скачанные из сети. И на этих фото сам хозяин, точнее, хозяйка. Вы когда-нибудь представляли свой идеал? А я его увидел собственным глазами. Всё то, что мне нравится в девушках, было здесь в идеальных пропорциях. Я просто сидел и мечтал о встрече с ней. Только её совместные фото с тем чучелом, что приволокло комп, несколько портили настроение: видно было, что это совсем не брат и сестра.

Когда до конца рабочего дня оставалось полчаса, клиент пришёл за готовым компом, и у него — о чудо! — нет оказалось с собой денег для оплаты. Начались разговоры, что я «как пацан пацана» должен понять и отдать комп бесплатно. На это я сказал ему «как мужчина мужчине», что так делать нехорошо и за ошибки надо платить. Пришлось ему кому-то звонить и просить привезти денег.

За десять минут до конца работы в СЦ впорхнула та самая девушка с фото. Первой моей мыслью было встать перед ней на одно колено и предложить руку и сердце. Но сердце моё разбилось, заполнив нутро космическим холодом, когда она первым делом страстно чмокнула в губы этого дегенерата. Она даже не спросила, почему он вообще здесь, только расплатилась и покинула СЦ с кавалером под ручку, что-то весело ему рассказывая.

Дома, где меня ждал только голодный кот, я долго и много думал. Подобные пары я вижу не в первый раз, особенно много их на улицах в праздничные дни. Красивая, ухоженная девушка и парень-гопник, всем своим видом выражающий свой успех. И каждый раз меня мучает вопрос: как такое вообще возможно? Может, мне тоже прыгнуть на пару ступеней вниз по социальной лестнице? Обриться налысо, запустить личную гигиену, забыть, что такое этикет, воспитание, вежливость, правила приличия, научиться быдлить, начать курить и бухать, выкинуть всю нормальную одежду и затариться спортивкой на местном корейском рынке? Может быть, тогда одинокие девушки перестанут меня сторониться, увидев, какой я настоящий мужик, бл@$ь! Заведём семью, заделаем спиногрыза, жена будет работать и батрачить по дому, я буду лежать дома на диване или хлестать пивас с корешами во дворе, обучая мелкого материться. И все у нас будет за@$#сь! Эй, чиксы, готовьте ваши дырочки, я уже иду!

Я хочу напомнить о проблеме, о которой (преднамеренно) забыли. Помните, ещё в советские годы говорили о вредном для глаз мерцании люминесцентных ламп? Затем — о вредном мерцании экранов телевизоров, мониторов компьютеров. Ещё тех, «пузатых». Потом на смену пришли новые технологии, наступил XXI век, и проблема вроде бы оказалась успешно решена. С коробок телевизоров и мониторов исчезли цифры «безопасных для глаз» повышенных герц развёртки, за которыми гнались производители.

Открою правду: именно сейчас невероятно растёт количество мерцающих экранов и других источников света. Причём мерцание очень резкое: яркость то моментально поднимается до предела, то падает до нуля, и так — десятки раз в секунду. О головных болях после таких экранов знаю на собственном опыте. До нескольких часов тошноты и головной боли — не шутки. Перечислю, что именно мерцает в опасном для глаз режиме: экраны многих современных плоских телевизоров, некоторых ноутбуков, суперсовременных смартфонов (в том числе недешёвый флагман известной южнокорейской фирмы). Большинство светодиодных гирлянд, которыми украшают кафе. Модные светодиодные фонари авто. Светодиодные трубки, ленты, прожекторы для декоративной подсветки (привет музеям, осваивающим современные технологии). Светодиодные экраны и информационные панели с курсами валют и номерами автобусов.

В чём причина? Экономия производителей. Светодиоды отличаются от «лампочки Ильича» отсутствием постсвечения. Зажигаются и гаснут они моментально, и именно поэтому нашли применение как передатчики информации (например, в дистанционных пультах). А производителю проще много раз в секунду гасить и зажигать подсветку, скажем, экрана телевизора (так называемая широтно-импульсная модуляция), нежели действительно плавно регулировать её яркость. Причём с более старым вариантом подсветки на основе тонких люминесцентных трубок (CCFL) такой вариант экономии не проходит — там опасного для глаз мерцания не бывает.

Светодиоды — зло? Вовсе нет, и вот примеры. Карманный плеер со светодиодным экраном у меня два с половиной года. Корпус потёртый: постоянно смотрю в дороге видео. С ним в дальней дороге скорее устаёт пятая точка, нежели глаза. Популярный сейчас флагманский смартфон известной фирмы. Тоже светодиодный экран. Двадцать минут работы с ним — три часа головной боли. Решение я нашёл: выставил яркость на максимум и наклеил автомобильную тонировочную плёнку для снижения яркости без мерцания. Помогло. Другой пример: дача, свет мерцает у всего посёлка из-за изношенных магистралей. Дорогие светодиодные лампы полностью сглаживают это мерцание.

Предлагаю выбирать технику внимательнее, голосовать рублём. А производителям — снова сделать немерцающие экраны своим конкурентным преимуществом. И, чтобы совсем хорошо, принять новые стандарты безопасности и контролировать их соблюдение крупными производителями.

В юности я увлекался радио и электроникой. Перейдя на новую работу, я с радостью восстановил это увлечение, но уже как часть работы. Но… я задолбался. Всё дело в торговле электронными компонентами в нашей стране, а вернее даже, в конкретном городе — Москве.

В советские годы в журнале «Радио» очень часто можно было встретить заметки и карикатуры на тему дефицита радиодеталей. Оно и понятно — их, как правило, приходилось не покупать в магазине, а «доставать». Помните подозрительную личность у магазина из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»? Вот это оно.

Казалось бы, с советскими временами ушло и понятие «дефицит». Да, если говорить о продуктах, одежде и телевизорах, это так. Но с радиодеталями, кажется, стало ещё хуже.

Нет, фирм, торгующих электронными компонентами, полно. В Москве есть как минимум три сети розничных магазинов этого профиля. Ассортимент — широчайший, покупай не хочу. Но вот понадобился вам копеечный резистор. Реально копеечный — закупочная цена у него 5 копеек. Приходим в магазин. Магазину не хочется возиться с товаром по такой цене, и вполне естественно, что его цена в розницу становится больше. Но всё же 10 рублей кажутся перебором. Ну ладно, ну пусть 10 рублей. Но это ещё не всё: минимальная покупка — 20 штук одного номинала. В итоге за деталь ценой 5 копеек платим 200 рублей. А если нам нужно 20 резисторов, и все разных номиналов?

Помимо магазинов, есть ещё фирмы-поставщики. Но те вообще не хотят иметь дело с количеством резисторов и конденсаторов меньше катушки. В катушке 5000 штук. Покупаем по 5 копеек за штучку, но в итоге имеем те же 250 рублей за номинал.

В итоге стоимость прибора, который мы создавали, определялась не ценой почти уникальных микросхем, которые пришлось контрабандой везти в обход правил КОКОМа (некоторые компоненты «двойного назначения» запрещено поставлять в нашу страну), не изготовленными на заказ датчиками излучения, а копеечными резисторами и конденсаторами.

У меня медленно, но верно ухудшается зрение. Что поделать, природа наградила врожденной прогрессирующей миопией. Но все люди, что старше 50, узнающие об этом, как один твердят: «Это всё от компьютера».

Заболит голова, поднимется температура или то и другое вместе — не дай бог, узнает кто-то из родных, в особенности бабушка. В ответ летит набившая оскомину фраза: «Это всё от компьютера!»

Станет одиноко или тоскливо на душе — уж это точно виноват компьютер.

Проблемы с друзьями — конечно же, надо меньше пялиться в компьютер, общаться в интернете, мы все напрочь забыли, что такое дружба и как нужно общаться.

Надо было заниматься учёбой, подтянуть одно, сделать рефераты и лабы по другому. Получила от той же бабушки гениальный ответ: «Учись, но в компьютере не сиди». Бабушка! Я на программиста учусь! Это раз. Во-вторых, я с удовольствием схожу в библиотеку и позанимаюсь с нужной литературой там, но я не пойду никуда, если на улице такая слякоть, что до ближайшей мусорки нельзя дойти, не промочив ноги. Или метель. Или мне банально нездоровится. Нет, спасибо, я лучше посижу дома с кружкой горячего чая, параллельно изучая в интернете нужный мне материал.

Получается, во всех бедах виноват компьютер. Ну что тут скажешь? Задолбали!