Сервис

Задолбали те, кто на работе что-то «делает» и хочет получать за это деньги. Когда же вы поймёте, что большая часть профессий предполагает оплату за то, что вы сделали? Делать и сделать — совсем не одно и то же.

Да, агент по недвижимости, вы носитесь в дождь и слякоть. Но если вы с упорством маньяка приводите в мою продаваемую однушку на первом этаже людей, которые хотят купить двушку не ниже третьего (и сразу это озвучили), то денег после продажи клиентам, которых нашла я сама, вы не получите. Вообще. Ни 50%, ни 25%, ни даже «компенсацию расходов». Даже если приведёте полсотни таких людей и каждому по часу будете объяснять, что этот вариант намного лучше. Так же бессердечно я поступила со сдаваемым офисом: если озвучено, что сдаётся он только ИП (в силу юридических нюансов, которые вам были объяснены с цитированием кодексов, хоть вы и делали в процессе круглые глаза и говорили, что о таком никогда не слышали), то сдавать его «маленькому тихому банку» я его не буду. Вот такая капризная хозяйка, ага.

Да, продавец большого спортивного магазина, если я полчаса тебя искала, чтобы ты принёс мне нужный размер кроссовок, а потом (уже решив пойти в другой магазин) нашла его сама в другом конце зала под шапками, до кассы я дойду сама. Я понимаю, что ты человек, тебе тоже надо выходить курить, есть, в туалет и дышать воздухом.

Да, официантка маленького кафе, я понимаю, что оклад крошечный, и живёте вы на чаевые. Я планировала их оставить — до того, как мне в счёт (рукописный, компьютера у вас нет) вписали еду на 15–20% дороже, чем в меню. У меня хорошая зрительная память. Кроме того, чай я пила один, а не два. И меня не волнует, кто там и когда ушёл не заплатив. Пожалуй, я даже не поленюсь оставить отзыв в книге жалоб и предложений.

Да, менеджер по работе с клиентами, если ты весь месяц не разгибая спины выращивал редиску в приложении в оранжевой соцсети (иногда даже задерживаясь на работе, чтобы не пропустить сбор урожая), терпел мои капризы и даже один раз заварил для меня чай, то в конце месяца получишь оклад. Не потому, что у меня трудные времена, а потому, что ты не привёл ни одного клиента.

Да, сантехник, я понимаю, что ты ехал ко мне через весь город по пробкам. Ты очень серьёзно цокал языком, вздыхал и громыхал ключами в сумке — я готова поаплодировать за артистизм. Но моя проблема осталась нерешённой. Платить я не буду.

Устроитель праздников, к которому я обратилась за организацией дня рождения (в конце февраля) с чёткой постановкой задачи: тематическая вечеринка в уже найденном помещении (хотя там ещё была возможность отказаться, если бы нашлось что-то лучшее), мне очень лестно, что ты предложил мне (беременной в январе уже настолько, что это видно даже под курткой, которую я в процессе беседы сняла) отметить день рождения в аквапарке или устроить катание на экстремальном тюбинг-спуске. Спасибо, прыжок с парашютом не предложил. Да, ты думал, ты трудился. Это тяжело. Да, мне исполняется 25, а не 50. Но быть «активнее» я сейчас не готова. И платить за целых две разработанных тобой концепции я не буду.

Мне всё равно, как вам тяжело приходится в процессе «делания». Мне всё равно, сколько у вас детей и престарелых родственников, претендующих на ваш доход. Платить я не буду — и точка.

Можно не верить в карму, но каждое действие рождает противодействие.

Сломались у меня на этой неделе наушники. Поскольку гарантийный срок ещё не вышел, я решил их отнести на ремонт в официальный авторизованный сервисный центр той самой немецкий компании, что начинается на «S». Спокойно дождавшись своей очереди, я столкнулся живым воплощением Великого Вахтёра. Девушка с перманентно искривлённым в недовольстве лицом сразу заявила мне, что наушники мне не починят. Почему? На них есть сера. Поскольку чистоте своих ушей я посвящаю самое пристальное внимание, такое заявление меня несколько сбило с толку. Каким образом небольшое количество серы, осевшей на сетке динамика, может сломать наушник? Собственно, предназначение наушников, не поверите, — вставляться в уши. Я настоял, и заявление у меня приняли, хотя напоследок девушка ещё раз заявила, что инженер их даже разбирать не будет, ведь на них есть сера, а значит, это негарантийный случай. Подозреваю, что и инженер отнесётся столь же «внимательно» к моей поломке. «Если у вас тихо играет, могли бы и сами почистить». Видимо, она пропустила мимо ушей несколько раз повторённое: «Наушник совсем не работает, а не тихо играет».

Ладно, это всё мелочи. Наушники забрали — и ладно, ждём экспертизы. Моя основная претензия не к отказу, ведь действительно бывают негарантийные случаи, а к хамскому поведению. Да, с людьми работать невероятно тяжело, я знаю — сам работал и уволился, поскольку количество психов и истериков зашкаливало, — но это ваш выбор. Вы пошли работать с клиентами, а не в тишине дворы мести, поэтому ведите себя сдержанно и спокойно. После работы можете хоть бейсбольной битой по груше бить, чтобы нервы успокоить, а с клиентами — только корректно.

Я спокойный человек, но даже у меня есть границы, поэтому я не поленился написать два заявления: одно в сам сервисный центр, второе в ту самую компанию, которой они и оказывают гарантийное обслуживание. Не знаю, что именно сделают с девушкой, но подозреваю, что по голове не погладят.

В тот же день мне нужно было решить две проблемы в моём банке. Почему-то там мне улыбнулись, спокойно объяснили, что и как сделать, и помогли. Здесь я тоже не поленился написать заявление, но уже благодарственное, потому что человек старался.

Я не удивлюсь, если первая девушка будет рассказывать подругам (или здесь что-то напишет), как какая-то сволочь на неё накатала кляузу. «Долбаные клиенты!»

Меня бесят люди, гордо называющие себя «сисадминами». Как правило, именуют себя так те, кто знают жаргонные словечки компьютерного мира и употребляют их всегда и везде. Но, дабы не очерчивать одну лишь категорию граждан, хочется отнести к этим людям и употребляющих американизмы.

Самое дикое, на мой взгляд, выражение: «Мать сдохла». За такое хочется дать ломом в нос. Воспитание, конечно, у всех разное, но мать есть мать. А материнская плата — «материнка», если уж в лом называть полностью.

«Левел», «баг», «кейборда», «ламер», «нуб», «сабж»… Для всех таких слов есть русские аналоги. Сам я тоже не без греха, но употребляю американизмы редко и только в компании тех, кто крутится в том же кругу, что и я. И если в обществе, далёком от всех этих «прелестей», у меня проскочит такое словечко — тут же исправлюсь, пояснив, что это значит.

Хоть я и компьютерщик, но довелось мне вызывать доктора для своего компьютера. Пришёл серьёзный дядя лет тридцати пяти, пошерудил в системе, залез в системник и выдал примерно следующее:

— Мать дохлая, проц гнилой, дуалчанел не работает из-за онбордовой видюхи. Требуется проапгрейдить писюк и перелить ось.

Честное слово, как будто я вернулся в детство, когда мы с пацанами со двора в хакеров играли…

Денег «спец» не получил. Проблема была в блоке питания, а не в той лабуде, что он озвучил. Но на будущее я зарёкся вообще обращаться к «спецам», именующим себя «прошаренными». Зашатдаунить бы вас всех, ламеры передержанные!

Мы сидим и в очередной раз смотрим видео с регистратора. Машина обвиняемого выполняет левый поворот из крайнего левого же ряда, и в завершающий момент справа вклинивается машина потерпевшего. Подрезали, словом. Когда досмотрим — глянем ещё четыре ролика о том, что было дальше. Если вкратце, то обидчика догнали, заблокировали, вытащили из машины, несколько раз ударили головой об асфальт и бросили на дороге, отломав оба зеркала заднего вида у машины и спустив передние шины.

Справедливо? Я адвокат потерпевшего, и я так не считаю. Если вам кажется, что случай подрезания нельзя оставлять без внимания, что правосудие неэффективно и неповоротливо, то я вам скажу кое-что. Очень удобно бить человека, который легче тебя килограммов на тридцать и которого ты очень удачно оглушил кастетом. А вот как бы повёл себя «мститель», обнаружив за рулём амбала 2×2? Или столкнувшись с выстрелом из травмата? Или с численным превосходством? Справился бы? Не думаю. Месть эта скорее походит на унижение слабого, а не на восстановление справедливости. Вы говорите, что правосудие не одинаково для всех? Самосуд тоже.

Охрана кафе сдала в полицию женщину, царапавшую машины клиентов. Дело даже не в том, что она не дочитала ПДД, и машины стояли по правилам, хоть и неудобно для неё; дело в принципиальности этой женщины. Смотрим видео. Вот она идёт и гвоздём в тряпке проводит по бортам. «Форд-Фокус», ВАЗ-2112, «Ситроен-С4». Две машины между ВАЗом и «Ситроеном» не тронуты: «Лексус-570» и «Кадиллак-Эскалада». Страшно?

Хэппи-энда в истории этих мстителей не было. Избивший «дорожного хама» получил год условно и возмещение на 85 тысяч, царапавшая машины избежала уголовного преследования, но получила возмещение на 200 тысяч.

За два года — больше тридцати клиентов, которым «отомстили». Проиграли три дела. Могли больше, могли меньше. Везде, где была уголовка, суд признал подозреваемого виновным, невзирая на благие намерения.

«Чего ждать, и так ясно, что он виноват»! Это одна из излюбленных фраз мстителей. Ведь правда, если из окна дома скинули бутылку на машину, а вы засекли окно, которое спешно закрывается, всё ведь очевидно. Надо подняться с другом, обманом заставить открыть дверь и вломиться, отметелив всех в квартире (включая двух женщин и четырёхлетнего ребёнка). Да, ещё надо не забыть прихватить денег на ремонт машины — вам же должны. Потом, уже в суде, когда даже присяжным станет тошно от такой вашей «справедливости», вы будете прикрываться состоянием аффекта, неприятностями на работе. Мне больше симпатичны те двенадцать лет общего режима, которые вам дали, чем ваша «справедливость».

Зачем ждать выплаты от страховой компании виновника ДТП? Можно позвонить своему парню, он приедет и разберётся. Виновник со сломанной левой рукой быстренько подпишет долговую расписочку — и всё. Нет, правда, за что вас судить? За что три года условно вашему парню, за что вас лишают прав на год? А главное, почему не вам должны за машину, а вы должны за сломанную руку?

«Заступился за девушку». Это тоже приходится часто слышать. Даже девушки, за которых заступились, приходят. Дело в адекватности такого «заступления». Спасти от насильника или вооружённого грабителя — это одно, но о таком я редко слышал даже в своей прошлой жизни участкового уполномоченного. Вдвоём избить одного до потери сознания за оскорбление девушки в соцсети — это совсем другое. Парень, разместивший в сети коллажи с девушкой, мне вовсе не симпатичен. У нашей конторы есть опыт привлечения таких «художников» к ответственности по закону, это совсем не трудно и не долго. Но в клиентах у меня именно этот парень, который упорно не желает идти на примирение. Реальных сроков суд не дал, ограничился условным и возмещением вреда.

«Он мне должен». Тоже хорошее оправдание своего беспредела. Зачастую должен всего лишь денег, но об этом «забывают». Что имеем? Есть кое-что. Девушку, задолжавшую около 100 тысяч рублей, за медленный возврат денег подвергли откровенному издевательству. Глумились несколько месяцев и со вкусом, подробности не разглашаю: процесс был закрытым. Кредитору дали 16 лет, его друзьям — 6, 10 и 12. Можете себе представить по срокам, что они творили. Хотя вряд ли ваша фантазия переплюнет идеи «несчастных кредиторов», ведь все они — представители творческих профессий.

Представители финансовой сферы не отстают: по решению суда студент, виновный в ДТП, должен возместить 300 тысяч рублей. Рассрочка на три года, но терпения хватает на два месяца. Затем студента принуждают взять кредит в банке. Так сказать, и денежки получить, и бонусы за привлечение клиента. При чём тут вымогательство, побои и угроза причинения тяжкого вреда здоровью? Ведь он же должен. Менеджер после приговора суда бьётся в истерике: пять лет общего режима.

«Компенсация за некачественную работу». Популярно и такое. В желании сэкономить вызывают никому не известного мастера и заставляют его «ответить за качество». Да, столкнувшись с криво закреплённой раковиной, люди осознают, что экономия вышла боком: договора нет, квитанций нет, и привлечь такого слесаря по закону проблематично. Но можно вызвать на другую квартиру и «поговорить». Разговор в итоге вылился в 30 тысяч мировых. Слесарю.

Более тяжёлый случай: компьютерный мастер. Вы же спец, вы же знаете, что сколько стоит. Почему вы не помогли своей девушке настроить компьютер — неизвестно. Зато помочь вернуть деньги с мастера — всегда пожалуйста. Да, мы представляли интересы этого мастера в суде. Хитрый малый. Сначала обобрал вашу девушку (на законных основаниях: девушке надо приучиться проверять, под чем она ставит подпись), а затем устроил спектакль и вам. Грамотно: видимо, уже сталкивался с такими, как вы. Сколько вы мне в итоге передали для компьютерщика? Тысяч 150? Вам этого показалось мало, компьютерщика нашли и избили. К деньгам добавилась колония общего режима.

Три дела проиграли. Хотя правильнее было бы сказать: «Требования истца удовлетворены частично». Во всех этих случаях были просто гражданские иски: действия мстителей были без уголовщины. Суд снижает в этом случае размер возмещения, в минусе все, кроме юристов. Это неприятно, это удар по репутации.

Нескольким клиентам (не больше пяти их было) мы отказали в оказании услуг: перспективы туманны, доказательства неочевидны. Но в целом счёт не в пользу мстителей. И это правильно, ибо нефиг. Правда толпы — это страшно. Во-первых, у этой правды нет предела: забить до смерти за неправильную парковку — это не справедливость, это искалеченные судьбы как минимум двух десятков человек. Во-вторых, эта правда слепа. Толпа не вникает в детали, а суд в большинстве случаев всё же послушает. Каково это — домчаться до больницы, доставив туда подобранного с инфарктом человека, а на выходе быть избитым тремя возмущёнными автомобилистами, которых ты где-то впопыхах подрезал? А в-третьих, у этой правды нет обратного хода. Добиться реабилитации в суде тяжело, а у толпы — невозможно. Поэтому без зазрения совести мы берём такие дела.

* * *

Думаете, нет доказательств и следов? Как бывший сотрудник МВД, скажу: они есть всегда. Их надо только найти, и они находятся. Профессионально совершить преступление под силу далеко не всякому, кто вышел на тропу мщения. Терпения вам, спокойствия и благоразумия.

Случилось в моей жизни чудо дивное, и оказалась я на должности девочки-хостес в сетевом боулинге. Да-да, это мы, такие все из себя красивые и прекрасные, встречаем вас и машем ручкой по направлению к гардеробу, кассе, бильярду и прочим интересующим вас местам. Иногда оказываюсь в колл-центре и отвечаю на звонки всё по тем же вопросам — цена, время, мероприятия…

— Девушка, а бросайте работу, поехали со мной в ресторан! А потом, ну, сами понимаете…

Понимаю — и нет, спасибо. Причём такие просьбы я слышу каждую свою ночную смену от мужчин за сорок. Хоть бы один был моего возраста! Ну, хотя бы чуть-чуть постарше. Ан нет.

— Девушка, а сколько вы стоите в час? — и мерзкий гогот.

Да, это дословная цитата как раз таки от тех самых людей моего возраста. Мило улыбаюсь и перечисляю цены на боулинг и бильярд.

— Боулинг «***», Ефросинья, здравствуйте.

— А это боулинг?

Я не страдаю от проблем с дикцией. И телефоны у нас хорошо работают. Уже какой раз порываюсь ответить: «Нет, это шашлычная „У Ашота“».

Бывают и фееричные люди:

— Алло, девушка, мы заказали мероприятие. Так вот, «Бакарди Блэк» бывает в литровых бутылках?

— Девушка, а кёрлинг у вас есть?

— Моя девушка собралась играть в своей обуви. Я знаю, у вас можно. А на шпильках тоже?

— Я бы хотел заказать пиццу. Боулинг? Ну, у вас же готовят пиццу? Вот нам две «Маргариты».

Когда гостей уже почти нет (а это бывает под самое утреннее закрытие), мы с мальчиками-официантами и инструкторами сами гоняем шары. Вот тут и начинается просто божественная комедия — в основном из-за того, что на работе я хожу в туфлях на небольшом каблуке.

— Девушка, да вы же поскользнётесь!

— Да бабы не умеют шары бросать, чё ты ей говоришь, она его не поднимет даже.

Не оборачиваюсь в сторону этих господ и кручёным выбиваю страйк. Сзади резко наступает тишина. Инструктор хихикает в кулак — мы периодически советуемся с областными и российскими чемпионами и учимся у них.

— Девушка, а я вот тоже так могу!

Берёт шар № 15 (около семи килограмм), делает замах — и шар радостно падает на дорожку прямо перед бросающим, который держится за свои пальцы. А не надо было засовывать их на всю длину. Вам же перед игрой объяснили, как правильно держать шар. Сами даже просили об этом.

— Да у нас ребёнок тоже поиграет, что тут такого!

Ничего такого, когда ребёнку лет семь и больше. Но давать шар трёхлетке? Родители, вы чем вообще думаете? У нас самый лёгкий шар почти два килограмма весит!

— Почему у вас в меню нет фуа-гра из печени молодого гуся?

Да вот даже не знаю, ребят, даже не знаю…

Правда, вы меня не задолбали. Мне нравится моя работа, нравится собирать вот такие истории с неё. Это действительно забавно. А задолбало начальство. Выдайте мне уже мою зарплату, или скоро я действительно буду отвечать, что это шашлычная «У Ашота».

Довольно тёплая, я бы даже сказала, аномальная зима закончилась сильным дождём. На следующий день резко ударил мороз. Дороги посыпали песком, но тщетно: он собрался в ямках, которые создали протекторы машин и обувь людей. Ну ладно, хотя бы старались. Люди осторожно и медленно передвигаются, стараясь держаться ближе друг к дружке в случае падения, идут вдоль ограждений, чтобы, если что, ухватиться, или гуськом в надежде, что их спасёт забившийся в ямки песок. Ритм города нарушен.

Следом выпадает снег. Слой за слоем люди уплотняют полотно под ногами, превращая его в нескользкую, довольно гладкую поверхность. Что по логике вещей теперь нужно сделать? Правильно: расчистить снег на тротуарах и возле магазинов, оголив скользкую плитку и нерастаявший лёд…

Вы действительно думаете, что так намного легче передвигаться?

Я ремонтирую компьютеры на дому. «Мальчиком по вызову», как ещё говорят, работаю. Есть у меня такое милое хобби: болтать с клиентом в процессе восстановления, чистки или ремонта. Естественно, разговор ведётся на компьютерные темы. К концу беседы выясняется, что клиенту нужно музыку послушать, кинцо посмотреть да в «контакте» посидеть. Системник за 30+ тысяч рублей работает на 5–10% своей мощности. Можно было заплатить вполовину меньше денег и получить подобную функциональность. Причём это мнение клиенту не навязывается — он сам так решает, когда идут сравнения производительности, цены и его требований к девайсу.

Что имеем в чистом итоге? Клиенту становится неважно, что модель качественная, мощная и быстрая. Важно то, что он переплатил. Что его незнанием воспользовались. И он начинает говорить всем своим знакомым, что в супермаркете «*****» впаривают. Эффект распространяется со скоростью кругов на воде.

Сам человек становится моим постоянным клиентом на долгие годы. Просто потому, что я готов объяснить, причём доступным для него языком, почему требуется именно эта работа/микросхема, почему она именно столько стоит и почему не имеет смысла переплачивать за более навороченную железку при конкретных требованиях. Потому, что я не буду советовать железку с двойным запасом и двойной ценой. Я узнаю, под какие именно задачи будет собираться девайс, даже если клиент сам их не вполне чётко осознает, и посоветую адекватный вариант именно под эти задачи плюс 15% мощности «про запас».

Спасибо вам ещё раз, продавцы крупных супермаркетов и их руководители! Вы делаете нужное и полезное дело, облапошивая покупателей. Без вас мне было бы сложнее.

Сервисники, конечно, белые и пушистые. Не все, не все. Но попадаются…

Вот, например, очень бюджетная видеокарта. Не заводится. Ну да, покупатель сам дурак, что покупает такую туфту и потом ещё имеет наглость что-то требовать. Что делать? Берём отвёртку, ломаем первый попавшийся конденсатор и с радостной рожей возвращаем, демонстрируя «механические повреждения».

Вот модуль памяти, который сыплет ошибками с такой интенсивностью, что система просто не успевает загрузиться — зависает или падает в «синий экран». Менять? Ещё чего! Мы откажем в гарантии, написав в заключении: «Механические повреждения (нарушена упаковка)».

Вот гарантийный телефон, в котором сдох дисплей. Поменяли его на бракованный, с надтреснутым стеклом — это ладно, можно было не заметить, так как он ещё нормально работал. Но когда трещина доползёт до рабочего поля и появятся выбитые линии, разумеется, нужно переложить ответственность на владельца телефона и снять устройство с гарантии.

Вот ещё один телефон. Модель неудачная, в гарантийку едет уже третий раз — за справкой о неремонтопригодности для возврата денег. Справку давать неохота, так что внутрь шприцем впрыскиваем активный флюс для пайки, через пару дней телефон разбираем и демонстрируем, что внутри всё зелёное и корродированное.

Последний случай просто убил своей наглостью: сервисники даже не потрудились удалить остатки «химии» с характерным запахом. Зря они это. Переборщили. Так что в последнем случае деньги вернули с извинениями, в отличие от первых двух.

Однако спасибо тому молодому человеку, который помог с дорогущим блоком питания, что я принёс в гарантийный ремонт: громко тарахтел вентилятор. Шум был особенностью данной модели, так что случай не был гарантийным и мне никто не обязан был ничего делать. Но меня попросили подождать минут десять — и вернули блок с новым, практически бесшумным вентилятором.

Я тружусь в сервисном центре. Работаем мы быстро. Чиним иногда бесплатно и при клиенте, если инженер свободен. Учитываем все пожелания.

Мы очень постараемся вам помочь. Заменим неработающий планшет на новый, хотя положенные законом 14 дней прошли, просто потому, что вы купили его племяннику на Новый год. Поставим вашему дедушке на компьютер Скайп, настроим браузер и бесплатно заведём все нужные учётные записи. Научим вас пользоваться новым планшетом, расскажем о его нюансах, покажем, как пользоваться Плей-маркетом и перезагружать девайс. Приведём в порядок ваше устройство, объясним, как добиться того, чтобы проблема не повторялась.

Работаем с 9 до 9 без выходных. Большинство наших клиентов удовлетворены нашей работой, но некоторые всё ещё остаются недовольны. Они делятся на несколько видов.

«Арендаторы». Такие вечером 30 декабря берут колонки за 20 тысяч, а утром 2 января приходят их возвращать, потому что они фонят и звук на низких частотах «странный». Понятно, что брали колонки, чтобы порадовать гостей на Новый год и потом вернуть. Вид вымирающий, в большинстве случаев проблем не приносящий: товар в идеале, есть упаковка и все чеки. Просто времени на них тратится довольно много.

«Мне все должны». Такие, покупая устройство, не слушают консультанта, смотрят на стоимость и модность. Покупают в основном вещи не дороже 10 тысяч, хотят при этом качества минимум на 20. Не читают инструкцию: если купили телефон, он у них будет ездить в сумке при −20, с ключами и без плёнки на дисплее; ноутбук зальют, фотоаппарат уронят. А потом они придут к нам, потому что «не работает», и потребуют денег. И плевать, что, уронив (искупав, перегрев) своё устройство, гарантию они давным-давно потеряли. Будут плеваться слюной и требовать денег назад. Да-да — прямо сейчас. Обычно такие ребята очень жаждут написать заявление, но так как требуют они юридически невозможного, в установленные сроки получают отказ и уходят наконец с богом.

«А вот можно прямо сейчас». Это они сдают системный блок, простоявший три года в дальнем углу пыльной комнаты, с тем, что он не включается, а потом удивляются: «Что с ним можно было делать три дня, там же делов на час!» Это они приходят с древним ноутом: «Мне бы тут быстренько клавиатуру заменить», — и удивляются тому, что новая едет две недели. Это они приносят технику с дефектами, которые проявляются пару раз в месяц при чётко определённых условиях, и удивляются, что устройство тестируется заявленные две недели.

«А давайте я вот вам по телефону скажу, что у меня не так, а вы мне расскажете, как это починить!» Мы понимаем, что вы хотите отремонтировать своё устройство, но поймите, мы не можем диагностировать проблему по телефону. Не можем разорваться на починку одновременно двадцати устройств. Не можем поторопить почту. У нас нет склада с запчастями ко всем выпускаемым моделям. Это им нужно отремонтировать ноутбук прямо вот сегодня. Да, мы можем это сделать, извольте только заплатить двойную стоимость за срочность. Как жаль, что вас не устраивает такая сумма! Значит, вы всё-таки можете подождать три дня? Да, конечно, я могу позвать инженера, чтобы вы «сами с ним поговорили», только вот ответит он вам то же самое, потому что мы должны иметь какие-то основания, чтобы подвинуть в очереди остальных клиентов. И да — если у нас мало устройств, мы сделаем вам «срочно» за ту же сумму, что и обычный ремонт.

Какое счастье, что людей, попадающих под эти категории, мало! Но, несмотря на это, они безмерно задолбали.

Я люто ненавижу песок. Хотя нет, не так: я люто ненавижу дворников-таджиков, которые превратили главную улицу города в одну большую песочницу.

Я не знаю, как у вас, а в нашем чудесном городе лёд не сбивают, а щедро посыпают смесью соли и песка. Раньше меня соль нервировала, ибо она оставляла после себя гадкие разводы. Но теперь я поняла, что я прямо-таки скучаю по этому, потому что нынче в моде чистый песок. И ладно бы его действительно на лёд сыпали! Иду утром на работу через сквер, в отдалении трудятся доблестные таджики. Плитку подметают, ага. Чем я недовольна? Вашу ж мать, зачем, ну зачем посыпать песком чистую плитку? У меня такое ощущение, что я в песочнице!

Я работаю в магазине. Сидеть в грязи неприятно, полы моем. Но и это теперь особое удовольствие! Песок (вас ещё не задолбало это слово? Меня — неимоверно) чудесным образом засыхает, и его приходится поливать водичкой. Мне кажется, если выливать воду где-нибудь на улице в одно и то же место, то к весне мы обнаружим настоящие барханы. Бог мой, а как мелодично песчинки поскрипывают на каблуках!

И вот я не пойму никак, кто тут тупой, а кто ещё тупее. Таджики, которые делают что-то, кажется, не подключая мозг, или же те добрые, прекрасные (чтоб вы сами этот песок кушали) во всех отношениях люди в Белом доме, в чьи наисветлейшие головы пришла эта идея с песком. Песок, песок, песок, песок… Задолбало!