Супермаркет

Сдавал документы на заграничный паспорт. Прихожу с утра — очередь пятнадцать человек. Не так уж много для ФМС. Но через три-четыре часа откуда-то начинают выползать тётушки и дядечки.

— Ой, я утром занимал, просто потом в магазин ходил!
— Ой, я вот за этим молодым человеком стояла, просто мне надо было домой на несколько часов!

И очередь внезапно раздувается ещё на десять хитрецов, считающих, что скучать в очереди — это для лохов.

Городская поликлиника. На скамейках — множество больных, всем нужно к терапевту. Ко мне подходит дама и хлопает глазками:

— Ой, мужчина, можно я за вами займу, а когда ваша очередь подойдёт, вы мне позвоните? Я тут недалеко живу!

И не лень же ей туда-сюда бегать…

Особый шик — столбить места возле касс в продуктовых магазинах.

— Мужчина, перед вам же ещё пять человек. Вы запомните, что я за вами стояла, а я пока продуктов наберу!

Может, сразу в супермаркетах электронную очередь к кассам вводить?

— Ой, мужчина, что же вы — прошли к кассе, а меня не позвали! Я свою очередь прозевала!

И, главное, свято верит, что произошла несправедливость, и прозевала она только из-за меня.

Граждане, не надо считать себя лучше других!

Я человек мнительный, читаю истории и запоминаю, что кого задалбывает. В подобных рассказанным ситуациях в голове всплывает эта информация. Каждую неделю я закупаюсь в местном супермаркете, и у меня каждый раз спрашивают про пакет и карту.

Порой у меня за спиной надет или висит на сгибе локтя здоровенный рюкзак. Иногда он забит до отказа (я с работы, зашла по дороге), иногда пуст (специально взяла для похода по ТЦ). Всегда, когда у меня спрашивают, нужен ли мне пакет, я представляю себя задолбавшейся: «Ну что, не видно, что я достала кошелёк и еле застегнула рюкзак снова?» или «Ну что, не видно, что у меня спецом рюкзак для продуктов?»

Порой я с небольшой сумкой или вообще с пустыми руками. Иногда в кармане лежит полиэтиленовый пакет или тряпичная эко-сумка. Каждый раз я представляю своё внутреннее бешенство: «Ну что, не видно, что мне некуда сложить покупки?»; «Ну что, не ясно, что я бы с пустыми руками в магазин не пришла?» — и даже «Ну что, не ясно, что целлофановые пакеты нарушают экологию?»

Иногда у меня недостаточно наличных денег, сумма всех покупок посчитана заранее и выверена с точностью до пяти копеек. На большой пакет денег нет, планирую как-то утащить несколько маленьких. Иногда я беру большой пакет даже тогда, когда он не особо нужен: в нём так удобно выносить мусор. Снова мысленно вижу себя задолбавшейся: «Ну что, нельзя делать пакеты подешевле или вообще бесплатными? На каждой мелочи наживаются!» или «Ну что, жалко большой пакет, что ли?»

Потом мне приходит на ум альтернативный повод задолбаться, и я утешаю себя мыслью, что кассир не телепат, а некоторые покупатели могут устроить скандал, если они сами же забыли заранее уточнить, сколько и каких пакетов им нужно. А потом у меня спрашивают карту, которой нет. И я вспоминаю бабулек и не только, периодически закатывающих истерики в соседней аптеке, что им не сделали скидку, а чек уже пробит. В такие моменты я чувствую, что близка к познанию Дао. Чего и вам желаю.

Каюсь, я сегодня обозвала тугодумом совершенно незнакомого мне человека. Произошло это в мини-маркете, находящемся на первом этаже дома, в котором я живу. Два торговых зала, две кассы, турникет. Касса обычно работает одна, только в обеденное время и в вечерний «час пик» сидят два кассира, но это не проблема: суровые очереди в магазине образуются редко.

А перед кассой находится овощной отдел. Ну как отдел… Так — одна стойка и весы. Ассортимент — от силы два десятка наименований. Яблоки — один сорт, груши тоже, то есть не запутаешься. Все картинки, изображающие каждый овощ-фрукт, подписаны и наклеены на весьма крупные кнопки на весах, чтоб покупатель видел не только указанный на ценнике номер товара, но и мог найти его на кнопке по названию и по картинке. А прямо возле весов висит огромным шрифтом напечатанная инструкция:

1. Нажмите кнопку с изображением товара.
2. Положите товар на весы.
3. Нажмите зелёную кнопку.

Всё! Причём зеленая кнопка одна и большая, а на весах, кроме этой зелёной кнопки и кнопок с картинками, вообще никаких других кнопок нет.

И тут, как назло, в супермаркете очередь. Как назло, у всех много товара. Как назло, одна касса. Посреди очереди вклинивается дама. У дамы в руках пакет с двуми лимонами. Дама, толкая локтем покупателя, зло рявкает продавщице:

— Быстро, помогите мне лимоны взвесить, ни черта не понятно на ваших весах!

Я решила помочь даме. Мне стало жаль очередь и кассира. Я подошла с нею к весам. Я показала ей инструкцию. «Вижу, не слепая! — психанула дама. — Я вам что, нанималась инструкции расшифровывать?!»

Я совершила ровно три действия, сопровождая их зачитыванием вслух пунктов инструкции. Дама взяла взвешенные лимоны. Посмотрела на меня, как солдат на вошь. И сказала: «Потому что нечего писать инструкции для гениев. Надо делать так, чтоб и обычным людям было понятно».

«Тугодумам, то есть», — не сдержалась я. Ибо задолбали.

Я бы с огромным удовольствием весь день — ну, пожалуй, за вычетом завтрака с обедом и ужином — сидела на кассе да пробивала бы ваш товар. И не было бы чёртовых очередей, которые вас так безмерно раздражают. Но я не могу: компания экономит на количестве работников, и я должна успеть и обслужить вас на кассе, и выложить товар. Иначе я получу штраф от регионального менеджера.

Я бы не задала вам ни единого вопроса ни про пакет, ни про карту, ни о том, желаете вы или нет купить товар по акции у кассира, не предлагала бы собрать хренову тучу дурацких фишек на скидку на бестолковые и большей частью неисправные весы и обогреватели, не отвлекала бы ваше внимание на отходе от кассы идиотским псевдорифмованным слоганом. Но есть алгоритм кассира, которому я обязана следовать, лишь растрачивая попусту силы и время. Иначе я получу штраф от того же менеджера.

Я бы поставила дешёвую сметану на полку на уровне груди, а дорогущие сыры — на самую верхнюю. Я не устраивала бы вход в магазин с турникетом, поворачивающимся только в зал, прямо рядышком с весами, чтобы пытающиеся взвесить фрукты не получали этим самым турникетом по заднице. Но есть тупые планограммы, которые выдумывают, кажется, какие-то совсем уж извращенцы. Я обязана выложить товар чётко по планограмме, в которой указано конкретное место товара на полке, количество его единиц в ширину, высоту и глубину. И никого не волнует, что первоначальные планограммы рассчитаны на, положим, десять марок товара на одной полке, но за время работы магазина две из них из продажи сняли, а восемь добавили. Полка же не резиновая! Как я должна уместить туда всё? Но я исхитряюсь. Ведь иначе… да-да, вы уже слышали про штраф.

Кстати, о весах. Я вообще убрала бы их из зала. На прилавках лежали бы уже расфасованные товары, и вам бы не приходилось вообще напрягать мозг ни чтобы выбрать апельсины или свеклу посимпатичнее, ни чтобы взвесить. Кстати, если вы не уметее пользоваться весами, по причине плохого зрения, лени или отсутствия мозга не можете прочитать висящую над весами краткую иструкцию в стиле «нажмите кнопку „С“, положите товар на весы, введите код товара и нажмите зелёную кнопку» и взвесить несчастную пару яблок, не просите — я не выйду из-за кассы и не взвешу вам товар. Да, опять штраф.

Все нетрезвые, бомжеватого вида покупатели, от которых воняет перегарищем, мочой, немытостью, дерьмом или смесью всего разом, получали бы пинка под зад при первой же попытке войти внутрь. Но мы же все для покупателя! Как это — выгнать? И ничего, что весь магазин должен наслаждаться вонью отброса общества, пока «оно» выбирает, что ему купить — пожрать или побухать, потом считает свои наклянченные в предбаннике магазина копейки, вяло шевелит ногами в сторону кассы и вклинивается в середину очереди. А очередь, напомню, собралась, потому что я, продавец и кассир в одном лице, выкладываю товар.

Объявление о том, что терминал не работает, я бы повесила на входную дверь и на каждую кассу. Напечатано, кстати, оно было бы крупными буквами и на яркой цветной бумаге. О том, что сахарного песка нет уже неделю, потому что склад по неизвестной причине не присылает его в магазин, я бы тоже написала объявление. И указала бы, что срок его поставки точно не известен. Но я не имею права вешать объявления. Потому что — я, знаете ли, удивилась, узнав причину, — это унижает покупателя! Ну конечно! Вы, дорогие покупатели, унижаетесь, если вас просят прочитать две строчки текста? Вероятно, да.

Если не работает программа, в которой нужно сделать ценник, я бы просто написала его от руки. И чёртовы девяносто — или девяносто девять — копеек написала бы так же крупно, как и сумму в рублях. Нет, ещё проще: я бы округляла цены до рублей. Но нет, как это — ценник от руки? Это неэстетично! Ценник должен быть. Если не работает программа — всё равно. И никому не интересно, что заявка о неработающем SetRetail сделана пару суток назад, а никто из администраторов не почесался — либо почесался, но проблема серьёзна, и решить её быстро нельзя. Всё равно виноват продавец. Получите штраф.

И я бы обязательно, обязательно заказывала в банке размен. Каждый день. И если одна смена продавцов враждует с другой и принципиально сдаёт под вечер перед своими выходными весь мелкий размен вплоть до сотен, я была бы уверена, что в инкассацию мне привезут ещё мелочи. Не буду пояснять про штраф.

Я бы, я бы, я бы… Я сама хожу в магазины и знаю, как тупо выглядят очень многие «фирменные» действия продавцов. Но я не срываю на них свою злобу или плохое настроение. Они тоже люди, у них точно так же, как у вас, может болеть живот или голова, могут быть семейные проблемы, которые не выкинешь из головы на время работы. Они тоже могут элементарно устать.

На чеке есть номер горячей линии. Вас это не убьёт — позвоните туда, сообщите своё рациональное предложение. Если оно реально толковое, произойдут изменения. Но, скорее всего, о вашем звонке забудут тут же, потому что компании с девизом «всё для любимого покупателя» глубоко на покупателя похрен.

Не всегда уважаемые региональные менеджеры и стоящие выше насяльники! Включите свою голову, прошу вас. Все ваши задумки только усложняют работу продавца и отвращают от магазина покупателя. Чем меньше покупателей, тем меньше выручка. Первое время падающую выручку вы сможете компенсировать, сдирая с персонала штрафы, выписывая недостачи в ревизию и выдумывая что-нибудь ещё. Но когда поувольняется весь коллектив магазина, да ещё и ославит компанию среди знакомых как крайне ненадёжного работодателя, кого вы возьмёте на работу — бомжей, что ли? Вам не нужны студенты, потому что вы ищете человека на постоянную работу. Вы не обращаете при приёме на работу внимания, есть ли у человека какое-то образование, кроме девяти классов школы, а потом бывшая пэтэушница, отчисленная оттуда за неуспеваемость, не мычит, не телится на вопросы покупателей о составе колбасы, который можно найти прямо на упаковке.

Определитесь, чего же вы хотите: лестных отзывов, большой выручки и преимущества перед конкурентами? Строгого подчинения странным, а то и дурацким правилам, не имеющим под собой логической подоплёки? Дайте и продавцам, и покупателям кусочек свободы. И себе заодно. И всё будет отлично.

Есть в нашем районе торговый центр. И магазины в нём неплохие, и путь к метро удобно через него срезать, особенно когда на улице −20. Всем бы он был хорош, если б не одна досадная деталь.

На обоих входах стоят два ряда дверей — внешние и внутренние, образуя что-то вроде шлюза. Вернее, два ряда из двух обычных дверей по краям и автоматически расползающихся в сторону по центру. Такое не редкость; не редкость и то, что в холодное время года часто оставляют незапертой только одну внешнюю дверь с края и одну внутреннюю с другого края — это вполне понятно, надо удерживать тепло.

Но скажите мне, хозяева, почему каждый день открытой оказывается какая-то новая дверь — как с внешней, так и с внутренней стороны? Почему сегодня, чтобы попасть внутрь, надо пройти через автоматические двери снаружи и через правую обычную внутри, а завтра — через левую снаружи и автоматические внутри? По какой причине каждое утро посетители должны играть в угадайку, да ещё и без всяких опознавательных знаков вроде таблички «Вход» на нужной двери? Очень весело, знаете ли, дёргать любую из кажущихся одинаково открытыми дверей и в двух случаях из трёх обнаруживать, что она заперта. Хорошо, путём проб и ошибок мы попали наконец внутрь — но впереди, на противоположном выходе, точно такая же лотерея!

На днях, зайдя в смежный ТЦ, принадлежащий к тому же комплексу, я обнаружил, что и там переняли эту привычку, но в этот раз ещё и прилепили таблички «Вход» не на открытые, а на закрытые двери. Задолбали!

Сегодня, оплачивая покупки, на вопрос девушки-кассирши «Вам большой пакет или маленький?» я совершенно случайно ляпнула:

— А большой пакет очень большой?

Милая девушка, простите! А все остальные — не надо задалбываться, ведь все мы люди.

Задолбали супермаркеты. Идея, в общем-то, хорошая, но как всегда, исполнение подкачало. Я уже практически туда и не хожу, но иногда другого варианта нет.

Во-первых, ячейки, в которые надобно сдавать сумки. Почему-то половина из них была сломана ещё в первую неделю после открытия магазина — либо замки покорёжены, либо нет ключей. В то же время, покупателей иногда бывает много, и порой приходится стоять в очереди, чтобы сдать сумку, с которой охрана в зал не пропускает. Вот скажите мне, уважаемые менеджеры (или как там вас правильно звать), неужели вы об этом не знаете? Это у вас такая политика компании — заставлять клиентов стоять в очереди ещё с порога? И почему, чёрт вас дери, охранник пропускает в зал куриц с «дамскими сумками», в которые можно при желании упаковать половину владелицы, а человека с набитым рюкзаком, который и снять незаметно невозможно, — нет? Я бы с радостью сдала бы этот рюкзак — мне будет тяжёло ходить с ним и с покупками, но у вас, чёрт подери, нет свободных ящичков, потому что почти из сотни наличествующих работает от силы штук тридцать!

Во-вторых, корзинки и тележки. Их тоже бывает недостаточно, но это ещё ладно. Но к пластиковым корзинкам со сплошным дном иногда брезгливо даже прикоснуться, ибо по этому самому дну чего только не размазано — от какого-то масла до присохшего давленого винограда. Да, не все покупатели аккуратны, и протирать каждую корзинку затратно. Но почему бы изначально не завести корзинки с сетчатым дном?

В-третьих, стеллажи. Может быть, и есть какая-то извращённая логика в том, чтобы разделять хозяйственные товары на две группы и размещать их в разных концах зала, но я её не понимаю. Проходы иногда узкие — две тележки не разъедутся, но зачем ещё заставлять их дополнительными контейнерами с товаром, которого хватает и на полках? Да, я понимаю, что места мало, ведь раньше здесь был наш родной универсам, но какой гений вам сказал, что перед стеллажами с дисками и журналами, которые никто особо не покупает, должна быть просторная площадка, а там, где продукты, — узкие, забитые чёрт-те чем коридорчики?

Оговорюсь: такое не везде. Есть и чистенькие магазины: никакой грязи на полках, никаких дохлых крыс под стеллажами, которых персонал не может убрать две недели. Все шкафчики работают. Есть просторные залы и широкие проходы, и никто не должен закладывать с нагруженной тележкой крутой вираж, чтобы посетить соседний отдел.

В общем, я, наверное, больше никогда не буду ходить в супермаркеты. Слово-то западное, а магазин, получается, совковый — в самом плохом смысле этого определения.

Стою в очереди на кассу супермаркета. Передо мной мужчина отоваривается. Кассир ему:

— А десяти копеек сдачи нету, как быть?
— Да и фиг с ними, — говорит мужчина, забирает покупки и уходит.

Моя очередь. С полтинника мне должны дать сорок копеек сдачи. Ну, думаю, сейчас опять не будет. Готовлюсь процитировать того мужика, что передо мной отоварился. Ан нет, кассирша невозмутимо даёт сдачу — тридцать копеек. Это что — первичное накопление капитала или попытка накопить по копейке на «запорожец»?

В магазине опять пустая тележка перегораживает узкий проход. Проклинаю всё после тяжёлого дня и отпихиваю тележку на просторную площадку. Тут же раздаётся «Э-э-э!» такой же усталой дамы. Бросаю ей: «Вы проход перегородили». Она (видимо, язвительно) поднимает брови, делает удивлённое выражение лица и выкатывает: «Да что вы говорите?!» Я отвечаю: «Да правда!»

Беда в том, что она переигрывает, и её сарказм вдруг походит на искреннее удивление. Я уже отвечаю — и вдруг понимаю, что улыбаюсь, потому что в ответ на её искренний ужас («Да вы что?!») я не менее искренне заявляю: «Да, вот такая вот беда!»

Обе давим улыбки и расходимся.

В предновогоднем гипермаркете мужчины напоминают мне заблудившихся в сказочном лесу персонажей. Пропадают в этом лесу их хвалёные навыки управления транспортными средствами. Чтобы создавать в магазинах такие «пробки», нужно ну очень постараться. Зато появляются умение засыпать на ходу и навык молниеносного поиска необходимого продукта. «Сколько можно выбирать! Посмотри, какой хороший кусок лежит сверху! Бери и пошли!»

Ещё возникает ощущение, что перед Новым годом они проходят какое-то специальное обучение ремеслу сомелье.

— Девушка, вы что, собираетесь брать это вино? Это же «Блю Блю Париньон» 87 года, тогда был отвратительный урожай! Возьмите лучше «Пане де Лав Лю» 83-го: та осень была очень солнечной, и виноград буквально пропитался теплотой светила.

— Девушка, не берите это вино. Его невозможно пить. Очень сладкое и противное.
— Мне для глинтвейна — самое то.
— Вы собрались варить это вино?! Купите тогда лучше вон то за сто рублей, его хоть портить не жалко…

И все они в своей массе делятся на четыре типа.

Восторженно-возвышенный. Это они с упоением бегают по залу с двумя упаковками бумаги и пытаются выбрать между красной и синей. Это они идут впереди и кладут в тележку всё подряд, а сзади толкает тележку жена и возвращает на место все эти неизвестные продукты. Это они прибегают к своей второй половинке со счастливой улыбкой на глазах, протягивают что-то, упакованное в бумагу, и почти срываются на крик: «Дорогая, я теперь знаю, как выглядит окорочок!»

Заблудше-рассеянный. Это как раз те мужины, которые задумчиво ходят вдоль стеллажей с длинным списком в руках и рассеянно вертят в руках единственную упаковку с сосисками. Они часами могут ходить вдоль и поперёк магазина с тележкой, в которой лежит только ящик водки и торт. Они могут тридцать раз пройти мимо сыров, потом подойти к вам и, глядя куда-то в пространство, спросить: «А вы нигде не видели здесь сыр… какой-нибудь… холодный?» Ты показываешь им верное направление, они опять бросают куда-то вдаль: «Ага, понял. Спасибо», — и отправляются в противоположную сторону.

Замученно-отрешённый. Это подвид, о котором слагают легенды. Вы его, наверное, и не сразу заметите. Вон же он! Посмотрите, стоит аккурат около кричащей женщины, которая пытается вырвать кусок курицы у стоящей рядом дамы, потому что «первая его увидела». Он стоит, уныло облокотившись на тележку, и, кажется, находится где-то на солнечном пляже в окружении длинноногих красавиц, которые наперебой предлагают ему ароматную курицу. «Ну что опять встал, как пень? Людям проход загораживаешь! Иди лучше салат купи! Какой? Сам, что ли, не знаешь? Какой-нибудь! Только, умоляю, не стой у меня над душой… Эй, я же сказала, это моя курица! Хамка!»

Консервативно-обстоятельный. Обычно мужчины за 35, но такие кадры попадаются в любом возрасте. Почему очередь к прилавку? А потому что он же не может взять любой кусок рыбы: этот плохо будет смотреться на блюде, а этот и вовсе в него не поместится. «А можно мне вон тот кусочек, попрожаристей? Нет, не этот… Правее, внизу. Нет, вон за этим. Да нет же, не от меня, а от вас! Второй ряд, пятый слева… Что значит: «сами ищите»? Позовите мне администратора! Да, я подожду. И очередь подождёт. Зовите!» Помидоры всегда не того размера, зелень не пахнет, мандарины кислые и с косточками. Зато у него дома всегда идеальный стол и любящая жена. А как же терпеть его, если только не безумно любишь?

Но мы действительно благодарны, что мужчины не покидают нас в такой ответственный момент и помогают выбирать между «Блю Блю Париньон» 87 года и «Пане де Лав Лю» 83-го.

Не задолбали. Спасибо, что вы есть. Такие сильные, заботливые и прожорливые.