Меня крайне утомили люди, не знакомые с культурой общения. Нет-нет, это вовсе не о ругательствах или словах-паразитах.

Приятельница:

— А потом мы поехали в кафе, ну… Вот то, ты наверняка его знаешь, на улице такой-то или рядом, там ещё подушечки в полосочку, а держат его такие-то и такие-то, ещё название у него с литературой связано.

Мать его, да я не знаю этих людей! Мне вообще фиолетово, кто держит это кафе и какие там подушки. Если собираешься рассказать, что твой мужчина наконец-то признался в своих чувствах, я с удовольствием за тебя порадуюсь, но к чему эти муторные и долгие отсылки к улицам, обивке и владельцам?

Знакомый:

— А вот мы были на рыбалке с Васей. Ну, ты его, наверное, не знаешь, Вася Пупкин. У него ещё собака такая… Как гончая, но не гончая, только коричневая. А ещё Вася в школе занимался борьбой. А ты точно его не знаешь? Он ещё встречался с Машкой, ну, Машка, рыженькая такая, ты вроде с ней не знакома. Точно не знаешь? Они ещё разошлись из-за Петьки. Кстати, а ты не помнишь, о чём я вообще говорил?

Грёбаный йод! Через полчаса ненужной мне информации о Машках, Петьках и собаках оказывается, что соль истории — в здоровом соме, которого они с Васькой поймали на удочку. Вместо того чтобы поздравить кореша с уловом, мне хочется огреть его сковородой.

В общих чертах уже наверняка понятно, что меня так задолбало. Подавляющее большинство людей разбавляет свою речь катастрофическим количеством ненужной, неинтересной, лишней и чертовски раздражающей информации. Разговор, который мог бы занять пятнадцать минут, растягивается на занудные часы.

И не факт, что это можно остановить. Я перебиваю приятельницу на задумчивом описании всех расцветок подушек, говорю:

— Хрен с ним, с кафе, что случилось-то?

Но не-е-ет! Она уже поглощена деталями, настроена донести даже то, как на неё посмотрел официант.

Таким людям плевать, интересны ли тебе их истории и они сами, хочешь ли ты это слушать. Они падают на уши на общей пьянке; они приглашают тебя к беседе, аргументируя тем, что у вас есть несколько общих знакомых; они не реагируют на фразу «я занята», более того — предлагают приехать и помочь тебе убрать, посидеть с ребёнком, посидеть рядом, пока ты рисуешь, вписаться в семейный вечер, съездить с тобой в магазин — что угодно, лишь бы припасть на уши. Такие люди вступают в разговор с фразы «Мне надо тебе рассказать…», но никогда не задают вопрос: «А ты можешь уделить мне время? А ты хочешь? А тебе интересно?»

Дорогие мои знакомые, приятели, приятельницы и даже те, с кем мы пару раз виделись в общей компании! Вы обрываете мне телефон, засыпаете сообщениями «Вконтакте». Вы добрались даже до моей единственной и прекрасной подруги с вопросами, почему я такая необщительная, почему не беру трубку и где меня можно найти. Вы говорите, что я классная и нужна вам, но мне вы не нужны. Вы отвратительные и занудные собеседники, и единственное, что я извлекла хорошего из знакомства с вами, — дополнительное осознание того, насколько мне повезло найти тех немногочисленных и прекрасных людей, которых я с радостью называю друзьями.

Меня задолбали водители маршруток — точнее, их манера «забывать» отдать сдачу.

Дорогие! Ваша работа тяжела и ответственна, дорога бывает разная, а вы можете забыть, потому что нужно было обратить внимание на что-то ещё. Не сомневаюсь. Но в прошлую мою поездку старушка не смогла отстоять право на свои законные двадцать рублей, а буквально пару дней назад мне кое-как, с матами отдали пятак. И это уже далеко не первый раз.

Водятлы, вам кажется нормальным обманывать тихую хрупкую девушку с «пожалуйста» и «извините». Хорошо, но не удивляйтесь, если рано или поздно получите такое же хамство в ответ.

Хотелось бы сказать «идите на @#$», но попробую всё-таки остаться корректной. Не делайте так, а? Пожалуйста.

Как думаете, было бы не очень удобно, если бы в одной стране пользовались разными метрическими системами? Если бы каждый пользовался любой из имеющихся (или даже придуманной им самим) системой отсчёта времени, расстояния, скорости, массы, температуры, давления и так далее? Логично, что для облегчения жизни себе и повышения эффективности общения с другими в обществе принято за правило использовать стандартные, классические единицы измерения. Все их знают, все в них ориентируются.

Почему же с размерами одежды не так? С обувью попроще, а вот с одеждой тяжело. На ярлыках в моём гардеробе можно найти разброс значений в пределах от 40 до 50, что охватывает целых шесть размеров. И все эти вещи мне впору! Куплены они в самых разных магазинах — как зарубежных марок, так и отечественных.

Задолбали хозяева магазинов, которые торгуют европейской одеждой. К тем размерам, к которым надо прибавлять шестёрку, я привыкла, а вот с британскими (6, 8, 10…24) — сложнее. Почему уже в России нельзя написать на этикетке российский размер? Всё равно ведь печатаете наклейку с переводом состава ткани и прочей информацией! Некоторые размещают сравнительную таблицу в примерочных — ну, хоть это радует.

Ещё больше задолбали отечественные производители. Некоторые магазины одежды, прочно занявшие своё место в масс-маркете и представленные во многих торговых центрах, до сих пор успешно скрывают своё российское происхождение: название на иностранном языке внушает доверие. Размеры одежды чаще всего маркируются буквами (видимо, в каждом магазине их выдумывают по-своему).

Однажды мне, будучи в классическом 42-м, довелось примерять в одном таком магазине платья вплоть до 50 размера. Поделившись своим удивлением с продавцом, я получила ответ: оказывается, в одной сети магазинов с одним и тем же названием существует своё деление. В одних магазинах продаётся одежда, рассчитанная на офисных леди в возрасте, — здесь одна система размеров. Другие магазины той же сети ориентированы на девушек помоложе — здесь под такими же буквами скрываются совсем другие цифры. Ни отличия в коллекциях, выставленных в разных торговых центрах, ни какой-либо опознавательно-различительной надписи я нигде не увидела. Разумеется, виноватой в том, что пришла не в тот магазин, оказалась я сама. Видимо, отечественному производителю хотелось не позаботиться об удобстве покупателя, а в первую очередь красиво преподнести свой товар (хотя получилось только сомнительно).

Желаю тем, кто так делает, чтобы в аду часы, термометры и все прочие приборы перескакивали на разные системы измерения в произвольном и хаотичном порядке.

У нас с тобой всё просто, дорогой супруг. Я люблю тебя, а ты меня. Но как же ты меня задолбал!

Ты знаешь, что у нас закончился бензин. Я тебе об этом вечером напомнила. Ты с утра садишься в машину, едешь за грибами и встаёшь, естественно, в лесу, где нет даже людей, не говоря уже о заправках. Правильно, я бросаю всё и еду тебя выручать. Куда еду? Куда придумаю. Ведь телефон с навигатором ты заряжать не стал.

Ты знаешь, родной, что у меня обострилась язва, что я блюю кровью и пью рисовый кисель. Ты мне сам его вчера варил. А денег на лекарства у нас нет. Почему? На последние деньги ты купил новую боевую машину в «Мире танков». Ты звонишь мне радостный и говоришь, что вернули долг (который, кстати, давала я). Что ты принесёшь домой? Палку сырокопчёной колбасы и лицензионного «Касперского».

Ты знаешь, милый, что сегодня мы идём на день рождения к твоей маме. Почему опаздываем на час? Так я уже собралась, сижу в туфлях и жду, пока ты найдёшь свою банковскую карту. И нет, я не купила подарок, потому что неделю назад ты сказал, что сам зайдёшь за тем набором для рукоделия, который продаётся в соседнем с твоим офисом зданием.

Ты знаешь, любимый, что у меня аллергия на мёд. Тем не менее, ты даёшь мне чай, когда у меня заложен нос, и я не чувствую запахов. После этого я оказываюсь в больнице с отёком Квинке.

Ты пять раз спросил, что подарить мне на день рождения. Я даже составила тебе список с приемлемыми вариантами и магазинами, где это продаётся. Что ты мне даришь? Новые чехлы в машину. Зачем спрашивал?

Я люблю тебя, милый муж. Но я, пожалуй, буду жить одна. Так гораздо спокойнее и надёжнее. Ни на кого не надеяться, ничего не ждать. А ты сиди в лесу с антивирусом и палкой колбасы в зубах, пока тебя не вытащит оттуда следующая заботливая дура.

Покупала дезодорант в аптеке. На него оказалось два ценника. Я заметила тот, что поближе, и на кассе была неприятно удивлена гораздо большей суммой. Начали разбираться. Мне на помощь прислали некую сотрудницу аптеки, которая, сравнив ценники, возмущённо высказала:

— Что ж вы всегда смотрите, где дешевле!

Действительно. Мерзкие, мерзкие покупатели.