Помню, когда я училась в школе, мне встречались девочки, которым даже в туалет было скучно ходить в одиночестве. Понятное дело, что в столовую, в гардероб или покурить в соседний двор все тоже ходили группами. Трещали без умолку, а во время урока переписывались эсемесками.

Сейчас я наблюдаю аналогичное и на работе, и на учёбе. Мне кажется, что люди совершенно не способны что-то делать молча. Я уже давно доела обед, но напросившаяся со мной девица будет молоть языком над давно остывшей тарелкой, полной еды. В перерыве на занятиях, даже если я прямо скажу: «Я читаю статью, у меня завтра доклад и очень мало времени», я буду параллельно выслушивать постоянную трескотню.

О чём же эти разговоры? О том, что всё плохо.

Если коллеги — о неудобном графике, глупом начальстве и жаре/дожде/холоде (в зависимости от погоды).

Если на учёбе — о неудобном времени занятий, глупых преподавателях, погоде и «ой, я всегда была отличница, ой, тут я не понимаю тему, ой, что мне делать?».

Если у собеседницы есть дети — о том, как ребёнок болеет, как плохо спит, как кусает во время кормления, как неправильно его воспитывают бабушки и как он похож на мужа-идиота.

Если собеседница сидит на диете — о том, чего ей нельзя и как сильно этого хочется. Или как ужасно выглядит какая-нибудь знакомая, которая на диете не сидит вообще.

Мужчины говорят о том, как они когда-нибудь напились и как им потом было плохо. Хотя и девушки с такими историями бывают…

Люди, я ценю общение, но вы задолбали. Почему нельзя говорить о книгах, кино, поездках, живописи и архитектуре, истории древнего мира, великих географических открытиях, красивых собаках, поведении голых землекопов (это такие животные, а не эротические фантазии), песнях китов, иностранных языках и колонизации Марса?

Ради хорошего собеседника я готова слушать о компьютерных играх, высшей математике и жизненном цикле грибов, хотя ничего в этом не понимаю. Но верю, что всё это можно рассказывать интересно. Проблема только в том, что хороших собеседников мало, а идиоты и нытики — куда ни плюнь.

Бассейн. Шесть человек вместе с тобой на дорожке. Все мы там не спортсмены, просто люди, которые любят плавать или хотят привести себя в форму. Все понимают, что народу много, нужно плавать как-то аккуратней, чтобы друг друга не задевать, потому что никому не будет приятно получить рукой по голове или другой части тела. Казалось бы, плыви себе и радуйся, но в конце дорожки тебя просто накрывает волной цунами. Потоки воды обрушиваются тебе на голову, заливают нос, глаза, уши. Что это? Какие то неполадки с самим бассейном? Нет, это профессиональные спортсмены, которые так разворачиваются в обратную сторону, когда доплывают до конца дорожки.

Для тех, кто не может представить, это выглядит так: человек доплывает до конца, под водой делает кувырок через голову и отталкивается ногами от стены. Вуаля — все вокруг залиты водой. Вы скажете, что в бассейне всё равно все мокрые? Да. Но я, например, специально никогда не ныряю, потому что когда в мои уши попадает вода, она остаётся там дольше ожидаемого и необходимого, отчего уши начинают болеть, а вытряхнуть воду я не могу. Потом у многих длинные волосы, которые высушить феном досуха за короткий промежуток времени довольно проблематично, а идти с сырыми зимой не хочется.

Эти спортсмены плавают только кролем и брассом, не останавливаясь ни на минуту, не замечая никого, не видя перед собой препятствий. А плавают они, на минуточку, вместе с другими людьми на общих дорожках. Они постоянно вызывают бурю негодования, люди стараются уйти как можно дальше, на другие дорожки, но бассейн, к сожалению, не бесконечен.

Это только один пример того, как развлекаются в бассейнах профи. Ещё они плавают так, что брызги летят на две соседние дорожки и попадают в глаза и нос. Несмотря на то что вокруг и так мокро, приятным такое брызганье не становится.

Меня не то чтобы задолбали такие спортсмены, хотя многих в бассейне, куда я хожу, они просто до печёнок достали. Я скорее недоумеваю: почему не снять отдельную дорожку хотя бы с такими же, как ты?

Милая девушка! Если в твой офис пришёл посетитель и задаёт тупые (на твой взгляд) вопросы, просто ответь на них. Поверь, у него могут быть причины. Наверное, ты хотела сказать грубость, но чудесным образом угадала: да, я действительно живу в лесу. И в этот самый офис в этом самом чудесном городе я пришёл только потому, что он один из ближайших к моему лесу.

Нет, я знаю порядок оформления документов — возможно, даже лучше тебя, потому что я работаю с первоисточниками, нормоустанавливающими документами. Просто я не знаю, где в этом чудесном городе находятся те или иные организации и как конкретно ваша компания с ними взаимодействует.

Да, возможно, любой пятилетний местный житель знает об этом больше меня. Возможно, тебя это удивит, но вокруг в часе езды находится ещё штук пять разных городов, каждый со своими особенностями. Поэтому просто ответь на заданный вопрос и не умничай, а то получается глупо.

Нам, жителям леса, в общем-то, всё равно, в какой город ехать. В конце концов, мы можем поехать вообще в столицу, где находится головная контора вашей компании, просто это лишние полчаса. Не лучше ли будет решить вопрос где-то поближе? Хотя в последнее время я что-то засомневался…

Задолбали «пяльщики». Нет, не только мужчины. Это явление не зависит от пола, возраста, национальности и каких-либо ещё более-менее очевидных признаков, кроме редкого умения нахамить… тем, что на тебя пялятся! В метро, маршрутке, на улице, в магазине — где угодно.

Нет, это не те, кто случайно остановил свой взгляд на мне. Не те, кто украдкой поглядывают на меня, в мою книгу или мобильный телефон, а когда встретишься с ними взглядами, стыдливо прячут свой. Не те, кто, улыбаясь или осуждая, посмотрят пристально и долго. И даже не те, кто просто от усталости уставились в одну точку, которой случайно оказалась я. Их всех я понимаю, даже очень. Нам всем подобное порой не чуждо. Задолбавшие же личности просто нагло пялятся на тебя, даже если ты это заметила, даже если сделала замечание, нагрубила, пригрозила, подколола, послала матом на весь вагон метро… Им всё нипочём!

Люди, поймите: у всех есть личное пространство! И нарушать его можно тоже по-разному. Если вы долго, упорно, оценивающе-пристально на меня пялитесь, мне, мягко говоря, неприятно.

Парни, которые хотят познакомиться, скажите прямо. Худшее, что произойдёт — я тактично откажусь. Причина одна: есть любимый человек. Но я не задену вашей личности, не нагрублю, даже могу пожелать добра, удачи и хорошей девушки в будущем.

Девушки и женщины, которые пытаются что-то рассмотреть на мне, спросите прямо. Я скажу, не пожалею информации, честно: я такая же девушка, как и вы.

Мужчины за 40, которые тоже хотят познакомиться, пялясь мне в висок (книгу, телефон), предложите прямо — см. пункт про парней.

Люди, которым просто интересно, что я смотрю или читаю, расспросите прямо. Я расскажу, даже посоветую книгу или журнал.

Женщины за 40 и бабульки за 60, если вам не нравится что-то во мне и вы жаждете сделать замечание, валяйте уже, а то задолбали пялиться. Да, крашусь я. Да, в метро. Нет, не считаю это неприличным. Нет, прокладку не стану менять. Да, идите на все три буквы или попробуйте сделать замечание, скажем, пьяному гопнику, который тут же пристаёт к женщине. Ах, слабо? Ну и молчите, главное — не пяльтесь. На адекватное замечание я среагирую адекватно всегда.

Сегодняшний случай в метро добил. Субъект в итоге сказал, что знакомство со мной ему «на хрен не упало», а пялился он на мой телефон! Ага-ага. Он у меня в районе виска был, точно.

Люди, если вы себя узнали или подобным страдаете, перестаньте! Это бесит, просто бесит.

Доброе утро! Коллегам-задолбанцам — пламенный привет.

Итак, я — сотрудник колл-центра. Звоню людям, сделавшим заказ в интернет-магазине. Цель, собственно, этот заказ подтвердить, если повезло, или отменить, если не повезло. Ну, и при подтверждении уточнить всю необходимую информацию. Работаю всего пару месяцев, но уже успел задолбаться.

Причина — одна-единственная категория клиентов, хреновы молчуны-отказники. Сначала они заказывают товар, не указывая при этом подходящее время для звонка, что означает, что принять его они готовы в любое время. Потом передумывают совершать покупку и уходят в глубокое подполье. Звонки операторов либо не принимают, либо сбрасывают.

По правилам мы обязаны звонить клиенту в течение трёх-пяти дней и только по истечении этого срока, если заказ не был подтверждён, самостоятельно присваивать статус «отмена». Иначе — штраф.

Ответьте мне, неуважаемые молчуны, какого @#$ вы не берёте трубку? У вас язык отсохнет, если вы примете звонок и скажете два слова: «Передумал, отказываюсь»? Это так сложно? Может быть, вы заняты, вам некогда? Так операторы звонят в течение всего дня, с утра до вечера (потому что обязаны звонить, они не могут этого не делать). Из всех звонков хоть один должен был попасть в тот момент времени, когда вы свободны! Неужели самим не противно сидеть неделю, злиться, наверняка шипеть и исходить на говно от раздражения: «Сколько можно, неужели не ясно: товар не беру!», терпеть и ждать, пока настырный дядька перестанет вас тревожить?

Вместо того чтобы помогать оформлять заказы людям, которым они действительно нужны, мы вынуждены раз за разом прокручивать недозвоны. Это время, это деньги, это нервы (и ваши, и наши), потраченные зря. Операторы не кусаются, в пеший эротур они вас не пошлют, смеяться не будут, скажут: «Извините и всего доброго!» — и отстанут на веки вечные.

Лечите свои комплексы, товарищи, травите тараканов в голове, уважайте себя и людей, их труд, и жить станет легче.

Не могу сказать, что задолбали, но очень близки к этому люди, кивающие на «прогрессивную» Европу. Я живу здесь, в столице объединённой Европы, уже не первый год.

Итак, по пунктам.

Многие ли бельгийцы готовят еду дома? Нет, немногие. В основном они покупают полуфабрикаты в ближайшем аналоге «Пятёрочки» и разогревают в микроволновке. Запивают пивом. Особенной популярностью пользуются у молодёжи 10−20-градусные сорта типа «делириума» и «триппеля». Парень, заказывающий «слабый» фруктовый «крик» или «пеше», подвергается осмеянию, даже если вся компания за рулём. Старшее поколение заказывает еду в ресторанах с доставкой на дом — если, конечно, средства позволяют.

Холодильники маленькие, зато расходуют много электроэнергии, потому что техника высокого класса экономичности стоит дороже. И вообще, всё равно у половины семей в подвале ещё пара морозильников с пивом и замороженной картошкой фри. Кстати, о фритюрницах: очень «экономичная» штуковина, энергию жрёт только в путь. Но есть почти у всех — чем же ещё питаться, как не национальными «фритами» с майонезным соусом?

Посудомоечная машина есть у всех. Зато можно не включать бойлер на кухне. Да-да, вы не ослышались: каждый дом обогревает себя сам, как в сельской местности. То, что такие маленькие бойлеры менее экономичны (есть дома с электробойлерами — прощай, экономия) и больше загрязняют атмосферу (да, они ещё часто мазутные, а не газовые: так дешевле), это полбеды. Ещё их необходимо раз в год осматривать — как там насчёт утечек и взрывов? А если в вашем доме несколько квартир, то либо каждый жилец сам следит за своей адской машинкой (а вы надеетесь, что он не экономит на этом), либо вы постоянно воюете с соседями за тепло и воду. Почему воюете? Потому что люди без детей, уходя на работу в 8 утра, выключают отопление. Совсем. И возвращаются в 8−9 вечера. За это время ваш пол или потолок только что инеем не покрывается. А напор воды утром такой, что бойлер просто не включается, если не открыть все краны — а как же, всем надо принять душ. В итоге приходится включать воду на полную. Ау, экономия воды, где ты? Кстати, в квартире бывает и несколько бойлеров — по одному на каждый кран — и один для батарей. Удобно, не то слово — в несколько раз больше отстёгивать за осмотр.

Дома строятся в один кирпич. Деревянные перекрытия, деревянные рамы и зачастую одинарное остекление. Конечно, иначе в доме пропадает вентиляция и заводится плесень… От неё можно избавиться регулярной топкой камина. Вообще, камин — это особая история. По сути, это такая дырка на улицу из вашей гостиной, в которую утягивается весь тёплый воздух. Здесь он в обязательном порядке присутствует в любом доме и квартире. Даже в многоэтажном доме в каждой квартире есть камин. В большинстве квартир — замурованный с помощью листа оргалита, что намекает на его, камина, полезность в хозяйстве. А вот вентиляционную шахту из ванной замуровать или хоть как-то сузить нельзя: это вытяжка от нашего любимого бойлера. Поэтому зимой по утрам я слушаю, как в этой трубе воркуют голуби, и ёжусь от холода: в ванной комнате +5, вода чуть тёплая. На улицу ставят двери, которые в России используют разве что в летних домиках, а чтобы не дуло, снизу подкладывают специальный валик. Всё это при том, что три месяца в году ночные температуры стабильно держатся чуть ниже нуля… Так что +15 в домах — это не экономия, а раздолбайство. Трать я столько же на обогрев в Москве — ходили бы всей семьёй хоть в трусах, хоть без, а тут мы либо в свитере, либо с соплями по полгода. И это не жильё для малоимущих, а дома, стоящие по полмиллиона евро. Хотите — верьте, хотите — нет.

Дома у европейцев нет и маленького ноутбука. Они используют тот, что на работе выдали, если вообще интересуются компьютерами. Попытка обменяться имейлами воспринимается половиной людей как странные понты. В фейсбук они ходят со смартфона, честно впаренного им за ноль евро и кучу бабок за контракт. Зато у них есть немереная плазма во всю стену. Опять же, экономия налицо.

Да, кстати, мы же тут сортируем мусор. А фиг ли не сортировать? Твой мешок просто бросят распотрошённым поперёк тротуара с наклейкой «стоп», если мусорщику покажется, что там лежит что-то не то или мешок не того цвета. Кстати, вывозят мусор раз-два в неделю. Бумагу и металл — раз в две недели. Стекло — иди сам к специальному пункту. Батарейки — обычно в специальный контейнер в магазине. Лампочки — в другой специальный контейнер (часто в другом магазине). Чтобы выкинуть что-либо крупное, нужно вызывать мусорщиков. Всего тысяча-другая евро — и они вывезут контейнер с вашим старым диваном! Поэтому старую мебель здесь ставят на террасу, складывают в гараж и до последнего пытаются впарить хоть за самовывоз. Вариант для экономных: в особо выделенный день отвезти самостоятельно на специальную площадку у муниципалитета. Как — ваши трудности.

И это ещё я не говорю о таможне, которая обкладывает налогом в 20 процентов каждую посылку дороже 20 евро (с учётом стоимости пересылки). Поэтому фотоальбом от родственников из России может легко потянуть на бизнес-ланч. И о том, что сбор ягод в лесу — потенциально запрещённое дело: лес королевский, и ягоды в нём королевские. И о том, какую прорву бумажек надо собрать, чтобы оформить визу для родственников.

Так вот, к чему я это всё: дело не в Европе или России. Дело в подходе. Можно сделать по уму, нужно только, чтобы это было выгодно делать каждому. Чтобы на «неправильно» построенный дом не находилось покупателей, чтобы неэкономичный холодильник пылился в магазине, чтобы производство и потребление сильно алкогольной продукции било по карману… И думать, думать головой, какие именно дары прогресса нужны, а какие — не очень.

А тянуться за «прогрессивными» странами — регрессивно.

Задолбали медицинские страшилки.

Зимой пугают: пойдёшь без шапки — заработаешь менингит! И не важно, что в подавляющем большинстве случаев менингит — заболевание летнее, инфекционное и к охлаждению головы не имеющее никакого отношения.

А страшилкой под названием «застудишь почки» пугают круглый год всех, кто ходит дома без тапочек. А вдобавок и цистит будет, и чего только не будет, включая грибок и плоскостопие.

«Женскими болезнями» стращают девушек, которые носят мини-юбки и короткие шортики, а заодно и все остальные виды одежды и нижнего белья, что коробят морально-этические чувства консервативной части населения. Да, купальник должен быть обязательно закрытым по самое некуда: рак груди не дремлет. Видимо, солнечное излучение содержит в себе загадочный компонент, который, вызывая рак, свободно проникает вглубь человеческого тела, но полностью задерживается тонкой тканью.

Полно ужасов про зрение. Многие из них распространяются ушлыми производителями и продавцами солнцезащитных (а заодно и «компьютерных») очков. Если их послушать, очки надо надеть при рождении и не снимать до смерти, иначе опасное ультрафиолетовое излучение медленно подтачивает зрение, неизбежно приводя к полной слепоте. Получается, что до появления этих очков большая часть населения должна была быть слепа.

К классической страшилке про грудных детей (их надо пеленать, чтобы они не выцарапали глаза и не выросли с кривыми руками-ногами) добавилась пугалка для деток постарше. Согласно ей, каждый ребёнок должен с первого шага и чуть ли не до школы носить, не снимая, специальную ортопедическую обувь. И ни в коем случае ни одного шага босиком! Иначе ступня неправильно сформируется. И, видимо, неправильно формировалась у многих поколений детей, которые про эту обувь никогда ничего не знали. А ещё детей нельзя фотографировать, даже без вспышки: будет эпилепсия.

Надоело. Вы хоть логику включайте, когда очередную страшилку придумываете.

Мне 55. Я свекровь. Я задалбываю свою невестку. Стоп — или кто кого задалбывает? Прежде чем кидаться тухлыми помидорами, взгляните на ситуацию с моей стороны.

Я не буду ныть о том, сколько трудов мне стоило воспитать сына в одиночку, когда умер мой любимый, заботливый муж. Рожала я для себя, если уж совсем по-честному, поэтому тяготы мне иногда даже в удовольствие были, как ни странно. Но, ёпрст, дорогая моя Зоенька, я кормила его грудью; я была рядом, когда прорезался его первый зуб; держась за мои руки, он впервые пошёл… Неужели ты действительно считаешь, что «знаешь его лучше» и сама можешь «решить», чего он хочет? Я не требую следовать моим приказам, но посоветоваться со мной всегда можно. Не возмущайся потом, что он плюётся твоей недосоленной овощной кашей. Он всю жизнь ел мясо и будет его есть. Проверено.

Ты искренне полагаешь, Зоя, что это нормально, когда по всей квартире валяются грязные носки, трусы, висят нестиранные рубашки. Это просто я всё время не вовремя прихожу, так бы ты успела всё убрать. Вспомни, Зоенька, что ты видишь, когда вы раз в три месяца, а то и реже, приходите погостить. У меня дома всегда идеально чисто. Представь, если я буду, как ты, метаться в панике, собирать трусы и бухтеть: «Тоже мне, припёрлись, ничего с вами не успеешь».

Да, Зоя, все мужики — большие дети. К сожалению, ещё не придумано мгновенно действующее лекарство от болезни «спасите, умираю, у меня 37,2», но это совершенно не означает, что надо закатывать глаза, ворчать и обходить моего сына стороной. Он не перебесится: ему плохо. Если уж ты вышла замуж — будь добра о муже заботиться. Я буду настаивать на этом даже не потому, что он мой «единственный сыночка»: я хочу, чтобы мужчина был женат на женщине. На человеке с высоким уровнем сострадания. Вспомни, что происходит, когда ты валяешься сине-зелёная на диване во время периодических болей. Они происходят у тебя каждый месяц. Мой сын сидит рядом с тобой, носит чаёк, держит тебя за руку. По-хорошему, тебя с такими болями врачу нужно показать, но, боюсь, если я такое предложу, ты меня съешь вместе с потрохами.

Ты не плохой человек, нет. Я бы не дала сыну благословение на брак с плохим человеком. Есть вещи, которыми пренебрегать не стоит, и я лишь напоминаю тебе об этом. Не будь какой, слушай маму.

Задолбало быстрое питание, а именно упаковка всевозможных блинчиков, сэндвичей и прочих люля-кебабов. Кто устанавливает такие нормы? Ребята, ау! Вы сами-то хоть раз пробовали добраться до собственной продукции сквозь толщу бумаги, картона и полиэтилена?

Сеть блинных киосков. Всем хороши: относительно вкусно, разнообразные начинки, шаговая доступность, приемлемые цены. Я бы покупал блины только здесь, если бы не одно «но».

— Вам сразу или с собой? — уточняет девушка-кассир. Получив ответ, что буду есть сразу, упаковывает мой блин в длинный прочный картонный коробок. Да он теперь ядерную войну переживёт с лёгкостью внутри такого-то бункера!

Справляюсь с коробкой, разрываю кое-как по указанному пунктиром шву. В руках две половинки бесполезной картонки (хорошо хоть урна рядом) и блин… завёрнутый в бумажный конверт! Ёрш твою медь! Ещё слой бесполезной упаковки и ещё несколько мгновений, отделяющие меня от заветного лакомства. В общем-то, всё фигня, кроме пчёл. Но попробуйте-ка проделать то же самое на морозе, ветру и в перчатках!

Отличные сэндвичи в другой сети быстрого питания — вкусные, сытные, разнообразные… И завёрнутые с такой любовью, что после лёгкого перекуса в руках остаётся ворох бумаги граммов на двести, не меньше! Ребят, это как минимум неэкономично. А ещё — жутко неудобно! Сэндвич завернут в бумагу, как младенец в пелёнки. Иными словами, разматывая его, скажем, на лавочке в парке, постоянно рискуешь расквасить свой обед об асфальт и с матюгами пожелать приятного аппетита голубям.

Отдельный привет более мелким сетям и киоскам. Завернуть гамбургер в палетную плёнку — восхитительная идея! Помимо того, что эта дрянь, скорее всего, токсична, её же просто невозможно вскрыть без помощи ножа. А на улице мороз, помните? То же самое, но в перчатках — вообще задача нереальная. Чтоб вам унитаз этой плёнкой всё время затягивали!

Одним словом, задолбали, товарищи! Подумайте уже о людях и прекратите запаковывать так свою продукцию! Вы же сети быстрого питания. Так и дайте возможность мне поесть по-быстрому!

Здравствуйте, посетители гипер-супер-пупермаркетов! Вы меня не просто задолбали, а довели до истерического исступления. Не все, конечно, а то стадо, которое при входе в магазин отключает свои и без того не слишком кучерявые извилины.

Чем вы руководствуетесь, когда ставите тележку поперёк прохода и томно выбираете между вот этим чеддером и тем пармезаном? Действительно, иногда хочется повыбирать и сорт продукта, и вес, и производителя, но тележку-то почему нельзя поставить так, чтобы другим можно было просто пройти мимо?

Хорошо, мадам, в первый раз я вас обойду через отдел с колбасами. Поворачиваю за угол — и мне под колёса бросается десятилетний ребёнок, папа которого выбирает себе палку повкуснее. Папаша начинает верещать, как недобитая индейка, а ребёнок уже под другую тележку лезет.

Уже нервы дают о себе знать, но мы не отчаиваемся и идём дальше. Опять мадама с ребёнком стоит и выбирает мыло. Три раза я прошу вас подвинуться, вы выдаёте мне тираду, что тут ребёнок, и это он так захотел тележку поставить, а я, оказывается, порчу его самооценку просьбой… Всё ясно, мамаша головного мозга.

Переходим в вино-водочный. Стоит король-мужчина и выбирает пивасик. На просьбу подвинуться реакции ноль. С психу слегка таранишь тележку. На тебя подымается взгляд, как будто ты своей «копейкой» ему «лексус» расхреначил.

Тут выныривает бабушка. С котом в руках… Окончательно очешуев, так ничего и не купив, бегу к кассе.