Не буду в этот раз говорить, что меня задолбало или не задолбало. Просто послушайте историю, а в конце подумайте над ответом на риторические вопросы.

Заморочился я получением прав. Отъездил положенные 15 часов по городу и на площадке, отслушал лекции, пошёл сдавать в ГАИ. Пришёл, сдал сразу теорию — 20 вопросов, на 19 ответил правильно. Теория сдавалась на компьютерах со специальным софтом, с описью-подписью каждого экзаменующегося и так далее. Затем повезли на гаишную площадку за 15 км от МРЭО.

Привезли. Своей очереди ждал часа полтора. Усадили в меня в пошатанную жизнью «шевроле-авео», рядом сел инспектор. Обороты на холостом ходу плавает, сцепление еле выжимается, кулиса КПП болтается ещё больше, чем на моём «москвиче» 30-летнего возраста.

Забрался на эстакаду, как положено, заезжаю на разворот в габаритный двор. Развернулся. Только начинаю к выездным воротам ехать, держу сцепление слегка поджатым, чтобы машина быстро не катилась. Мне — бах в ногу педаль! Заглох. Инспектор рядом сидит, ухмыляется. Завёлся, поехал дальше.

Подъезжаю к гаражу, заехать надо справа. Стартовый флажок где-то на 10 см от центра капота сместился. Инспектор сказал, что это грубейшая ошибка. Начинаю заезжать, а инспектор снова говорит: типа, даже не пытайся, не заедешь. Я и ответил, что не заезжают те, кто ни разу за руль не садился. Заехал. Инспектор говорит, что у меня три ошибки. «Какие?» — спрашиваю. Сбил конус в габаритном дворе (смотрю на конусы — все стоят), заглох, сбил конус при заезде в гараж. Чё? Выхожу из машины, смотрю на конус — стоит. До крыла сантиметров пятнадцать по ширине машины, а по длине — все двадцать пять. Я ему показываю: типа, вот же конус стоит. А эта, не побоюсь слова, падла ногой по конусу бабах! — и говорит: «Ну, ты же сбил конус!»

Я стою слегка ошеломлённый происходящим, спрашиваю: «Так что, по городу можно мне уже не ехать?» Инспектор замялся. Проедешь, мол, экзаменационный маршрут, там посмотрим. Сел в автобус я, жду очереди. Вызывают меня, подхожу к машине, залезаю уже за руль. Мне сзади:

— Куда, @#$?!

— В чём дело?

— Ты чё, совсем ударился? У тебя четыре ошибки!

— В смысле? Я заехал в гараж, мне сказали, что у меня три ошибки.

— Ничего не знаю, мне инспектор с площадки сказал, что четыре. Забирай паспорт и вали подальше.

Окей. Забрал, уехал. Через неделю приехал в МРЭО на пересдачу вождения. Мне прямо намекнули, что если я не заплачу, буду сдавать экзамены аж до 2015 года. Пришлось отвалить бабло: 850 гривен на руки и ещё 23 в кассу. В пятницу забрал документ.

Самое обидное, что заплатил — и мне сказали:

— Теорию сдал? Сдал. Вали, можешь не ездить.

И вот теперь вопросы, граждане. Первый: угадаете страну? Второй: где логика? То есть смотрите: я умею ездить нормально, ПДД знаю, не нарушаю — и сдать экзамен не могу, меня завалят в любом случае. А какой-нибудь идиот, который заплатил деньги за пластиковую карточку удостоверения, ПДД не знает (один из таких сумел всего на три вопроса правильно ответить), ездить не умеет (на площадке даже тронуться не смог, заглох, по городу грубейшие ошибки допустил: поехал под знак «стоп», развернулся под мостом, не подавал сигналы при начале движения и перестроения, поворачивал из крайнего правого налево через две соседние полосы) — и всё же получает на руки права. Ему ещё руку жмут: типа, спасибо, гражданин, за образцовую сдачу экзамена!

Те, кто думает получать права или уже их имеет, задумайтесь. Это безопасность ваша и посторонних людей. Не плюйте на изучение ПДД. Не плюйте на соседей по потоку и пешеходов.

В моей памяти всё чаще всплывают отдельные картины прошлого, возможно, мало друг с другом связанные, но что-то общее между ними находится.

Вот мне едва исполнилось шестнадцать. Тихим тёплым летним вечером я прогуливаюсь с одноклассником, мы болтаем о милых глупостях — всё расчудесно! Но вот мимо нас на тонированном «тазе» с опущенными окнами проезжает какое-то в доску пьяное тело мужского пола и, испуская громкие малопонятные вопли и полностью игнорируя моего спутника, настойчиво начинает приглашать меня в машину, чтобы составить компанию их замечательному сборищу гопоты. Мы, честно скажу, неслабо напуганные, вместе, даже не сговариваясь, дали дёру что было мочи, потому что уже тогда понимали, что будет, если в машину затащат уже нас обоих. Однако быдлан продолжал некоторое время орать матом и пригрозил нам скорейшей кровавой расправой.

Вот мне восемнадцать. «Тазовладельцев» и прочих автомобилистов я по-прежнему побаиваюсь, однако возлюбленный у меня есть, причём вполне адекватный (к слову, с ним я вместе до сих пор). Новый год нам захотелось встретить у меня, и когда под бой курантов пьяненький отчим — бывший наркоман, с которым отношения и так всю жизнь не складывались, настойчиво уговаривал нас «хлопнуть с ним по рюмашке за праздник», мне пришлось так же настойчиво отказаться за двоих: ну, вот такие мы с любимым убеждённые трезвенники. Я, конечно, ради вежливости в шутку бросила фразу о том, что, дескать, негоже это — восемнадцатилетней девушке при родной матери водку глушить, на что отчим зло вякнул: «А с мужиком тискаться при матери ей не стыдно, кобыле!» С тех пор прошло много времени, но дома я стараюсь больше не появляться.

Морали в этих двух историях почти нет. Я обращаюсь к позволяющим себе куда больше, чем положено по соцстатусу, и находящимся в подпитии и склоняющим к этому нормальных людей. Вы, презираемые недочеловеки старшего поколения, почему вы удивляетесь, что часть молодёжи почти бросила пить, не поддерживает связь с родителями и люто-бешено вас ненавидит? Задолбали. А потом удивляются, откуда берутся мизантропы.

Вот Маша. Маша стройна и красива. Не девушка — картинка. Маша покупает большую одежду, обувь и украшения, потому что её рост значительно выше среднего, у неё широкие плечи и бедра, крупные руки и ноги. И есть ей тоже нужно больше, кстати. Такой вот она родилась.

А вот Ирина. Увы, Ирина толстая. Всю жизнь она борется со своим лишним весом. Лишний вес Иры — результат серьёзных нарушений обмена веществ. Да, он тоже провоцирует проблемы. Это замкнутый круг. Но причина всё-таки не в безответственности. А ещё Ира постоянно тратит деньги на лекарства.

Вот Аня. Очень добра и слабовата характером, действительно ест больше, чем нужно. Но она при этом прекрасный человек, который всегда поддержит, поможет. У неё есть муж, который любит её именно такой, красавицей-толстушкой. Аня с мужем воспитывают четырёх детей, причём двое из них — приёмные дети-инвалиды. Муж крайне редко может позволить себе подарить Ане украшения, но всё-таки дарит.

А вот Оля. Оля — миниатюрная девушка. Она покупает украшения, и её злит, что за меньший размер кольца или одежды она вынуждена платить столько же, сколько Маша, Ира и Аня. И неважно, что цена украшений лишь отчасти зависит от цены материала: авторская бижутерия может стоить дороже золотого кольца, а уж одежда — и подавно. Неважно, что люди бывают разными. Неважно, что уровень достатка в современном мире зависит отнюдь не от физических данных. Сам факт того, что Оля за кого-то из других покупателей переплачивает, уже её задолбал.

Люди! Будьте добрее, пожалуйста. Не мелочитесь так. И почаще смотрите по сторонам: возможно, там много замечательных людей. С уважением, такая же миниатюрная, но совсем не задолбавшаяся девушка.

Разрекламированная овощерезка, умеющая делать из овощей всевозможные красивые кусочки. Правда умеет, только для этих кусочков овощи следует предварительно порезать на маленькие пластики, которые уже потом кладутся в ёмкость. То есть резать по старинке, вручную, всё равно придётся, и в виде бонуса придётся долго отмывать все эти детальки овощерезки с кучей ножиков. Удобно, экономит время, да.

Недорогая зеркальная фотокамера. Непрофессиональная — видимо, для новичков, которые решили учиться снимать. Так сделайте для этих новичков удобное управление! Ан нет: чтобы настроить тот или иной параметр, требуется тыкаться по меню или находить особые комбинации кнопочек. Полностью ручной режим съёмки иногда вообще отсутствует, как и некоторые полезные функции, которые, правда, можно добавить, позадалбывавшись с перепрошивкой. А вот на дорогущей камере того же производителя под каждую настройку — своя клавиша. На камеру для профессионалов снимать проще даже «дятлу».

Ноутбук с сенсорным поворотным экраном, превращающийся в мощный планшет. Классный мобильный девайс, соединивший преимущества двух этих устройств… Только ёмкость батареи и отзывы пользователей говорят, что работает эта штука максимум пару часов. И что толку от этой штуковины, если работать с ней можно только при наличии розетки рядом?

Современный мобильный телефон. Красивый, с хорошим экраном, шустро лазает в интернете, имеет навигатор и вообще кучу всяких полезностей… Вот только просто достать из кармана и набрать на этой «лопате» номер одной рукой очень тяжело — такой он большой. Велика вероятность где-нибудь промахнуться. Кнопочки не нащупаешь: он же сенсорный. А на улице в перчатках нельзя в принципе. Просто классный телефон, не рассчитанный на то, чтоб человек просто набирал номер и звонил.

Отдельный привет тем, кто придумал современные кнопочные смартфоны и, не поскупившись, оснастил малюсенький телефончик полной QWERTY-клавиатурой. Ребят, вы сами-то в эти микроскопические пупочки попадать пробовали?

Пылесос без мешка для пыли. Пыль тянет действительно классно, но любые самые мелкие крошки напрочь застревают в фильтре, и их нельзя просто взять и вытряхнуть. Пылесос очень быстро перестаёт что-то втягивать вообще. Я уже молчу, что мешки дешевле — с ними и проблем меньше.

Производители всякой крутизны, признавайтесь: вы специально?

Дорогая моя N. N.! Да-да, вы, учительница литературы в далеко не самой худшей московской школе.

То, что вам вручили класс с математическим уклоном, разумеется, даёт вам право задавать ему по семь-десять стихов наизусть в неделю, давать работы на десять минут (которые по-хорошему надо бы писать около часа, если хочешь действительно понять и прочувствовать произведение), задавать на дом третью главу немаленького произведения, а спрашивать по десятой, аргументируя тем, что всё произведение должно нами быть прочитано. Разумеется.

Вы, конечно, можете потребовать написать за десять минут до конца урока анализ деталей «Гранатового браслета», потребовать «вот это, а вообще вот то, а лучше вот это», а потом уйти, пролепетав: «Ох, у меня театр!» Разумеется, у вас театр! А у нас — два урока математики или экономики подряд, на которых мы готовимся к жизненно важным сейчас ЕГЭ и олимпиадам. А ещё выбор между трояком по литературе и опозданием на разбор сложной задачки С5 с тремя способами решения.

Почему на уроке вы позволяете себе соскочить на «а когда мой сын служил в армии»? Это имеет отношение к «Тёмным аллеям»? Что, правда?

За пропуск одного урока я должна на следующем уроке (назавтра же) писать по пропущенной теме работу? Да, конечно. Правда, пропустили мы её по простой причине: муниципальный тур олимпиады, после которого мы пришли и упали в длительный сон. Разумеется, я должна платить за это «парой». Или оставаться до пяти в лицее, сдавая вам долги? Да, конечно. Только у нас у всех репетиторы, дополнительные занятия и олимпиадные «натаскивания».

Мы учимся в хорошей школе, в которую проходят строгий отбор и надо сдавать экзамены, и поэтому вы «будете требовать»? А учить, а?

Мы — низкие духом люди, которые должны окультуриваться? Какая, мать вашу, культура, когда мы и так спим по четыре-пять часов в день, когда трещит голова, а все мысли только о поступлении? Любимые и обожаемые нами учителя математики же не терзают ваших гуманитариев логарифмическими неравенствами, а экономист — мультипликаторами и денежными агрегатами. У них вообще нет экономики.

И как вы нас окультуриваете, если задаёте по семь-десять стихов на неделе? Знакомите с поэзией? Правда? Заявлю без утайки: я люблю поэзию. Я её обожаю. Однако из-за объёмов, которые надо сдать, мы с одноклассниками ищем не те стихи, которые признаны лучшими у автора, а те, что покороче. Знаете, даже у классиков бывают неудачные стихи. А у товарища Гумилёва я познакомилась, к сожалению, только с не самыми красивыми, как и у многоуважаемой мною госпожи Ахматовой, о которой моё мнение сформировано ещё в детстве и нисколько не изменилось: она прекрасна.

Не писать на вас докладных? Писали и будем писать! Пробовали договориться с вами, но, как вы сказали сами, «вы же барышня, что с вас взять». Часть зарплаты взять можно.

Пожалуйста, отдайте нас учителям наших профильных предметов. Давайте нам действительно хорошие вещи, но не заставляйте столько сдавать и избавьте от ваших глупых правил:

— Мне всё равно, какие у вас олимпиады. Меня не волнует.

— У меня ещё куча классов.

— Не верьте мне, я могу дать работу внезапно! Я же барышня, какой с меня спрос?

Вы в первую очередь учитель, который должен развить в нас любовь к хорошему слову, к хорошему произведению. А такие анализы оставьте гуманитарным классам. Их же не терзают низкой для их тонкого слуха алгеброй.

Дайте нам поступить спокойно!