Я очень близок к IT-сфере, а следовательно, и к интернету. Я программирую, и даже самые обидные баги вызывают лишь усмешку. Но это я уже не могу терпеть.

Нет, я серьёзно: что это за закрывающая скобка в конце каждого предложения и чуть ли уже не после каждого второго знака препинания? Кто-то сказал «смех»? Самому не смешно? Нет, конечно. Ага, свободное выражение эмоций… Но мне всё же кажется, что недосмайл — это признак незнания языка и способов его использования. Недосмайл — это всё равно, что сказать: «Я не знаю, где находится двоеточие». Недосмайл — это новый способ быть невежливым к другим людям, закрывая своё незнание правил пунктуации, как щитом, злосчастной скобкой!

Люди, не позорьтесь. Выучите расположение пары клавиш на клавиатуре и пишите грамотно. Разве это трудно? Тыц на кнопочку мизинцем правой руки — вот оно, чудо многих языков народов мира, точка! И вы тут же вырастаете в глазах собеседника. Ну, или как минимум не опускаетесь. Русский язык был придуман не для того, чтобы одним-двумя символом заменять целые эскадры слов. Безобразие. Задолбали.

Когда я вырасту большая, я стану депутатом и продавлю закон об обязательности нумерации домов.

Невероятно задолбала невозможность найти дом 52, корпус 17 на Кривокосой улице! Стоят одинаковые дома вплотную друг к другу. Навигатор говорит: «Ну, это где-то здесь». Карта тоже утверждает, что в радиусе полукилометра этот дом непременно есть. А поди-ка найди!

Причем проблема интернациональная. Я испытывала её в Москве, в Питере, в Киеве, в Одессе. Переехала за границу — и здесь тоже люди отчего-то скрывают номер здания.

И ладно ещё, если в гости идешь. Можно пережить, что на полчаса опоздаешь, можно попросить друзей тебя встретить, можно попросить их описать ориентиры. Но я работаю таксистом. Меня люди ждут, а я кружу по двадцать минут в поисках нужного дома. Они ругаются, что долго ждали, а что я им скажу? «Вешайте таблички»?

Здравствуйте. Хочу сообщить, что меня задолбали страшные сказки о том, что происходит в Украине. Да, тут у нас не очень тихо в последнее время, но и не так страшно, как это представляют себе многие в ближнем восточном зарубежье.

Я киевлянка, участница того самого Майдана. Я не буду вам рассказывать, какие мы хорошие и какие все остальные плохие, я просто скажу: люди, ради всех богов, проверяйте информацию! Некоторые байки откровенно смешны, от некоторых уже плакать хочется.

В самом Киеве сейчас всё более чем спокойно, новая власть работает как положено. Тревожно в Крыму и мутно в восточных областях, но об этом вам подробнее расскажут независимые СМИ — я знаю не больше, чем они, потому что меня там не было.

Однако если верить всем жутким рассказам, то у нас тут царит паника и анархия, идёт гражданская война, злобные бандеровцы жгут дома, вешают русскоязычных людей на фонарях (как вариант — расстреливают на месте), подмешивают наркотики в еду, громят храмы, взрывают магазины, на улицах бандиты, на Майдане бомжи, а кто не бомж — тот фашист и стоит за большие грязные американские деньги, ежечасно молясь Гитлеру и Обаме о падении великой России и легализации однополых браков. Список маразмов можно продолжать бесконечно.

В общем-то, мне на степень промытости вашего мозга пофиг. Если хотите, можете жить себе за железным занавесом и горя не знать. Только не надо вешать мне на уши лапшу о том, что происходит в моем городе, тем более если вы там ни разу не были. Мне отсюда всё-таки лучше видно, чем вам из сомнительных статей в интернете.

Вот представьте: приходите вы в компанию, которая производит Разноцветных Бегемотов, и говорите им:

— Ребята, вот у меня есть Синий Бегемот. А я хочу Голубого. Вы можете мне помочь?

А в ответ слышите:

— Ну что вы, это для меня, специалиста, они разные, а пользователю всё равно.

— Вы что, хотите заплатить денег заводчику? Да вы с ума сошли!

— Как? Нет, из Синего Бегемота совершенно невозможно сделать Голубого.

— Нет, вам нужно просто продать дом с Синим Бегемотом и купить другой, с Голубым.

Смешно? А именно эти слова я услышала в сервисном центре, куда пришла с вопросом, поставят ли они мне другую операционную систему на ноутбук. Мне рассказали, что седьмая винда от восьмой ничем не отличается, даже интерфейсом. Что платить за лицензию Биллу Гейтсу, чтобы он на мне нажился, они не позволят. Что снести операционку с ноутбука вообще нельзя. И что надо просто купить новый ноут.

Я, конечно, блондинка, но вы насмешили.

Давайте знакомиться. Я — девушка, одна из тысяч обладательниц нестандартных фигур и швея-любитель. Для меня проблемно подобрать одежду, так как по обхвату груди у меня 50-й размер, а по обхвату талии — 46-й. Проблема в том, что при покупке в интернете ключевым параметром является именно обхват груди, а остальное не особо учитывается. На походы по магазинам у меня нет ни времени, ни желания, да и ассортимент мал и не удовлетворяет мои потребности. В итоге я получаю либо балахон, идеально сидящий на груди и висящий по талии (в описании это значится облегающей футболкой), либо идеальную талию и пережатую в трёх местах грудь, вываливающуюся из горловины. Мне приходится перешивать вещи под себя.

Иногда у меня появляется вдохновение для создания каких-то вещей для себя с нуля. Это подразумевает построение выкройки, выбор, расчёт и покупку ткани и ниток, раскладку, раскройку и, собственно, сам пошив. Довольно часто возникают вопросы: как правильно адаптировать это платье под свою фигуру, какую лучше ткань подобрать именно для этого платья, как правильно сшить эти детали? С такими вопросами я лезу в интернет на один из популярнейших среди рукодельниц (в частности — швей) форумов.

Форуму этому лет уже много, профессионалы с набитой рукой и намётанным глазом там бывают часто и отвечают радушно и понятно на самые глупые вопросы с непонятной формулировкой, но ещё чаще вопросов от таких любителей, как я, или от новичков они не видят. И всё из-за горе-модераторов и горе-программистов. В ветке форума «Шитьё» с 2005 года скопилось более 10 тысяч разных тредов с вопросами, советами, подсказками и секретами швейного дела. Форум не обновлялся с того самого 2005 года. По-прежнему добавить картинку на него нельзя (допускаю лимит места на сервере), ссылки на файлообменники принимаются строго с одного, самого допотопного, загаженного и полудохлого, ограничение на длину темы — 16 (!) символов, в которые надо впихнуть вопрос, который я хочу задать. И вот тут начинается свистопляска.

Напомню, я хочу пошить платье, но не знаю, как правильно вшить данный тип рукава. Я задаю вопрос на форуме, но чу! — ограничение в 16 символов заставляет меня назвать тему «Платье рукав». Я долго играю с файлообменником, заливаю схему, закидываю ссылку в тему, формулирую и озвучиваю вопрос. Поскольку швейной терминологией не владею, вместо трёх-четырёх предложений мой вопрос выливается в сочинение, где 90% текста — описание «вот той штучки», которую я хочу пришить «вот в эту загогулинку», при этом, видимо, надо присобрать ткань, а я не знаю, как это правильно и красиво сделать, и вообще, что я делаю не так и почему у меня платье перекосило после пробной намётки?

Спустя полдня максимум я получаю уведомление с форума, что мне ответили. Радостно мчусь туда в надежде получить ответ, а там — злобная отповедь горе-модератора: дескать, тема с таким названием уже существует, а потому будет удалена, и вообще, что ж вы за пользователи-дебилы, что не умеете поиском по форуму пользоваться?

Я бы рада им воспользоваться, но ограничение в 16 символов почему-то никто не снял, да и среди 10 000+ тредов гарантированно будут названные точно так же, но с совершенно другим вопросом, другими ответами и советами. Вы правда предлагаете мне загадить кучу тредов с названием «Платье рукав» или его вариациями одним и тем же сообщением? Сами же ругаться потом будете: дескать, спамлю.

Может, пора уже разработать что-то более современное? Ну, хотя бы доработать поиск по форуму, чтобы он работал не только с темами, но и с содержанием сообщений. Это же не так сложно, как переписывать всё, правда? Уже и алгоритмы, и даже куски кода для реализации этого есть в свободном доступе в интернете. Так почему же вы до сих пор этого не сделали?