Позвольте представиться — человек с высшим образованием, всю свою жизнь посвятивший науке и технологиям. Свой путь я начал с самого детства, с тех самых пор, как на день рождения мне подарили набор красивых энциклопедий о технике, механике, биологии и географии. Я был любознательным ребёнком, всецело увлечённым интересными науками, а ещё в свободное время осваивал пайку микросхем.

Учёба давалась мне легко, оценки в большинстве своём были отличными, я постоянно участвовал в олимпиадах, даже умудрился закончить школу с медалью, но… Но, по мнению некоторых, я не должен быть таким, ведь только лоботрясы, желавшие поскорее свалить с уроков за гаражи, могут ненавидеть школу! Да, я до сих пор вспоминаю школьные годы с уже изрядно ослабевшей, но ненавистью, и этому есть причины.

Согласен, в мои годы, как и в годы нынешних школьников, в классах полно детей, которых в принципе ничем невозможно заинтересовать. Но, с другой стороны, как можно заинтересовать, если в учебном плане нет места отступлениям?

— Ты не прочитал параграф? Садись, два! Что, ты уже знаком с двудомными? Ничего не хочу слушать, ты обязан был прочитать именно этот параграф!

— Почему ты решил задачу так? Садись, два! Ничего не знаю, мы ещё по программе этого не прошли, ты обязан был решать вот таким способом!

— Программирование? Какое ещё программирование? У нас по программе Ворд и Эксель в десятый раз, иди рисуй табличку!

— Почему ты написал в сочинении такое? Двойка! Ты должен был написать, что автор в произведении хотел сказать о том и об этом, ничего иного!

И подобных примеров можно вспомнить великое множество! Увлёкся самообразованием — тебя не похвалят, а наоборот, постараются придавить, чтобы не опережал программу. Изрёк свои мысли иначе — ваш ребёнок не поддерживает единственно верную точку зрения! Решил задачу другим, более оптимальным способом — так делать нельзя, по плану счёт на палочках… И снова, и снова заинтересованный, одарённый ребёнок тихо замолкает, а энтузиазм гаснет, ведь кому из учителей он такой нужен за такую зарплату, да?

Но принудительная усреднённость учебной системы, в которой нет места сегрегации по уровню, типу мышления, характеру или темпераменту учеников, рождает и другую проблему — взрывная мешанина из самых разнообразных учеников, в числе которых обязательно окажутся маргинальные элементы! И слава линзе, если хорошие дети будут вытягивать из омута плохих, ведь скорее произойдёт наоборот! Например, средняя школа, в которой любой ученик вынужден существовать по понятиям и общаться по фени — думаете, это фантастика?

Можете подумать, мне не повезло со школой? Если бы… Моя учёба прошла в пяти разных школах, в том числе расположенных за тысячи километров друг от друга, но везде в целом ситуация похожа. Благо науки по прежнему увлекали, но заслуги учителей в этом не было — библиотека, кружки и интернет (тогда ещё в новинку) не давал энтузиазму иссякнуть. И только университет по-настоящему раскрыл потенциал! Место, в котором любознательность не только не вредила, но и существенно упрощала учёбу, облегчала защиту работ, улучшала репутацию студента. А все лоботрясы и маргиналы либо проваливали поступление, либо отчислялись на первой же сессии (за редкими исключениями, к сожалению), формируя кучки действительно заинтересованных науками, целеустремлённых головастых людей.

Спустя годы после окончания школы я никак не проникнусь ностальгией к ней, хоть убейте! Да, она учила всех, но не раскрывала потенциал особенных. Она была способна вдолбить знания в любого дебила, но не позволяла развиваться желавшим того. Она тянула редкостных мерзавцев, забывая позаботиться о прекрасных детишках. Мне не за что любить — мне есть, за что её ненавидеть. Она медленно убивала желание учиться чему-то новому, взращивая лишь навык вписываться в шаблоны! И теперь те, кто связывает чью-то нелюбовь к школьным годам исключительно с раздолбайством, вусмерть задолбали! Сделайте парочку научных публикаций, умненькие вы наши, тогда и поговорим!

Имею привычку закупаться в «Ашане» на месяц. Поехала в 9 вечера. И знаете, что меня задолбало? Невероятное количество детей в магазине.

Вой раздавался из разных углов, каждый второй ребёнок орал на ультразвуке, каждый первый — носился по магазину, хватая всё подряд. Родители что первых, что вторых, дрейфовали по рядам с индифферентным выражением лица. В мою тележку трижды врезались дети. Никто на это не отреагировал, кроме меня. Родители даже не поинтересовались — не ушибся ли ребёнок, не сломал ли что-то.

Апофеозом был молодой папаша с ребёнком в костюме овечки. «Ну что, овца», — грубо сказал он дочери и не менее грубо продолжил. Движения его были резкими, выражения — крепкими. Ребёнок не плакал, не кричал, он просто сидел в тележке и просто выпустил из рук шарик. Шарик, блин! Чем заслужил кучу грубостей от родного отца.

Я не чайдлфри. У самой двое детей и внуки. Я всё понимаю, ребята — не с кем оставить, надо закупиться и всё такое. Но, вашу мать, если ребёнок воет без остановки 20 минут — наверное, надо плюнуть на «Ашан» и сходить назавтра в ближайшую «Пятёрочку»! Если вы не можете спокойно разговаривать со своим ребёнком — вам вообще к доктору надо. Если вам всё равно, где бегает ваш ребёнок, пока вы изучаете цены на макароны — лучше бы вы не рожали, ей богу.

Магазин — не место для игр, беготни и развлечений. Там ходят другие люди с тяжёлыми телегами, там ездят погрузчики, там ставят на верхние полки тяжёлые ящики. У тех людей, что я сегодня встретила, по всей видимости, есть запасные дети. Если у вас таковых нет — включите голову. Наплодили детей? Прекрасно, следите за ними! А пока — задолбали.

Девятый год живу в Москве, переехав с Дальнего Востока, но никак не могу привыкнуть к тому, что большинство соотечественников имеет очень смутное понятие о географии нашей страны.

Это люди, для которых из любого «немаленького города» ходят поезда. Как вы предлагаете вывозить кота на поезде из таких немаленьких городов, как Якутск или Петропавловск-Камчатский? Мои друзья переезжали с котом из Хабаровска в Калининград, железная дорога чисто физически есть, но им пришлось бы ехать почти 8 суток — вы точно хотите пожелать людям (и коту) такой участи?

Это люди, которым из Москвы в Новосибирск далеко, а из Владивостока близко, хотя на самом деле от Москвы в полтора раза ближе.

Это люди, которые удивляются, почему из Хабаровска не ездят купаться на Байкал.

Это люди, для которых «Рассея — от Волги до Енисея», ну и пусть от Енисея ещё четыре дня можно ехать на восток.

Это люди, которые спрашивают, часто ли во Владивостоке бывает северное сияние (на широте Сочи, Карл!).

Это люди, которые путают Приморский и Камчатский края («ну там же близко», да, всего-то пара тысяч километров!).

Печально, но для большинства жителей европейской части России страна где-то за Тюменью сжимается в точку. Где-то там живут люди, которые по вечно замерзшему морю ходят с Камчатки до Магадана и обратно, Амур вытекает из Байкала, а Хакасия — это примерно то же самое, что и Якутия. Понятно, что показать любой город на карте с первого раза могут единицы, но, вашу Машу, вы в своих рассуждениях допускаете погрешности по три тысячи километров, это почти вся Европа с запада на восток!

Не задолбали, но очень сильно расстраиваете.

Меня задолбало отношение к страшному слову из трёх букв. Не тому, которое обозначает мужской детородный орган, а всего-навсего к простому слову «нет».

Меня всегда удивляло, почему люди так боятся и часто не умеют говорить это слово, но сегодня я наконец-то поняла: оказывается, просто и понятно сказать человеку «нет» — это хамство!

Случай, произошедший буквально сегодня утром: отец спросил пароль от домашнего вайфая. Я знаю пароль, но не могу просто так вспомнить, как он правильно пишется, без двадцати восемь утра, судорожно собираясь в универ. На вопрос, могу ли я сказать ему пароль, честно отвечаю «нет». Боже, что тут началось! От обвинений в хамстве дошло до того, что я неблагодарная дочь. Такое чувство, что я матом послала, а не спокойно сообщила о том, что не могу выполнить его просьбу. Оказывается, я должна была сказать, что не могу сейчас, что напишу на бумажке — что угодно, только не страшное слово из трёх букв.

Сокурсница на полном серьёзе утверждает, что нельзя говорить «нет», ведь люди на это обижаются. То есть надо хитрить и изобретать любые конструкции, лишь бы избежать этого страшного слова. А просто выразить отказ, без объяснения причин, нельзя — это некрасиво.

Знаете что, уважаемые обладатели тонкой душевной организации? Если вам сказали «нет» — вам просто отказали. И человек не обязан отчитываться о причинах отказа, лишь бы вас не задеть. Интересно? Спросите. А то задолбали уже своим отношением к вполне нейтральному слову.

С чего бы начать? Начну с двери. На работе в кабинете скрипела дверь. Попросила ответственного за хозчасть коллегу смазать петли. Прошёл день, два. Напомнила про петли, получив утвердительный ответ. Три дня, четыре. Ждать надоело, принесла из дома машинное масло, смазала сама. Хозяйственник с ядовитой ухмылочкой назвал меня «сильной и независимой женщиной».

Потребовалось разобрать дома шкаф для перевозки. Попросила любимого помочь. Любимый кормил завтраками несколько дней — пошла купила шуруповёрт, сделала всё сама, на что снова получила издевательское замечание про сильную и независимую.

Нужно было повесить крючки в холле. Итог тот же. На этот раз товарищ согласился, но тянул, пришлось брать перфоратор и работать самой. Итого тот же — та же ухмылка, те же слова.

Попросила знакомого спортсмена показать упражнения, в итоге нагуглила сама. Ну, его реакцию вы поняли.

И таких примеров у меня масса.

И знаете что, дорогой мой сильный пол? Шли бы вы все лесом со своими издёвками. Я бы хотела быть слабой и зависимой, хотела бы ткнуть пальчиком в неженское дело и сказать: «А сделай мне это». И чтоб сделали — прибили несчастные два крючка, разобрали шкаф и смазали дверь. Но вы не даёте шанса. Когда вокруг безответственное трепло, не способное выполнить обещанное, приходится самой быть сильной и независимой, иначе ничего не получишь и будешь жить с пустыми обещаниями, лишним шкафом и без крючков.