Да что б вас всех! Уже заносила руку, чтобы поставить плюсик под историей мамы с рационными тетрадками для детей, как она начала откровенно хамить и обзывать других. Ребят, что с вами?

Нравится странным людям жрать в три горла — пусть жрут, это не ваше дело. Лезут к вам? Пошлите и забудьте. Нет, надо пойти в интернет и не просто рассказать, какая вы молодец (реально молодец, поддерживаю всеми руками), но и обосрать остальных. Зачем вы это делаете? Зачем обсирать всех вокруг — от толстых до медленных или просто не так одетых? Какая вам от этого печаль? Каждый человек имеет право жрать, носить, что ему хочется, и делать то, что ему вздумается, пока это не идёт вразрез с законом. И если это не касается вас напрямую — это не ваше грёбаное дело!

Не нравится, что кто-то жрёт? Отвернитесь или пошлите, если пристают. Не нравятся шортики? Не смотрите. Не нравится ещё что-то в других людях? Не общайтесь с ними и не смотрите на них.

Задолбали уже такие рационализаторы питания, просто дружинники и другие товарищи-запретители, лезущие в чужую жизнь. Ужасно задолбали!

Мне надоели современные шибко умные телефоны. Умнее нас они не стали, зато задолбали — страсть!

Да, чёрт побери, я хочу сама по старинке обрезать обои на рабочий стол. Зачем эту функцию отдали телефону и сделали это крайне криво — я не знаю. Понять, какого же размера должна быть идеально подходящая картинка, я тоже не могу. В итоге с горем пополам и тонной картинок, которые режутся умным телефоном в пиксельное месиво, всё-таки что-то ставлю.

Я хочу сама расставлять иконки в меню и на рабочем столе и не хочу, чтобы они менялись от желания телефона. Пару лет назад всё так и было, но не сейчас. Сейчас я по 2−3 минуты ищу свои рабочие программы, потому что сегодня телефон всё расставил по времени обновления, а вчера было по алфавиту.

Мне надоело по 10 раз настраивать часы. Почему я это делаю? Потому что телефон пытается свериться с часами по сети и волшебным образом оказывается в соседнем часовом поясе. Даже если отключить эту фигню, он всё равно как-то умудряется передвинуть время. Проспала из-за этого не раз. Ах да, будильник! Почему телефон решает, под какую музыку мне вставать? Три раза настраивала его на более громкие и резкие треки, ибо меня его мурчанием по умолчанию не разбудить. Нет, всё равно через некоторое время он скидывает настройки. Вот почему, а?

Мне надоело, что телефон пытается обновить всё, почуяв сеть. Особенно выбесила эта функция на абсолютно новом телефоне, хотя ни к какому интернету я его подключать вообще не собиралась. Но нет, телефон умный, поэтому в первое же включение сам нашёл мобильную сеть и принялся качать обновления. Выключить оперативно не удалось, так как сперва надо ввести кучу данных и настроек. Пока я тыкала в кнопочки, умный телефон сожрал приличную кучу денег, надолго оставив меня в минусе, потому что тариф у меня был без интернета, а каждый выкачанный метр стоил почти 100 рублей. Спасибо, умный телефон! Я-то тупая не знала, что вот так сразу в тебя симку лучше не вставлять!

Про кучу левых приложений, знатно отхватывающих память, я тоже скажу. Вот зачем мне 14, мать их, клавиатур? Турецкая, японская, ещё какие-то… И для каждой отдельное приложение. И каждое пытается обновиться при подключении к сети. Почему бы не оставить по умолчанию русскую и английскую, а остальные предоставить для скачивания в случае необходимости? Почему я должна вручную выключать все автообновления? Тонны непонятных приложений, установленных производителем, которые я бы и сама могла скачать в случае нужды, меня тоже задолбали.

Бесит, ребята, всё это бесит. Я бы с удовольствием ходила со старым кирпичиком, да вот некоторых функций в нём остро не хватает.

Когда-то давно, лет 20 назад, я имела несчастье учиться в школе для слабовидящих. И, как правило, дети после окончания школы шли либо в массажисты, либо в музыканты, либо на какую-то гуманитарную профессию.

А мне были интересны математика и компьютеры. И до зубовного скрежета достали педагоги, свято уверенные, что я собираюсь стать переводчиком (с английским у меня всегда было хорошо).

Не понимаю тему, прошу учительницу объяснить.

— А зачем? Я тебе в четверти и так четыре поставлю.

— Я просто тему не поняла, хочу её понять.

— Так я ж тебе и говорю — четыре и так поставлю.

— Я не про четыре, я хочу в теме разобраться…

— Так ты уже контрольную написала ведь? Ну всё, четвёрка тебе гарантирована…

А потом вдруг в девятом классе случились «диалоги о профориентации». И не знаю, кто дёрнул меня за язык, но я сказала, что хочу быть математиком или программистом.

— А! Математиком! Это в педагогический, чтоб учителем? Детишек любишь? Так иди на психолога!

К слову сказать, тогда было очень популярно «идти на психолога». Или «на юриста». А мне не хотелось идти на психолога. Мне детишки были совершенно неинтересны, как не привлекала педагогическая деятельность. Я хотела быть инженером, программистом, возиться с железом и компьютерами.

И я ничего не могла поделать с учителями, которые в упор не хотели видеть мой интерес к цифрам, формулам и программам, а весело и задорно определяли меня помогать в младших классах, ведь девочка «будущий психолог, а то и педагог!», узнавали условия обучения и поступления в местном педучилище «для будущих психологов», сокрушались, когда оказывалось, что там обучают только учителей начальных классов или воспитателей: «Увы, психолога, как ты хотела, там нет».

И ничего не помогало. Никакие попытки донести свою мысль до упрямых педагогов не имели успеха. Пришлось после 9-го класса забирать документы и идти в вечернюю школу. Там хоть никто не задавал вопросов: «А кем ты хочешь стать, когда закончишь школу? Математиком? А, то есть психологом!»

Всё было хорошо. Через три года я успешно поступила на прикладную математику, спустя шесть лет закончила. И вдруг со мной связалась учительница из прежней школы.

— Слушай, тут у нас мальчик, как и ты, хочет поступать на математика или программиста. Подскажи, а в каком ты колледже училась?

— Я в университете училась. В политехническом.

— А! Политехнический, политехнический… это который на улице Н.

— Нет, на улице П.

— А какой там колледж? Политехнический же на улице Н.

— Я ещё раз говорю — я не училась в политехническом колледже, я училась в университете. В институте, если так понятнее. Я после 9-го класса пошла в вечернюю школу, а потом, после получения полного среднего образования, пошла в институт. Высшее образование.

— Ага… понятно… а сколько там лет после 9-го класса надо учиться?

— Тамара Петровна, ещё раз говорю — это университет, институт, высшее образование. Там не берут после 9-го класса. Я пошла после 11-го.

— Ну, после 11-го же на один год меньше должно быть, правильно?

— Вы меня слышите или нет? Это не колледж, это институт. Я получила высшее образование после 11-го класса. После 9-го я училась в вечерней школе три года.

— Слышу-слышу, конечно! Хорошо… А подскажи ещё, вот ты учительницей стала, а другие специальности там есть? Например, секретарь или парикмахер?

Я не выдержала и бросила трубку. И ведь такие люди свято уверены, что они педагоги…

Автору истории «В бумажечном аду». Скажите, вы серьёзно думаете, что если перейти на сканирование сетчатки глаза или отпечатка пальца, то вся бумажная волокита закончится?

А если, к примеру, вы обожгли палец и папиллярный рисунок чуть повредился, думаете, не будет заморочек с биометрией? А если палец оторвало к чертям (несчастный случай на производстве), то человеку банально не смогут оказать медицинскую помощь, потому что вся информация в отпечатке. А потом доказывай, что палец твой, а то нет никаких бумажек, подтверждающих, что ты — это ты.

То же самое и с глазом. Только представьте, всех перевели на сканирование сетчатки глаза, нужно хорошее оборудование, ясно, что у американцев закупать не будут, у нас же импортозамещение, придумают что-нибудь своё в Сколково, угрохают кучу денег на российский сканер, а у него в результате то прошивка будет вечно слетать, то лазер начнёт глаза выжигать, то просто ничего не будет работать… И вот — вам опять не продали билет, не пустили на работу, не дали оплатить автостраховку, лишили прав и т. д.

По моему мнению, нужна одна карта, куда будут заноситься все данные о тебе. Потерял карту — нет проблем, берёшь паспорт, который спокойно лежит себе дома, и восстанавливаешь. Без задолбашек и очередей.

У меня не задолбашка, а скорее ответ автору, удивляющемуся, почему это сотрудницы не хотят «оставить 5−7-летнего ребёнка одного в квартире на шесть часов» во время летних каникул.

Объясняю по пунктам:

1. Детей 5−7 лет нельзя оставлять одних дома по законодательству (я живу не в России, но, вероятно, и у вас там есть что-то подобное — случись что, тем более со смертельным исходом, и родителей приговорят к уголовной ответственности). А долго ли 5−7-летнему ребёнку опрокинуть на себя кипяток, из окна высунуться или ещё что-то с собой сотворить?

2. Бабушки, увы, не у всех живут в том же городе, а если и живут — то либо работают, либо не могут по состоянию здоровья, либо просто не хотят — имеют право!

3. Санатории и лагеря. У вас явно нет детей, иначе бы вы знали, что пятилеток туда не берут, шестилеток тоже. Даже в 7 лет — стресс ещё тот. Про цены говорить не будем, у нас это очень дорого для среднестатистической семьи.

4. Няня. Вы серьёзно? Вы работаете в нефтянке, чтобы сотрудницы спокойно могли оплатить минимум 9 часов (8 рабочих + обед), а скорее 10 и больше (они же не в соседнем подъезде работают)?

А по поводу оставшихся двух месяцев — в моём детстве было так: один месяц я была с мамой, второй — с папой, на третий — либо меня подбрасывали кому-то из знакомых на дачу по недельке, либо я сидела в раскалённой городской квартире на четвёртом этаже, ибо работали родители полный день, а бабушек в живых не было.

Раньше (как сейчас в России — не знаю) в трудовом законодательстве было закреплено, что родители с детьми имеют преимущественное право на отпуск в летний период. И, поверьте, не просто так: иначе бы количество утонувших, покалеченных, пропавших детей бы было на порядки больше. Если сейчас не так — увы. И детей жалко.