Моя задолбашка не нова, она про фотографии, которые люди привозят из путешествий. И почему-то особенно не везёт в этом отношении нашей культурной столице.

Знакомая отправила в Питер дочку-старшеклассницу. Девочка впервые поехала в другой города самостоятельно (с классом, но без родителей), специально для поездки ей купили фотоаппарат. И привозит она не одну сотню фотографий: вот она с подругами в гостиничном номере, вот они в кафе, вот в бутике наряды примеряет (естественно, с целью сфотографироваться в них, а не купить). Короче, вот вам Санкт-Петербург, прошу любить и жаловать!

Другая знакомая, видимо, посмотрела стандартный набор открыток с видами Питера и продублировала их. Вот Исаакиевский собор, вот стрелка Васильевского острова, вот вид на Петропавловскую крепость из-за Невы. Да даже кто в Петербурге не бывал — отлично представляет себе эти виды!

Третий товарищ увлекается съёмками, как он выражается, городов без прикрас. На его снимках можно полюбоваться переполненным мусорным баком, разрытым двором, потоком из прохудившейся канализации… Видимо, такие «пейзажи» характерны только для Питера, и только ради них стоило трястись полторы суток в поезде!

Не скажу, что я такой уж ценитель фотоискусства, но в каждом городе есть заветные, присущие только ему места, наглядно показывающие душу города. К сожалению, на снимках моих уважаемых знакомых я их практически не вижу. И это задолбало!

А меня задолбал особый сорт «оптимистов». Это такие люди, которые всегда утверждают, что могло быть хуже.

Заходишь в офис, отряхивая пальто от смеси дождя и снега. Коллега, лучась лицом, интересуется, как там погодка? Можно подумать, он сам не только что пришёл на работу или шёл по изнанке реальности, не знаю. Отвечаешь, что отвратная: дождь, снег, ветер и слякотно.

— Нельзя быть такой негативной, — всплёскивает руками коллега. — У природы нет плохой погоды! Улыбнись и скажи спасибо, что дождь со снегом, а не цунами, вот в Китае…

Тебе персонально сказать? Ух ты! Не знала, что это ты грудью защитил нас от цунами, выменяв его на эту мерзопакость. Да тебе надо в дипломаты идти.

Идёшь вечером на остановку. Пролетающий мимо водитель от души обдаёт тебя грязью из лужи. Тихо ругаешься сквозь зубы. На остановке тот же самый лучезарный коллега.

— Ой, а чего ты такая грязная?

— Да шумахер один из лужи окатил.

— Ой, ну что ты опять? Радуйся, что только грязью, вон на соседней улице, говорят, днём было ДТП со смертельным исходом!

Спасибо, дорогой, пойду догоню водителя, поклонюсь в пояс, что только грязью окатил, а не сбил, вылетев на тротуар.

Год назад сломала ногу, сидела дома. Выложила в сеть свою фотку в гипсе. Кстати, не смурную вовсе фотку. Полетели комментарии: «Выздоравливай!», «Как же ты так?», «Тебя навестить?» Но среди толпы нашлась одна одарённая особа (видимо, потерянная в детстве сестра коллеги), которая написала: «Ой, слава богу, что всего лишь перелом. А вот у меня сосед — он вообще без ног, представляешь? И ничего, не жалуется, радуется жизни…»

Твою дивизию! Я тоже не жаловалась и была вполне спокойна ровно до твоего сообщения! Скажи мне, развесёлая женщина, как можно радоваться перелому ноги?

Пищевое отравление? Скажи спасибо, что не рак.

На почте стояла час? Скажи спасибо, что не два.

Нигде не можешь найти подходящую вещь? Ой, скажи спасибо, что не Советский союз, там вообще был дефицит.

Умер домашний любимец? Радуйся, что сама жива, а плакать не смей!

И рефреном ко всему этому «мне бы твои проблемы», «не умеем ценить то, что есть», «главное не в этом»…

Ребят, давайте признаем, что главное — оно у всех разное. А ещё давайте признаем, что даже неглавное может вызывать у человека эмоции, причём любые. И на эти эмоции люди имеют право. Слёзы у нас не лимитированы, и если вы ещё раз скажете мне, что повод для слёз — исключительно похороны родной матери, а всё остальное — чепуха на постном масле, я сделаю так, что плакать будете уже вы. Причём долго и горько.

Задолбали запрещать мне испытывать эмоции! За-дол-ба-ли!

Просили ответа — пожалуйста. В общем, вы всё правильно описали: у гриппующих бывают разные планы, которые они не хотят отменять из-за болезни.

Я купила билет в театр на этот спектакль два месяца назад, потому что на него сложно попасть, и все эти два месяца я предвкушала, как наконец-то его посмотрю. Остановят ли меня сопли и температура 38? Нет.

Мне нужно постричься, а мой любимый мастер уходит в отпуск со следующей недели на полмесяца? Ну что ж, запасёмся носовыми платочками — и вперёд.

Мой выходной совпал с выходным молодого человека, и мы наконец-то собрались вместе на свидание в кино. Ну да, я кашляю, но в кинотеатре тепло, а я возьму с собой чай в термосе, и нам не придётся откладывать планы ещё на неделю.

Через два дня у мамы день рождения, и я собралась пойти купить ей подарок, как вдруг начались первые симптомы мерзкого гриппа: насморк, горло, головная боль… Что ж, пойду в торговый центр прямо сейчас, потому что завтра, вероятно, я буду уже на постельном режиме.

Вот и всё. Никто не будет жертвовать своими планами только потому, что вы можете заразиться. Это так же очевидно, как и то, что, если вы заходите в час пик в общественный транспорт, вам могут случайно наступить на ногу. Никто не станет выходить из вагона, просто чтобы вам было просторнее ехать. Не хотите заражаться — не ходите лишний раз по салонам, спортзалам и кафе в сезон гриппа. Не нравится такое решение? Ну вот и нам, гриппующим, тоже не нравится ставить жизнь на паузу ради вас.

А меня задолбало, что насморк упорно ассоциируется с простудой даже у людей, неплохо меня знающих. Я могу в прохладную погоду пройтись без шапки и с насморком или сесть на сквознячке у приоткрытого окна. Езжу в метро с насморком (ужас-ужас!) без маски, хожу в магазины, кафе и на работу. Я — аллергик, будем знакомы.

Нет, у меня точно-точно не простуда и не грипп. Я не простужаюсь на сквозняке. Аллергия может быть на «приятный» аромат духов или крема для рук в автобусе, на запах жидкого мыла популярного бренда (привет офис-менеджерам!), на новую мебель. Аллергия может быть на ремонт в подъезде: уже целый месяц стойкий запах краски встречает меня на лестничной клетке и постоянно просачивается в квартиру. Ещё аллергия может быть сезонной, а это от двух недель до месяца насморка каждый год.

Я уже привык игнорировать взгляды мнительных тётушек в метро. Но как же задолбали знакомые и родственники, прекрасно знающие о моём недуге. Нет, я не простудился. Нет, это не грипп. Точно. Нет, у врача я был лет 15 назад, диагноз знаю, ничего с тех пор не изменилось. Нет, мне нормально на сквозняке. И нет, через неделю не пройдёт: в подъезде только начали красить стены.

Выбираю я себе билет на поезд. Дорога неблизкая, ехать целых 10 часов, поэтому стараюсь продумать всё до мелочей. Нашла идеальный по дате и времени отбытия вариант, но там свободные места остались только в вагоне люкс. Денег мне на люкс вполне хватает, ехать буду с комфортом, казалось бы, чего ещё желать? Но тут выясняется, что весь вагон люкс разделён на комнаты, по два койко-места в каждой. И тут начинается моя задолбашка.

Я не понимаю, какая религия мешает проектировщикам поездов сделать одноместные комнаты в вагонах класса люкс. Есть много людей, которые, как и я, путешествуют в одиночку. И я вовсе не желаю целых 10 часов проводить в закрытом помещении вместе с абсолютно незнакомым мне человеком! Я плачу за это место немаленькие деньги и хочу доехать с максимальным комфортом, в том числе психологическим. Так почему мне за такие деньги даже не дают сделать выбор? Почему в отелях всегда есть номера для одиночек и для пар, а в поезде такой опции нет? Я человек необщительный и асоциальный и к такому тесному контакту со случайным человеком не готова, особенно если это будет мужчина.

Задолбали! Придётся брать билет на неудобную дату и в тесный плацкарт.

Недавно появившиеся на прилавках мини-гирлянды на батарейках, выполненные в виде двух тоненьких параллельных проволочек, между которыми находятся залитые капельками пластика разноцветные светодиоды, — сразу привлекли моё внимание. Такие гирлянды совершенно безопасны и идеально подходят для детской — на маленькую ёлочку. Можно украсить ими и ёлочку побольше — там, где пожарные традиционно «делают стойку» на гирлянды, например, в офисе или школе.

И всё было бы прекрасно, если бы не одно «но»: на комплекте из двух недешёвых батареек (часовых литиевых «таблеток» CR2032) такая гирлянда едва ли проработает десять минут. Поставь производитель туда обычные «пальчики» формата АА — и гирлянда на одном комплекте светила бы как минимум несколько дней.

Но, видимо, единственная функция такой гирлянды — чтобы она один раз засветилась в магазине и её купили.

Помните, когда мы в детстве играли в салочки, можно было встать, свести руки треугольником над головой и выкрикнуть: «Я в домике!» — и тогда тебя никто не мог осалить? Приёмчик-то так себе, сейчас бы его назвали «читерством». Но, ёлки палки, как же меня задолбал этот приём в исполнении взрослых, которые прикрывают им своё персональное раздолбайство!

Я объясню. У моего мужа есть брат, ему 25. Он закончил управленческий вуз на тройки и с тех пор никогда и нигде не работал. Он круглые сутки сидит за компьютером, играясь в игрушки и просматривая какие-то трансляции. А ещё он время от времени с яркой экспрессией, с чувством, да так, что сам Станиславский бы поверил, выдаёт: «Да что ж я за раздолбай такой? Ничего в жизни не делаю, только за компом сижу!»

И продолжает дальше сидеть. И ладно бы он удовольствие получал, но нет, он демонстративно страдает от своего несовершенства. Такое страдание (на публику или даже искреннее) — это и есть своего рода «домик», защищающий от необходимости начать шевелиться и от всеобщего осуждения.

Или вои мои родные, дай им бог здоровья. Кошку у них раздуло. Я три раза говорила: бегом к ветеринару, сама с работы пораньше отпросилась, а они ни в какую:

— Да у неё газы, чё мы будем туда-сюда мотаться?

— А если не газы, а что-то серьёзное?

— Ну, значит, такие мы плохие хозяева!

Кошка сдохла от заворота желудка. Я не успела. Блин! Говорила же!

— Да! Такие мы плохие владельцы, — повторили родные по телефону с искренней скорбью в голосе.

Ну круто, только кошке от этого не легче.

Подсунули мне на работе проект. Поскольку он большой — дали в команду коллегу. Я зашиваюсь, до глубокой ночи не сплю, а она шляется по кинотеатрам и бутикам, а на работе «Пикабу» листает. И периодически серьёзно выдаёт тирады о том, что место ей в коробке из-под телевизора на помойке, ведь она такая никчёмная работница, как её вообще все терпят?

И продолжает сидеть на «Пикабу». Я уж не выдержала и наорала на неё. Просила хоть что-то сделать, проект буквально горел. Я чудом всё успела, а она не сделала ни хрена. Вообще. Листа бумаги мне не принесла.

А за премией, конечно же, первая побежала, радуясь вслух о скором воссоединении с любовью всей её жизни — новым айфоном.

Я не знаю, что творится в нашем обществе, но подобные раздолбаи, демонстративно страдающие от своего раздолбайства и сочувствующие окружающим по этому же поводу, встречаются всё чаще. И ладно бы хоть что-то изменить пытались, но нет. Подозреваю, что в психологии даже название этому есть, так ведь?

А меня задолбала некоторая подмена понятий. Вот автор истории «Не мужчины, а одно название» пишет, что было бы здорово, если бы мужчинами считались не те, у которых есть соответствующие органы, а те, кто обеспечивает себя и стремится помогать слабым.

Я прочитала и немножко выпала в осадок. Давайте не будем путать тёплое с мягким — эти качества хороши для всех людей, так же как и честность, сила воли, вежливость и множество других качеств. Автор, вы только подумайте, сколько женщин вы бы разом записали в мужчины: среди нас эти качества тоже встречаются.

Мужчиной или женщиной нас делают только половые органы. Всё остальное — это наша личность, характер, увлечения, воспитание. Да, какие-то черты более присущи одному полу, какие-то — другому. В конце концов, гормоны накладывают свой отпечаток. Но определение «мужчина» ещё не значит, что человек обязан быть самим совершенством. Он может быть мужчиной и никчёмным существом одновременно — это никак не связано. Равно как и женщина может быть никчёмным существом.

Да, безусловно, пол на многое влияет, но давайте всё же не будем его переоценивать и трезво посмотрим на этот вопрос.

Здравствуйте! Я — воришка, столь ненавидимая вами. И сейчас я вам объясню, отчего я не бегу в магазин покупать книги, а ищу их на пиратских сайтах.

У меня есть своя библиотека — большая, занимающая целую комнату. Я могу себе это позволить, как и покупку книг, хотя сейчас они весьма дорогие. И за свои деньги я хочу получать соответствующее качество, понимаете? Речь вовсе не о качестве бумаги, или переплёта, или обложки — да, они имеют значение, но при желании всегда можно найти подарочное издание, выполненное в хорошем качестве. Но какой бы красивой и шикарной ни была книга, я никогда её не куплю, если написана она откровенно хреново.

С появлением интернета в каждом доме писательство стало доступно всем и каждому. Убелённые сединами старцы пишут мемуары, двенадцатилетние девочки пишут фанфики по миру Гарри Поттера, домохозяйки пишут любовное фэнтези, а офисные работники — героическое. Кому-то везёт, его замечают и издают, кому-то суждено вечно довольствоваться аудиторией сайтов вроде «Самиздата».

Однако не нужно думать, что те счастливчики, которым повезло, — действительно хорошие писатели. Скорее, они просто «попали в струю», более-менее ровно уложив в своём опусе кучку штампов и роялей, относительно правдоподобно описав место действия и характеры героев. Их произведения читаемы — и для издателя этого достаточно. Но, бог мой, присмотритесь повнимательнее: это же чистой воды лубок! И лубок, состряпанный довольно небрежно, напоминающий китайскую кофточку с рынка: вроде ярко, красиво, но присмотришься — швы кривые, нитки торчат, левый рукав самую капельку короче правого, а после первой же стирки — линяет. В общем, так себе, на один раз сойдёт.

Эти произведения нынче заполняют все полки книжных магазинов. Да, их кто-то покупает, кто-то с удовольствием читает, не замечая ни корявого слога, ни базарного сленга, ни элементарных орфографических ошибок (неужели издатель не мог расщедриться на корректора?). Ладно, вот вроде бы неплохое произведение, глаз даже не цепляется за ошибки. В кои-то веки интересная идея, интересные герои. Но ближе к середине становится заметно: запал автора вышел, сдулся, как шарик. Герои начинают делать глупости, городить чепуху, и в конечном итоге «великая цель» превращается в банальную бытовуху.

Не стыдно, дорогие авторы? Вот и мне не стыдно — ни капельки. Если в той груде низкопробного чтива чудом отыщется жемчужина — я её приобрету в бумажном виде, поставлю на полочку, буду перечитывать снова и снова и начну отслеживать все новинки этого автора. Хотите моих денег — сделайте так, чтобы я хотела вашу книгу.

Я живу в общежитии в Подмосковье и часто езжу на электричках. Так как это единственный удобный способ добраться до Москвы, в кассе всегда большие очереди из студентов. Нередко получается, что билет купить не успеваешь и приходится выбирать: ждать ещё полчаса до следующей и ехать честно (при том, что электричка идёт 17 минут) или рискнуть и проехать зайцем.

Штраф для зайцев неприятный, в пять раз дороже самого билета, и отговорка «была толпа, я не успел купить» для контролёров ничего не значит. Про то, как неудобно устроена вся система оплаты, нужно отдельную задолбашку написать, но я сейчас не об этом. Наш профком обращался в РЖД с просьбой поставить на станцию билетные автоматы, чтобы снизить нагрузку на кассу, но те посчитали, что пассажиропоток недостаточный. Вместо этого недавно поставили машинки с талонами. Талон действует четыре часа, при его наличии штраф не взимается. Казалось бы, удобно: не успел купить билет — взял талон и оплатил без штрафа в кассе на выходе или у контролёра. Я даже порадовалась — наконец что-то для людей сделали.

Но не тут-то было. Сколько раз я в эти автоматы тыкала — ничего не происходило. Ни талона, ни какого-то отклика. Я подумала, что они пока ещё не включены, и перестала их трогать. Но недавно мне пришлось ехать в обеденный перерыв, когда касса была закрыта. Обычно этой информации хватало, чтобы не платить штраф: касса не работает, что ты с этим сделаешь? А теперь с меня потребовали талон и уверили, что автомат по их выдаче давно функционирует. Тут у меня закралось подозрение: может, он включается, когда закрывается касса? Так и оказалось. Касса открыта — будь добр оплатить билет, касса закрыта — докажи это талоном.

Проблема очередей за билетами по-прежнему не решена, но теперь вечером или в обед нужно ещё стоять очередь за талонами… И нигде, чёрт возьми, об этом не написано, автомат весь обклеен рекламой, как стало удобно, что штраф платить не нужно, бла-бла-бла, и ни слова об обязательном наличии талона, если нет билета. По сути, они придумали только лишний повод содрать с пассажиров деньги.

Задолбали!