Приветствую всех. Я работаю продавцом в павильоне чулочно-носочных изделий, и я задолбалась. Работаю не так долго, но уже успела выделить несколько категорий покупателей. Вот самые задалбывающие из них.
Зае#енцы Долго и нудно изучают витрину, а потом всё же соизволяют обратиться за помощью. Такие покупатели не знают, чего хотят. Перевернут весь ассортимент, но из огромной кучи не выберут ничего. Останутся недовольными ценой, качеством, цветом, рисунком и даже плетением. Покупают с таким видом, будто делают тебе одолжение. Их не хочется благодарить за покупку, но приходится.
Феечки Всегда вежливы и приветливы. Сразу говорят, что для них дорого, а что нет. Любят погонять тебя для своего развлечения. Такие покупательницы приходят за чёрными капроновыми колготками с цветочным рисунком, но покупают плотные белые с геометрическим. Передумывают такие покупательницы, как правило, после десятка продемонстрированных им пар.
Царевны Дамы в норковых шубах, купленных в кредит, в золотых украшениях, со стойким ароматом «Красной Москвы». Они беднее продавца, но ведут себя так, будто у них особняк на Рублёвке и личный водитель. Такие приходят не за покупками, а за тем, чтобы самоутвердиться. Покупают, как правило, самые дешёвые колготки, но нервов выпьют, будто пришли за самыми дорогими.
Инопланетяне Могут изучать витрину полчаса. Никогда не попросят что-то подсказать. Никогда ничего не покупают. Но если ты подходишь к ним с дежурным: «Извините, я могу вам что-то подсказать?», то они тебя просто не замечают, будто тебя и нет.
Свалившиеся Такие покупательницы прибегают за пять минут до закрытия и, запыхавшись, задирают ногу со словами: «Мне нужны такие». Они ждут от тебя стопроцентного попадания в цвет, фирму и плотность. Они не знают ни своего размера, ни какая фирма это была, ни цену, по которой приобрели эти колготки. Радует, что такие обычно покупают, что ты им суёшь.
Безнадёжные Приносят колготки вернуть или обменять. Им плевать, что по закону это не положено. Им плевать, что на павильоне висит крупная табличка: «Нижнее бельё и чулочно-носочные изделия обмену и возврату не подлежат». Они поднимут крик на весь торговый центр, пытаясь доказать, что мы продали им рваные (бракованные, не тот размер). За свои двести-триста рублей они разнесут всё к чертям и доведут продавца до белого каления.
Я вежливый и терпеливый продавец. Я проглочу любое хамство и даже не отвечу вам тем же. Я найду вам самые качественные колготки по самой низкой цене. Я подберу чулки к любому наряду. Я помогу определиться с размером. Я даже подскажу вам, чем одни отличаются от других. Только прошу вас, дамы, определитесь. Не задалбывайтесь сами и не задалбывайте других.
Прошли те времена, когда радио и телевидение считались эталоном речевой культуры, несущим в массы стандарты произношения и словоупотребления. Давно уже дикторы ушли в прошлое, вместо них теперь ведущие и виджеи. Уже не удивляюсь эканию, брекекеканию и мычанию перед каждой фразой. В рамках толерантности центральные каналы набрали в качестве ведущих представителей национальных меньшинств, что само по себе, наверное, и правильно. Но, на мой взгляд, ведущий на федеральном канале должен говорить на литературном русском языке — не только с точки зрения лексики, но и с точки зрения произношения. А произношение легко ставится: несколько занятий с педагогом и толика желания — и любой приезжий заговорит, как мхатовский старожил.
Но сейчас меня задолбало не это — с потерей центральными каналами речевой культуры я смирился давно. Очередную порцию задолбания телевидение внесло с началом холодного сезона. Кто и почему сказал корреспондентам, вещающим «с земли», что стоять на морозном ветру без шапки — это красиво и стильно? Что красивого в красных ушах и синих губах? Или они непосредственно перед эфиром шапки снимают? Зачем? Неприлично перед народом с покрытой головой стоять? Или это какая-то скрытая от моего понимания НЛП-технология?
Как я буду говорить своим детям о необходимость носить головной убор в холодную погоду, если все медийные персоны нарочито его игнорируют? Ребёнок ориентируется в определённом возврасте не на слова родителей, а на тренд. А тренд сейчас — красные уши, припорошенные снегом волосы; за кадром — менингит, энцефалит, облысение.
Если телевизионным начальникам не жаль своих корреспондентов, пожалейте хотя бы зрителей! Задолбали!
Кого-то задолбали дворники, которые кидают песок на тротуар в случайных местах и точечно. А меня вот задолбали прохожие особого типа.
Итак, пешеходная дорожка. Выпал снег, его притоптали сверху, мороз его укрепил. Дворников и результатов их деятельности не видно, но это даже хорошо. Они бы только хуже сделали: сковыряли снег до льда и превратили дорогу в каток.
Мой путь проходит мимо школы. Почему это важно? Да потому, что концентрация вышеупомянутого «особого типа» здесь, честно говоря, самая высокая. Хотя, разумеется, не все школьники таковы и не все прохожие особого типа — школьники.
Зачем, скажите на милость, надо ходить, непременно шаркая, словно древняя бабка? Ладно по асфальту — истираются только подошвы. Но по снегу-то… Снег сначала укатывается, потом затирается и превращается в лёд. Получается замечательная дорожка, по которой так прикольно лихо прокатиться перед одноклассницами. Но дорожка разрастается, и каток занимает полную ширину тротуара. Появившиеся всё-таки дворники ситуацию уже не спасают.
Обувь скользкая? А голова как, надеюсь, в порядке? Уберите в шкаф свои моднявые кеды, узконосые туфли и т. п. Наденьте зимние ботинки. «Зимние» в данном случае означает, в первую очередь, не «тёплые» (хотя, конечно, это важное качество), а «предназначенные для зимы»: у них достаточно глубокий протектор и подошва при морозе не дубеет. Да-да, аналогично зимним шинам. А девушкам совет: не носите в такую погоду высокие каблуки. Удаление от земной поверхности не так велико, чтобы предотвратить замерзание ног, а вот удобство ходьбы страдает сильно. Нам, конечно, приятно ловить вас, помогать встать, но падать в любом случае неприятно.
Кстати, меня могут спросить: а как же солдаты в кирзачах ходили (а может, и сейчас ходят — я в армии давно не был)? Подошва почти плоская, да и материал не тот. Отвечу, что в армии, во-первых, лёд убирают, во-вторых, все ходят, шагая, а иногда чеканя шаг. А в-третьих, в таких сапогах подошва крепится гвоздиками. Сжимаясь от холода, она оголяет шляпки (на каблуке) и острия (на остальной части), и это тоже противодействует скольжению.
Давайте не уповать на коммунальщиков. Ведь иногда дорога становится скользкой не из-за причуд погоды и лени дворников, а из-за того, что люди не умеют ходить.
Являюсь «счастливой» обладательницей хорошей фигуры: при росте чуть больше 170 — 40 отечественный размер одежды. Любимое времяпрепровождение — ходить по магазинам и экономить деньги. Самый частый диалог с продавцами:
— У вас какой самый маленький размер вообще бывает в продаже? — У нас вся отечественная линейка размеров, что вам показать? — Хочу платье вот это, 40 размер, у вас есть? — Девушка, вот, померьте — это 44-й, но вам подойдёт.
Вот скажите, откуда они знают, что мне подойдёт? С чего они взяли, что платье, которое должно быть по фигуре, можно «вот тут вот пояском подвязать и складочками сделать»? Просто скажите: «В нашем магазине модели меньше 44-го не завозят», — и я спокойно пойду дальше.
Совсем задолбало, что при примерке не подходящей по размеру модели продавцы понимают, что «клиент уходит», и пытаются любыми способами втюхать платье:
— Девушка, ну тут всего-то нужно на пару сантиметров по спинке ушить, вытачки перенести и пройму повыше сделать!
Ну, во-первых, я не швея, и все эти специальные термины мне ни о чём не говорят. Во-вторых, покупая платье (неважно, по какой цене), я хочу его надеть и носить, а если нужно «тут убавить, тут расставить», так проще портниху найти и платье целиком сшить.
В «дизайнерских» магазинах часто слышу:
— Де-е-евушка, ну это же [Дизайнер]! (Произносится с интонацией: «Дярёвня, ты откуда приехала?»)
Да мне, честно говоря, по барабану, как зовут человека, который не удосужился предусмотреть модель на женщин с фигурой!
Иногда продавцы начинают сочувствовать и давать рекомендации:
— Вам надо кашку манную по утрам есть — сами не заметите, как вес наберёте.
На мне что, написано, что я страдаю от недостатка веса? Вам и не снилось, сколько сил и времени было вложено в эту фигуру! Я не анорексичка, дистрофией не страдаю — почему мне должно быть стыдно быть меньше необъятных продавцов?
И то, что раздражает больше всего (обычно произносится снисходительным тоном):
— Де-е-евушка, вам в «Детский мир» надо — там в секции «Девочкам 12–14 лет» как раз ваши модельки…
Те, кто занимается закупками одежды и её развозом по магазинам, обращаюсь к вам. Ведь не так сложно к традиционному заказу модельного ряда добавить пять предметов одежды маленького размера? Поверьте, нас, женщин меньше 44 отечественного размера, много, и мы вам будем благодарны. А пока — задолбали.
Надоели правила, вводимые из-за зашкаливающего количества идиотов.
Малолетние гламурные кисы ходят в школу в юбках-поясах, топиках и босоножках? Правильно, давайте введём дресс-код. Только потом я получала замечания из-за разового появления в джинсах, а кисоньки продолжают разгуливать в том же мини, только теперь уже чёрного цвета, и декольтированных обтягивающих белых блузках.
На уроках было не лучше. Закончил задание раньше? Сиди отдыхай. Но не смей даже подумать о том, чтобы намалевать что-нибудь в блокноте, это же будет нарушение дисциплины! Лучше следующий пересказ учи. И следующий.
После школы маразм не кончился. Попыталась подрабатывать промоутером: никакого плеера! К слову, менеджер ни разу не соизволила выйти и посмотреть, что я не стою с кислым лицом и протянутой бумажкой, а улыбаюсь, рассказываю об акции и стараюсь раздать как можно больше листовок. В самом деле, кого это волнует, если можно наорать за один наушник с тихой музыкой, замеченный в конце рабочего дня?
Про «не приму ничего без вешалки», «я на секунду зайду спросить», «пропустите, одна покупка всего» нет смысла говорить — все и так знают.
Мне обидно, что из-за идиотов приходится искать лазейки в тупейших правилах, не рассчитывать на мало-мальское доверие или личный подход и терять возможности как-то упростить себе жизнь. Может, когда-нибудь глупых и проблемных людей будут как-то специально отмечать, тогда жить станет легче. А пока — задолбали.
Меня задолбали производители детской одежды с их представлениями о прекрасном. Вы, взрослые люди, наденете на себя что-нибудь, что будет не прилегать к телу, не держать форму, а стоять колом на брюхе да ещё и царапать вас? Зачем на крошечную умилительную мягкую вещицу для нежного младенца лепить огромную твёрдую нашлёпку едва ли не из рубероида с дебильной надписью и/или уродливым монстром? Зачем, производители, зачем вы портите этими чудовищными украшениями вашу хорошую и удобную в остальном одёжку?!
Ладно, берём ножницы. Увы, на дворе двадцать первый век, высокие технологии! Украшения из гипсокартона нынче не пришиваются нитками, а приклеиваются суперцементом: или вещь порвёшь, или пятно клея останется, которое, впрочем, можно попытаться терпеливо отскрести.
Не надо покупать ребёнку дешёвку? Не всё так просто! Вот перед нами наряд из недешёвого магазина. Пузико кофточки для годовалого дитяти усеяно стразами и блёстками, а свободные от стекла и металла места сплошь вышиты синтетикой и по твёрдости не уступают тому же металлу. Впрочем, есть и другие варианты. Думаете, просто одежда на каждый день без лишних красот? Как же! Уже знакомые нам остроумные надписи и кошмарные твари теперь не просто приклеены, а намертво пришиты уже знакомой нам синтетической нитью. То есть избавиться от «украшения» теперь невозможно в принципе. Качество, х#ле!
Ну зачем, зачем шить красивую, удобную, качественную, — словом, хорошую вещь, а потом намеренно портить её?! Или без стразов никто не купит? Не знаю и знать не хочу. Знаю только, что меня вы своей продукцией задолбали.
Я миниатюрная девушка, поэтому одежду и обувь часто покупаю себе в подростковых отделах. В обычных на меня чаще всего ничего не находится.
Решила присмотреть пуховик на зиму. У меня всего три требования: тёплый, длинный и не чёрный. Присматриваю, щупаю. Подходит консультант, предлагает помощь.
— Конечно, — говорю, — помогите! Тут зима, а я раздета. — Так это же детские! — открывает мне глаза юноша. — Понимаете, в некотором роде я размером с ребёнка. — Но взрослые же лучше! — не унимается тот. — Окей, если у вас есть взрослая куртка на меня, я с удовольствием с ней ознакомлюсь.
Мы прошли во взрослый отдел, и юноша показал мне отличную курточку до талии:
— Вот! — Молодой человек, но она же короткая. Я хочу греть свой зад зимой, а не отморозить его.
Он достаёт мне длинную, но чёрную.
— Извините, мне бы не чёрную. — А-а-а, — усмехается юноша, — так вам розовую? — Нет, не обязательно розовую. Пусть она будет синяя, голубая, зелёная, жёлтая, в клетку, в полоску, в цветочек — только не чёрная.
Юноша мнётся и опять предлагает мне розовую курточку до талии.
— Молодой человек! — я уже начинаю терять терпение. — Вот зимой на улице, вполне вероятно, будет −20 или −30. Вы бы хотели оказаться на улице в −30 в этом? — Нет. — Отлично. Вот я тоже нет.
Скользя взглядом по рядам, он достаёт мне розовую длинную (!) зимнюю (!!) куртку. Но я стою до конца:
— Извините, но она же 50 размера. — Зато вам в ней будет тепло! — парирует консультант.
Я не нашлась, что ответить. Представляю, как он расскажет своим коллегам, как пришла девочка и его задолбала!
Гуляю по торговому центру, захожу в спортивный магазин выбрать штаны. Как обычно, перебираю вешалки, ищу размеры. И тут подлетает консультант, останавливая меня словами:
— Это же женское!
Знаете, таких комплиментов мне, молодой нестрашной девушке, ещё никогда не делали.
Покупаю новую футболку, водолазку, бельё — всё прекрасно стирки до третьей-пятой. После неё вертикальные швы начинают неумолимо закручиваться по спирали, по нижнему краю зад ползёт вперёд, а перед — назад. Сначала это бесит тем, что невозможно расправить одежду при сушке, потом становится заметно при носке. Причём происходит это абсолютно независимо от цены вещи, и только методом тыка можно найти ту фирму, с которой этого не случается.
Я знаю, что себестоимость майки везде примерно одинаковая — центов 60, а накрутка идёт за бренд. Производители! Помечайте, что ли, как-то те вещи, где вы используете своё особое заклинание защиты от перекрутки.