Учусь вождению. Да, я тот самый нервный водитель, плетущийся со скоростью 40 километров в час и мешающий всем остальным. Меня не задолбали, совсем нет. Мне просто пофиг.
Первый выезд в город. Руки трясутся, спина покрывается мелкими капельками пота, тяжело делать несколько движений одновременно: и руль повернуть, и передачу воткнуть, и поворотник не забыть выключить. Это сейчас мне уже кажется простым. Глохну на перекрёстке. Сзади дикий сигнал. Смотрю в зеркало — девушка на джипе. Вспомни, как ты училась, дура! Если, конечно, вообще училась…
Я человек спокойный, не буду нервно дёргать педали и коробку передач. Но я видел, как в подобной ситуации оказался такой же новичок, как и я. От страха он пытался тронуться и снова глох, и так раза три.
Пропускаю пешехода — гудок. Пропускаю автобус — гудок. Съезжают со второстепенной дороги и пропускаю главную — ну, тут вы уже сами догадались.
Автовладельцы! Если вы видите на дороге учебную машину, не нервничайте. Этим вы только усугубите ситуацию. Вы уже всё умеете, мы же только учимся. Нам страшно. Если мы встали на перекрёстке, не надо сигналить. Подождите минутку, пока ученик справится с волнением. Выезжаете со двора и видите учебку — не надо с визгом шин вылетать перед новичком. Лучше пропустите. Вспомните, как учились сами.
Как только я сел в машину, мне сказали: «Соблюдай правило трёх «Д»: дай дорогу дураку». Так я и делаю. Удачи на дорогах!
Долгое время я принимал документы в наш университет. Честно, не думал, что будет так забавно. Столько умных детей, весёлых и отзывчивых, с огнём в глазах! Всё бы ничего, но даже в этом есть горстка соли.
К нашему стенду подходят мать с сыном. Мать целенаправленно, не дожидаясь даже звука от меня, сообщает в лоб:
— Молодой человек, мой сын [фамилия и имя] будет учиться на вашем факультете по [названию направления].
— Добрый день! — пытаясь задавить своё дикое удивление такому, отвечаю я. — Хорошо, садитесь, сейчас я подготовлю нужные документы.
По правилам все бумаги я выкладываю абитуриенту. Мать сразу же вырывает документы, даже когда я говорю, что там должен расписаться сам абитуриент. Пока я всё это делаю, пытаюсь узнать у молодого человека, что он всё-таки хочет. Может быть, есть специальность, которая ему нравится, и подать на неё документы ещё не поздно?
— Ну, мне нравится… — начинает было парень.
— Ой, да вы его не слушайте! — перебивает мать. — Он хочет быть [называет специальность другой направленности], а их нынче много, не устроиться на работу, жизнь не сложится.
— Вы знаете, у него очень много баллов в сумме, он может поступить на эту специальность.
Указываю в списке на другую специальность. Чадо с интересом смотрит на её название и спрашивает, в чём разница. Я начинаю объяснять.
— Нет! — обрывает меня уже разъярённая мать. — Он пойдёт именно туда, куда я сказала! Я хочу, чтобы у него было хорошая высокооплачиваемая специальность, а если он пойдет туда, куда хочет, — загубит свою жизнь!
Я отдаю документы, говорю, куда нужно их нести, и прощаюсь с этим ребёнком. А через некоторое время вижу похожую ситуацию. И ещё много раз.
Знаете, меня это начало раздражать. Студенческая жизнь — это светлая пора, как и школьные годы. Мои родители доверяли мне, и когда я сообщил, где хочу учиться, они сказали, что главное, чтобы я учился, и учился с удовольствием. Я работаю там, где хочу, и у меня будет вполне неплохой диплом.
А что этот ребёнок? Он будет ненавидеть свою специальность. Зато в дипломе будет указана «высокооплачиваемая» профессия. Сомневаюсь, ой как сомневаюсь, что ему сразу будут платить много… Мне его искренне жаль.
Большинство вузовских учебников с кучей формул написаны явно «на отвали».
Таким образом, мы вывели уравнение (7.103). Если к нему прибавить (5.235)…
Студент отчаянно листает страницы назад. Пока листает, теряет нить повествования. Приходится перечитывать последние несколько предложений, затем опять вспоминать, что там за (5.235).
…то получаем следующее: бла-бла-бла под номером (7.104). Сравните это выражение с (2.23)…
И снова истеричный шелест бумаги.
Перепечатать уравнение из прошлой главы? Да что вы! Это денежку стоит. Экономика должна быть экономной. А студент обязан мужественно, умело, не щадя крови и пота, стойко переносить трудности получения образования. Закаляем характер, знания на втором месте.
Присоединяюсь к людям на «тыже…». Встречайте: тыжестароста!
Нет, я не обижаюсь на возмущённые восклицания: «Ты же староста, ты обязана всё знать!» Потому что это правда. Староста действительно должен ответить на любой вопрос студента. А если староста чего-то не знает, то ему всегда есть кому позвонить, чтобы узнать. Задалбывает другое.
Тыжестароста не спит и не отдыхает. Разумеется, ты можешь позвонить ему хоть в два часа ночи, хоть в шесть утра в воскресенье. Ведь тебе срочно нужно знать, когда у нас будут семестровые контрольные (в начале учебного года-то), и староста обязан быть с тобой вежливым — онжестароста.
Тыжестароста не бывает занят. Если он утверждает, что не может говорить — он врёт. Звони настойчивее.
Самим решать свои проблемы — это моветон. Для этого есть тыжестароста. Разумеется, он сдаст за тебя твою лабу, закроет все твои долги и договорится с преподавателем о твоей пересдаче.
Тыжестароста просто обожает вопрос «Что было вчера на лекции?» Б#$, ты не поверишь — лекция! Это когда преподаватель зачитывает теоретический материал, а студенты записывают его. Или спят. Или играют.
Тыжестароста может трижды сказать, в какой аудитории будет пара, и ещё к каждому персонально подойти, но ты всё равно позвони через полчаса после начала и спроси, куда идти. Ещё спроси, «много ли нас там»: это архиважно.
Ребята, вы уже взрослые, пора проявлять самостоятельность. Я вам не мамка, прятаться за моей юбкой не позволю, как, впрочем, и залезть мне на шею. Добра вам.
На моём автомобиле установлен знак «Начинающий водитель» — восклицательный знак в жёлтом квадрате. Я задолбался.
Мы, закончившие автошколу и, как казалось, идеально знающие правила дорожного движения люди, сев в собственный автомобиль, сталкиваемся с непониманием большинства водителей на дорогах и вне их. Как будто не тем правилам нас учили.
Вот пара новых положений правил дорожного движения.
При посадке в автомобиль к новоиспечённому водителю, увидев знак на заднем стекле, скажите его владельцу, что он чайник и бестолочь, позорище всего рода человеческого, и вы ни за что никуда не поедете. Демонстративно начните сдирать наклейку, желательно резко, чтобы оставшиеся следы клея стали напоминанием о былой славе. Добавьте, что теперь-то другое дело.
Заметив «жёлтого квадрата» на дороге (особенно на главной), всегда пытайтесь быстренько проскочить хоть куда-нибудь. Насладитесь визгом тормозов оппонента.
Левый ряд — для пацанов, но никак не для «жёлтых квадратов»: не доросли ещё! Моргаем, сигналим, даже если оппонент едет быстрее вас.
В пробке любой «жёлтый квадрат» — повод перестроиться в нужный вам ряд. Срочно пользуйтесь моментом! Если не получилось, сначала возмущайтесь в окно, потом переходите на крик. Приобщите к обучению чайника своих пассажиров. Выйдите из машины, задержите взгляд на руке, стучащей по видеорегистратору, развернитесь и сядьте назад. Найдите другого «жёлтого квадрата» без регистратора.
Если вы пешеход, то, увидев «жёлтый квадрат», можете более не смотреть налево, ведь в машине сидит ученик, а он ездит по правилам и видит в темноте лучи вашей короны на голове (а даже если не видит, рядом есть опытный инструктор). Остановится как-нибудь уж. Вновь насладитесь визгом тормозов оппонента.
Таких пунктов можно настрогать тысячу. Люди, откуда пошло такое мнение, что владелец «жёлтого квадрата» по определению только вчера слез с учебной машины? Магическим образом половина данных пунктов перестаёт действовать, если этого знака на машине нет. Значит, назло всё-таки делаете?
Когда купил машину, знакомые предлагали проверенных людей, чтобы быстро обзавестись правами. Знал бы, как дело пойдёт — согласился бы сразу.
Человек я принципиальный, временами даже занудный. Учить — значит, учить. Выбрал автошколу по рекомендации. Долго ждали с женой, пока нам позвонят и сообщат о начале занятий, как было обещано, в итоге не выдержал и набрал сам. Оказалось, занятия уже начались, и у нас пропуск. Шикарный старт!
Преподаватель — старый и неадекватный дед. Вопросов ему лучше не задавать, иначе рискуешь нарваться на получасовой пространный ответ на вольную тематику. К слову, правила я выучил ещё до начала занятий, чтобы не спрашивать глупостей, но я не был готов к тому, что глупости будут исходить от учителя. Несколько раз промолчал. Апогей наступил аж на втором занятии: я услышал вопиющее противоречие с действующими ПДД. Не помогло цитирование правил, не получилось добиться внятных аргументов. Перебивает: «Ты неправ в абсолюте» — и точка. Как об стену горох. Я допускал, что могу неправильно истрактовать правила, но ожидал услышать хоть какие-то объяснения.
После занятия преподаватель соизволил прочитать в своей книжечке указанные мной пункты ПДД. Я подумал, что вот он, момент истины, но не тут-то было. Виноватыми оказались создатели правил, а он, «по словам всех, кто со мной ездил», живое воплощение правил дорожного движения. И вообще, мол, я пожалею, что посмел задеть Его Величество. И что тридцать лет назад меня в окно бы выбросили. Ну да, я не стелился и не поддакивал, прямо и чётко озвучивал возражения — теперь это плохое воспитание.
Шокирован, честно. Пошёл читать отзывы об этой автошколе — понял, что это ещё цветочки, а ягодки начнутся со сдачей внутреннего экзамена. А как пойдёшь в МРЭО с группой, то будешь чуть ли не единственным из эшелона, кто своими силами сдаёт. Естественно, в таком прикиде «белой вороны» сдавать придётся несколько раз, с положенным интервалом. Словом, заявленную цену смело умножаем на три и молчим в тряпочку.
К сожалению, я так не умею. Пойду сегодня просить, чтобы нам отдали обратно деньги. Если понадобится — вынесу мозг. Это я могу.
Сам я книги не читаю (глаза быстро устают). Может, и не иду в университете на красный диплом, но более-менее стараюсь учиться на четыре-пять. По русскому языку в школе у меня вообще была тройка. При всём этом я умею писать грамотно даже сложные слова и предложения.
Но, чёрт возьми, как же меня задолбали люди, которые достигли возраста 20+, юристы, директора компаний, которые знают по два-три иностранных языка, но при этом пишут: «извени», «прасти», «низнаю», «почиму», «ехай», «што», «проста», «сдесь». Недавно прочитал новую интерпретацию словосочетания «как раз» — «кокрас»!
Очнитесь, люди! Это же основа основ, как таблица умножения в математике. Вас никто не заставляет учить дикие правила пунктуации в сложноподчинённых предложениях и деепричастных оборотах. Вы можете не знать, как правильно пишутся какие-либо термины, которые редко встречаются в жизни. Но такие простые слова вы должны писать грамотно на автомате, не задумываясь.
Для меня в своё время стало открытием, что многие собеседники не признают логику.
— Если верно «А», то верно и «Б», согласны?
Уточняю, пользуется ли собеседник обычной логикой, а то ведь разная бывает.
— Конечно.
Тут можно вставить несколько логических примеров со спичками или с Анной, надевшей белый джемпер, и Викторией, надевшей синий. Собеседник соглашается.
— Вот вам куча фактов, что «А» верно.
— Могли бы и не приводить столько, я их все знаю, я же изучал этот вопрос.
Так, уже подозрительно…
— Тогда верно и «Б».
— Ещё чего! С чего вы это взяли? «Б» неверно, и это не изменит даже миллион приведённых вами фактов!
И это не тролль. Тролль вообще легко распознаётся, и с ним часто получается интересная беседа. Я знаю, кто ты, ты знаешь, кто я; кто из нас быстрее загонит другого в логическую ловушку?
Просто у такого человека в голове набор несвязанных фактов, которые он считает истинными, и набор фактов, которые считает ложными. Изменить его мнение можно только относительно фактов нейтральных, но это не логика. Скажи ему, что при сложении дробей числитель складывается с числителем, а знаменатель со знаменателем — он примет и этот факт, если тот будет идти из авторитетного источника, поверит и не заметит, что такое «правило» ведёт к противоречию. Кстати, указав ему на это, получишь бессмертное: «Ну и что?». Факт-то уже в голове.
Кто же меня задолбал? Да те, кто не учат школьников думать.
Июль. Приёмная комиссия. Меня туда занесло в четвёртый уже раз: раз поступала, два раза работала, теперь вот — магистратура.
Меня не задолбали вчерашние школьники. Они нервничают, они волнуются, оно им надо. Меня не задолбала система приёма документов. Как начальство сказало, так и будет; спорить нет смысла. Меня совершенно не раздражают студенты, работающие в приёмке. Сама там была, сама знаю, что если относиться к делу недостаточно или чересчур серьёзно, сойдёшь с ума.
Меня раздражает толпа родственников родителей с детьми. К своей чести, когда я поступала на первый курс, мне было едва 16, и только однажды папа по дороге на работу довёз меня до здания университета. Я справилась сама и не верю, что ваши милые создания настолько тупы, что не справятся с этой же задачей. Они же взрослые люди. Вас не пускают к техсекретарю, уточняя, что поступаете не вы? Они абсолютно правы. Ваше сопение над ухом с заглядыванием в папки и экраны только тормозит работу. А ещё от вас жарко, воняет потом, сигаретами и пирожками.
Вы задолбали ещё и тем, что орёте на ребят, помогающих писать заявления и проверяющих ваши комплекты документов. Они говорят вам переделать копии не из вредности, а потому, что знают требования: нечитабельные документы не принимаются и не заверяются. И они научились за полторы недели работы с одного взгляда понимать, читабельные у вас копии или нет.
Вы задолбали вашими просьбами: «А давайте без обеда». Вы же не работаете без перерыва? Нет. А почему студенты должны? Без отдыха смотреть на вас, слушая ваши причитания, не выдержит никто.
Вы задолбали тем, что на инязе спрашиваете про особенности поступления на экономику, а потом долго и со смаком возмущаетесь, что вас перенаправляют в другой отдел.
Вы хватаете за сумки тех, кто приходит узнать список документов.
Вы искренне обижаетесь, когда вас просят не подходить со спины, не лезть в документы, ради всего святого, не трогать бумаги. Вы не поверите, но если у ребят эти листы лежат слева на полу, а вон те — на шкафу, значит, ребятам так удобно.
И пожалуйста, не надо лапать меня жирными и грязными руками за платье и орать, что я без очереди. Я ни разу не конкурент вашему сыночку. Поверьте, ответственный за магистратуру человек не примет документы на бакалавриат.
Я верю, что ваши детишки лучшие. Но не превращайте подачу документов в американский футбол. Волнуйтесь за детей дома, в тиши кондиционеров.