Я студентка медицинского вуза. Я безумно горжусь этим. Порой это невыносимо тяжело, но всё же безумно интересно. Речь не об этом. Я хочу рассказать вам о пациентах.
Когда мы заходим в палату, чтобы проперкутировать вас, послушать, проверить пульс, это не для того, чтобы развлечься. Иногда вы не самые приятные вблизи люди, поэтому никакого удовольствия мы от этого не получаем. Мы это делаем для себя (чтобы научиться), а также для вас и ваших детей. Так почему же у всех появляются внезапно дела, которые невозможно отложить? Почему вы ведёте себя, как пятилетние дети на приёме у стоматолога? Мы не собираемся вас мучить, мы всего лишь хотим испытать на практике то, что всю ночь выуживали из толстенных томов.
Когда-нибудь, лет через десять, кто-нибудь из вас придёт к нам на приём, и вам, конечно, захочется поскорее получить свой диагноз и лечение. Но разве можно надеяться на это, когда у врача руки не привыкли к самым простым манипуляциям?
Давайте себя обследовать. Подробно излагайте, что вас беспокоит, когда это началось и какое лечение вам назначали. Нам интересно, правда. Мы действительно хотим вам помочь.
Моя мечта — специальный сервис для советчиков и тех, кто их слушает. Чтобы при регистрации там все участники заполняли специальный договор. Чтобы советчики так и писали: «Я, такой-то, проживающий по такому-то адресу, готов нести административную и уголовную ответственность за последствия своего совета». А так называемые пациенты: «Я, такой-то, подтверждаю, что предпочёл прочитанный здесь совет рекомендациям своего лечащего врача и не имею претензий к официальной медицине в случае ухудшения моего состояния».
Пришлось столкнуться с не очень весёлой областью медицины под названием «ревматология». Сначала впечатления были ужасные: ад, как он есть, каждый второй — инвалид, каждый первый утратил привычное качество жизни навсегда… Но пару лет спустя впечатление изменилось. В 99% случаев человек, которому в довольно молодом возрасте нужен протез сустава или операция на сердце, несколько лет до этого привязывал к суставу капустные листья, ел курагу и панангин, пил мумиё и «хондропротекторы», а на самом деле — бесполезные биодобавки, а также старательно следовал советам мамы, бабушки и тёти Клавы с третьего этажа, у которой «когда-то было то же самое». В тех же 99% случаев человек с окружностью талии два метра, лицом, плавно переходящим в жирные плечи, и варикозом от нереально огромного веса так боялся слова «гормоны», что самостоятельно скорректировал себе схему лечения. Врачи — убийцы, а интернет плохого не посоветует, да?
Так вот, товарищи по несчастью, мне вас не жалко. Мне жалко врачей вообще и отдельно — своего. Нет, мне не нужны протезы суставов и операции на сердце. Я ношу 42-й размер одежды, несмотря на регулярные курсы лечения гормональными препаратами. Мне можно вести активный образ жизни и ограничивать себя очень мало. И всё это благодаря «врачам-убийцам».
А вы, любители народной медицины и «натуральных» средств, имейте в виду: «Ой, меня из форточки продуло, наверное, коленка не гнётся, температура и сыпь по всему телу» — это повод сходить к врачу. Лечите тех, кому врач уже подтвердил, что его из форточки продуло: тут народная медицина, может быть, и неплоха.
Пациентов же предупреждаю: если вы сначала будете слушать тётю Клаву с третьего этажа, а потом обвинять врачей, и если от этого хоть как-нибудь пострадает мой лечащий врач, вы проживёте долго, очень долго. До ста двадцати лет. И вашим ежедневным спутником будет жесточайший и неудержимый профузный понос.
У меня очень неприятное заболевание — межпозвонковая грыжа. Я надеюсь, что вы не знаете, как это, поэтому расскажу. В период обострений нет возможности принять никакое положение, кроме сугубо горизонтального. Представьте себе сильнейшую зубную боль, которую переместили куда-то в поясницу, и примерно поймёте, что я чувствую.
Вчера меня прихватило. Понимаю, что выходные, не работает ни одна больница, а от адской боли не могу даже присесть. Набираю 03. Всё им объясняю, прошу приехать просто обезболить. Муж говорит, что без госпитализации не обойтись, но я решаю обсудить этот вопрос с врачом.
Надо отдать должное, приехала бригада довольно быстро. Заходит мужичок лет 45. Пересказываю ему суть. И вот тут-то я и офигела…
— И что будем делать? — В каком смысле — что? — недоумеваю, а от боли уже катятся слёзы по щекам. — В прямом, — вещает слуга Гиппократа. — Я могу уколоть вам обезболивание, но оно не поможет, а можно действовать другими методами… — Какими? — Ну… Другими! — разводит руками таинственный эскулап. — Не бойтесь, я даже не дотронусь до вас руками.
С этими словами он театрально разворачивается и идёт мыть руки. Хмурый муж следует за ним, через секунду возвращается.
— Что за методы он предлагает? — уже практически вою я. — Биоэнергетическое воздействие! — сквозь зубы цедит муж.
В это время «целитель» возвращается. Поскольку мне уже всё равно, чем снимать боль, хоть помётом полярной совы, если поможет, я спрашиваю:
— Доктор, а никак нельзя совместить уколы и ваше чудо-средство? — Понимаете, этот метод — он не имеет противопоказаний. За исключением тех уколов, что я вам должен поставить. Так что выбирайте. — Вам денег надо доплатить за это? — Я работаю на скорую помощь! — гордо восклицает он и, запинаясь и глядя в пол, добавляет: — Другое дело, что это не входит в круг моих обязанностей…
Я не буду подробно рассказывать, что было дальше. Не буду передавать вам идиотизма саморекламы, описывать самовлюблённое лицо непризнанного гения от биоэнергетики. Не буду, не буду, не буду… Просто хочу передать привет господину О****ну из 44-й бригады скорой помощи Ростова-на-Дону. Пока есть такие «специалисты», как вы, не стихнет по всей России стон: «Задолбали!»
Ближе к полуночи иду домой с дружеских посиделок по случаю знаменательной даты. Во дворе, который в лучших московских традициях освещается только лампами у подъезда, через одну битыми, на меня нападает некто, а точнее, нечто: таких людьми при всём желании не назовешь. Ограбление, избиение, попытка изнасилования… Спасибо рукопашке, не удалось меня ни вырубить, ни придушить, хотя досталось мне ой как прилично (30 кг разницы — это вам не ровню на лопатки положить). Оказалось, что главное — только впереди.
Выяснилось, что если в тот же день и час не вызвать «скорую», то пациент в травмпункт должен добираться своими силами. С сотрясением мозга, то есть тошнотой и головокружением, ага. Иду — точнее, меня почти тащит на себе мама. Пришли в больницу в квартале от дома, где раньше была травматология. Оказывается, теперь она отдельно. Дают адрес — два квартала от дома, но в другую сторону. Переход через две сплошные, 200 метров до остановки, трясучий троллейбус, ещё метров 300 от остановки.
Врачи констатируют повреждения, спрашивают: мол, а нужна вам как-её-там-выписка, будете в полицию подавать? Я про себя думаю: на кой мне это сдалось? От нашей мили-полиции толку, как от козла молока. Отказываюсь. Выписывают направления к окулисту и невропатологу в поликлиннику. Мол, сходите, сотрясение зафиксируют только там, тут только ушибы-трещины-переломы.
Иду домой отлёживаться. Ближайшие дня три мне вообще не до чего: голова в гематомах, рёбра и пальцы в трещинах, несколько зубов выбито, под глазами отёки. Ни сидеть, ни лежать, ни есть, ни спать не можешь, а многочасовые походы в таком состоянии по улице меня окончательно добили.
Денёк так на третий друзья меня всё-таки уговорили подать заявление. Даже со мной пошли в отделение. Рассказ записали и подписали — кроме той его части, где я толсто так намекнула, что существо это шло со стороны их отделения и явно имело спецподготовку — уж простите, при всём желании не могу перепутать стиль, которым сама занималась энное количество лет. Но что слушать глупую женщину: «Вы же сами провоцируете». Колкое замечание подруги, с которой мы в день нападения виделись, что я была одета в пальто и джинсы, и вообще меня в юбке хрен увидишь, было также проигнорировано.
Дали распечатку. Проверяю текст — под таким количеством грамматических ошибок я расписаться, пардон, не могу. Попросили ту самую выписку из травмпункта, то есть его опять надо навестить. А ещё съездить в центральное отделение на фоторобот, прийти через пару дней к другому следователю повторить запись рассказа, снова проверить заявление на грамматические ошибки, ещё через пару дней принести упаковку от украденного мобильника. К слову, мобильник был совершенно новый, коробочка свеженькая, все номера (те самые, по которым аппарат в считанные часы вычисляется) указаны. Но, видимо, все сотрудники были заняты разгоном демонстраций: упаковка превратилась в мёртвый груз.
В центральном ОВД был День милиции. Далее можно не продолжать. Мне упорно показывали криминальных авторитетов, хотя моя память на лица и ранее острое зрение вполне позволили запомнить и черты, и комплекцию. Конечно, ведь цвет куртки и форма ботинок намного важнее.
В травмпункте выяснилось, что мой полис в связи с недавней сменой ФИО недействителен, и мне надо заплатить за повторный осмотр. И денег-то вроде немного, а вот сидеть под дверью кассы два часа. Правильно, у больных ведь нет других дел.
Когда я через неделю всё же пришла к невропатологу, увидела очередь из боевых бабок. Разговор был очень жарким, и где-то через часик, так как у меня не было возможности кидаться бандерлогом на снующую туда-сюда медсестру, я удостоилась внимания врача, который мне, конечно же, сказал, что сотрясение зафиксировать уже нельзя. Посмотрев на похожую очередь к окулисту, я просто пошла домой.
Больничного мне выдали 7 дней. Спасибо, мне этого, конечно же, хватило. На восьмой день я вышла на работу. Надо ли говорить, что большинство сослуживцев — дамы за сорок, и что тоналка и тёмные очки не сильно помогали, а посмотреть на такое сбежались даже те, кто меня видел два раза в жизни? Что мне были рассказаны все случаи драк и разборок моих сослуживиц, а также их знакомых, родственников, дальних родственников, родственников знакомых и даже их собак, причем в 99% случаев люди сами нарвались? Тут же на девять часов (я же пропустила! аврал! горим-горим!) посадили за компьютер. Стоило на пять минут отвлечься на бумаги, менее травмирующие взор, как у начальницы началась практически истерика. Спасибо, моя дорогая Иринушка. Век тебя не забуду.
Через месяц дело передали другому следователю. Первый вопрос девушки, очень занятой своей личной жизнью: «А что вы хотите?» — это на пояснение, что такая-тотакая-то по делу такому-то. Снова записала мой рассказ, дала прочитать. Снова я исправила ошибки. Собственно, после этой истории у меня сложилось подозрение, что в полицию принимают исключительно тех, кто в школе по русскому имел не больше трояка. А вроде идеальной грамотностью не отличаюсь…
Больше в поликлиннику я не ходила. Платные кабинеты, платные медицинские центры. Естественно, никаких больничных. Естественно, у них тоже рабочий день до 18–19, а ещё доехать надо. Каждый раз, когда я уходила пораньше, говорила: мол, к зубному, к невропатологу и так далее. Указанный объём работ даже перевыполняла. Кстати, по вечерам я ещё учусь в институте.
Спустя полгода такой жизни я не выдержала и слегла на пару недель — естественно, без больничного. Ещё через пару месяцев услышала, что увольнялась бы я сама — за это время моя красавица-начальница меня попросту подсидела. И было с чего: я без конца латала её косяки, не могла скрыть своего скептического отношения к её откровенной безграмотности, помноженной на желание мне указывать, а ещё не была с начальством на короткой ноге. Она же, как выяснилось, все полгода старательно капала директору на мозги, что я постоянно огрызаюсь, ничего не хочу делать и вообще неграмотна и бездарна.
И знаете, что самое печальное в этой истории? То, что ровным счётом ничего особенного в ней нет. Вот сколько ни пытаюсь, не могу заставить себя удивиться ни кривости системы здравоохранения, ни покрывательству ментов, ни темноте дворов, ни подлости начальницы, ни зазнайству директора, ни низости тех из сослуживиц, кто откровенно улыбался мне в лицо, хотя я сроду никому палки в колеса не вставляла. Видимо, весь мир заточен под сволочей. Посему от всего сердца желаю всем, кто таковой сволочью обрисовался, как-нибудь изящно покалечиться, а до кучи ещё ослепнуть, и чтобы с ним (с ней) обращались так же, как они со мной: повышая голос, заставляя пахать в две смены и обвиняя в случившемся их самих. И побыстрее, пожалуйста.
Полтора года на всех приёмах я жаловался врачам на одно и то же. И на профосмотрах, и в пафосных платных клиниках, и у «хороших знакомых», с радостью убирающих тысячные в свои карманы, — везде скептически относились к человеку моложе 30, жалующемуся на лёгкие, но характерные странные ощущения, повышенную утомляемость, раздражительность и отсутствие концентрации. Советовали бросить курить, пойти в отпуск, попить поливитамины и другие дорогие препараты, явно основанные на эффекте плацебо. Тем временем симптомы ухудшались, вследствие чего упала эффективность работы и заработок да навалилось разное, что в конечном итоге привело крайнему истощению организма, ДТП и краху семьи.
Неделя после ДТП. Обычная больница областного городка. Обычный хирург, которому я приехал занести коньяк за хлопоты, поставил предварительный диагноз и отправил к своему знакомому профильному специалисту. Там же ещё через неделю диагноз на 100% подтвердили исследованием. Ничего серьёзного или сложного: прописали таблетки по 80 рублей за курс и уколы по 230 рублей за десяток ампул. Через месяц я в первый раз за полтора года снова проснулся абсолютно здоровым, уверенным в своих действиях человеком с абсолютно ясной головой.
Да, любимую машину не восстановить: продажи её остатков хватило на примитивную, но целую. Да, я пока не до конца избавился от раздражительности, но обычное спокойствие потихоньку возвращается. Ерунда. Но окажись я у настоящего Врача месяцем ранее, мою семью можно было спасти с помощью препаратов из ближайшей аптеки на смехотворную сумму в 310 рублей.
Во избежание попыток самолечения я сознательно не буду писать ни свой диагноз, ни подробную симптоматику. Просто хочу сказать просиживальщикам жопо-часов и коммерсантам от медицины, которым лень освежать в памяти институтский учебник: счастья вам, уроды!
Как думаете, «приём по записи» означает, что пациент предварительно звонит в регистратуру, записывается к врачу на определенное время и приходит в назначенный ему срок? Поздравляю, у вас есть мозг!
Я тоже так думала до вчерашнего дня. Вчера же российские пенсионерки открыли мне глаза на то, что «приём по записи» — это название только такое. Кто вообще эту глупость придумал? Кому это нужно? Да, мы звонили в регистратуру. Да, у нас у всех время приёма на талончике написано. Ну и что? У нас живая очередь! Вы всё ещё не поняли? Жи-ва-я! И на кой чёрт нам эти ваши буржуйские пережитки? Ишь, выдумали… Кто первый, тот и молодец. А кто идиот и верит в силы разума, тот пусть сидит в самом конце очереди и пропитывается, пропитывается менталитетом великого и могучего русского народа!
В последнее время очень часто стало сводить судорогой ноги. Это может случиться в любом месте в любое время. И раньше подобное бывало, но не столь часто и болезненно. В итоге я, не выдержав, пошла в поликлинику.
Подхожу к регистратуре.
— У меня сейчас прописки нет, но место фактического проживания — улица такая-то, дом такой-то. Меня примут? — Да-да, конечно.
Подхожу к врачу-педиатру.
— Ой, девушка, а вы почему к нам? Вы здесь не прописаны.
Снова всё объясняю. Врач:
— У вас полис недействителен: адрес старый. Принять не могу.
Ладно. Похожу к заведующей, уточняю. Она обещает, что сейчас со всем разберётся. Пока жду, заглядываю ещё раз к врачу:
— Извините, но у меня тут такая проблема… (Описываю симптомы.) Витамины уже пила — не помогают. Можете пока что-то посоветовать? Порой боль бывает просто невыносимой. — Для начала надо попить витаминки.
Из ниоткуда появляется заведующая и говорит, что может временно прикрепить меня к этой поликлинике. Хорошо! Снова захожу к врачу:
— Вот, меня прикрепили. Можете выписать направление на анализы? Или подсказать, к каким врачам обратиться? — У вас плоскостопие, да? (Листает мою карту.) Для начала идите к ортопеду. — Отлично. Как он работает? — Он в отпуске. — А что пока делать? — Попейте витаминок. — Они не помогают. Я же вам уже говорила. — Вообще-то я врач, я лучше знаю. Вот вам рецепт.
Позвольте представиться: Женя. Родился я девушкой, а по стечению обстоятельств был вынужден сменить пол: на очередной тренировке мне отбили больше половины всех женских органов. Я был фехтовальщицей. Со временем выяснилось, что родить девочка Женя не сможет, а остальное тело будет развиваться по мужскому принципу. «Окей», — сказала мама и договорилась с частной клиникой, где могли провернуть процедуру смены пола.
Уже больше десяти лет я полноценный мужчина с правильным паспортом, любимой девушкой, и, вы удивитесь, полной способностью к воспроизводству.
— Ой, какая у тебя девочка красивая на фотках! Сестра?
Со временем начал отвечать, что она самая.
— А вам 18 есть? — Угу. — Паспорт?.. Ой, а что вы меня обманываете? Это, наверное, вашей сестрёнки паспорт.
Спасли от умопомрачения разве что друзья, которым плевать, пусть хоть инопланетянином я буду, и родители.
Поиск работы вообще превратился в страшную сказку:
— Где ваши документы? — Сейчас делаю. Вот все справки об их временном изъятии. — А вы пол меняли?! — Да — Вы нам не подходите. Нам на грузы специалист нужен.
Со временем привык. Но когда я приезжаю в ту клинику, чтобы провериться у врача на функциональность, и вижу таких же, как я, девушек и юношей, мне их жалко. Все, кто узнают о нашей с ними «особенности», просто плюют вслед.
bash.im
ithappens.ru
zadolba.li