Я пишу эти слова, используя карандаш на ремне, прикреплённый ко лбу. Шесть лет назад мне ампутировали обе руки выше локтя. С тех пор я каждый год обязан подтверждать группу инвалидности: не отросли ли обратно? Пускай — закон требует.
В супермаркет я беру прозрачную сумку через плечо. Уже хорошо, что не требуют снять сумку на входе. Попытки переместить нужный товар в сумку зубами, как я уже привык это делать, вызывают невероятный ажиотаж как среди сотрудников, так и среди покупателей. Первые грудью встают за санитарные нормы, вторые смотрят на меня сквозь камеры мобильных телефонов.
Познав жизнь уродца, я уже переписываюсь с несколькими цирковыми труппами. Есть у меня умения и номер, на основе их приготовленный. Но меня до сих пор задалбывают сверхкосые взгляды.
Мне 35 лет, и у меня из-за гормональных нарушений, связанных с ранним климаксом, пропал аппетит. Это довольно редкий случай, обычно климакс проходит не так. Но факт есть факт: есть мне расхотелось, как считает врач, на всю жизнь. С этим придётся смириться и кушать здоровую пищу через силу, потому что надо.
Очень достали те, кто желает мне добра. Особенно лучшая подруга (кстати, врач-гинеколог, то есть человек в теме). Я очень её люблю, мы дружим 22 года, но в гости к ней я ходить опасаюсь. Программа «врач» в ней выключается, включается программа «подруга», и пошло-поехало: «Смотри, какой круассанчик! Попробуй салатик! Съешь бутербродик! А давай кофе с пирожком! А давай картошечки!» И ведь знает человек, что еда стала для меня обузой и мучением, и всё равно…
На работе (детское учреждение) коллеги силой тащат меня в столовку, уговаривая: «Ну, чаю попей хотя бы!», а потом, уже на кассе, начинается: «Ты такая худенькая! Поешь, пожалуйста». А ведь они тоже медики.
Двоюродная сестра — уж кто-кто, а она должна понимать, поскольку пережила то же самое. Но и она туда же: мясо-салатики-майонезики-пирожки, а если отказываюсь — обиды до слёз.
Сестра мужа мне ничего не должна, но сто раз ведь обьясняли, что нельзя, что не влезет, что будет тошнить, что гормоны… Всё понимает — и опять: «Поешь свининки!» А я ещё и вегетаринка, кстати, что осложняет.
Хорошо хоть муж понимает, в чём дело, и не пичкает меня едой. Спасибо ему, родному!
Не знаю, как им всем объяснить, что слово «анорексия» означает всего лишь отсутствие аппетита, а вовсе не психическое расстройство с целью похудения. Я не была полной, и теперешний мой вес (51 кг) не был моей целью. Меня и прежние 67 устраивали, учитывая рост. У меня всё хорошо с головой, просто гормоны так захотели. Так и хочется напомнить: люди, благими намерениями вымощена дорога в ад.
Я гитаристка. Начинающая, так что кончики моих пальцев ещё слишком мягкие для игры на металлических струнах, но я стараюсь, и если сильно пальцы не травмировать, то играть можно.
Все вы знаете, как происходит сдача крови. Вы даёте направление, вам чиркают ланцетом или специальной иголкой по пальцу и с помощью стеклянной трубочки забирают некоторое количество вашей красной жидкости. И всё бы ничего, но для гитариста пальцы — это святое. Понимаю, что не сдавать вообще нельзя, и соглашаюсь пожертвовать каким-нибудь пальцем, не нужным мне для игры. Например, мизинцем на правой руке. Или указательным — он быстрее заживает. Но уже не первая «добрая женщина» молча улыбается на мою скромную просьбу не трогать безымянный палец и смачно чиркает по нему. И опять около недели гитара пылится в стороне.
Неужели так сложно растерзать другой палец? Ведь они все растут из одной руки, а обе руки — из одного туловища. Вероятно, в безымянном важная вена, идущая прямо в сердце, безымянный менее нужен в быту, это просто инструкции… Но, чёрт подери, есть же доктора, сочувствующие нам, музыкантам, и послушно берущие кровь из другого отростка! Почему нельзя делать так всегда? Вам ведь за это из зарплаты не вычитают. Я не всё понимаю в этих ритуалах, но объяснять мне никто не хочет — все просто улыбаются. Задолбали!
Милые наши бабушки, пекущие самые вкусные пироги! Любимые наши, снабжающие внуков деревенским молоком! Вы лучше всех на свете рассказываете сказки перед сном и вяжете самые тёплые носки. Но иногда вы бываете другими.
Летом с моим котом приключилась нехорошая кошачья болезнь. Сбегали в ветеринарку, получили лист назначений и понеслись в животинную аптеку — на мою бывшую работу. Выстояла очередь из милых сердцу пенсионерок, обсуждающих преимущества витаминок сердечками перед витаминками-мышками, услышала множество рекомендаций, какую траву кошкам лучше выращивать и какие матрацы для собак шить. Подошла моя очередь. Разговариваем с фармацевтом на тему лечения моей животинки, он набирает мне лекарства по списку. Целительный набор готов, мне озвучивают сумму выше МРОТ — и тут раздаётся голос следующего за мной в очереди «божьего одуванчика»:
— Ой, а кто это у вас так заболел? Что за горе приключилось? — Котик мой заболел, мочекаменная у нас… — И что, вы такие деньги платить за лечение собрались? Дали бы ему кирпичом по голове — да и другого, здорового завели!
Интересно, она внукам тоже «кирпичом по голове», когда те приболеют?
Я живу в Германии. Даже пока жил в России, я всегда был по специальности крайне далёк от медицины, поэтому не знаю, какие там законы касаемо аптек. Но моя жена, фармацевт, частенько рассказывает аптечные истории, поэтому как работает аптека в Германии, я представляю себе уже хорошо.
Так вот, когда приходит пациент купить парацетамольчика или аспиринчика, аптекарь по закону обязан задать кучу вопросов: что у вас болит, где у вас болит, не принимаете ли других медикаментов, которые могут быть несовместимы? Доходит даже до идиотских вопросов: какали вы сегодня или нет? Может прийти проверка с контрольной закупкой, и если не задашь всех этих вопросов, начнут предупреждения выписывать, а могут и денежные взыскания устроить. Другими словами, неприятности, хоть и не шибко крупные, будут.
Поэтому не стоит думать, что в аптеках работают идиоты, цель жизни которых — задавать идиотские вопросы. Просто люди не хотят неприятностей и делают всё по инструкции, как бы по-идиотски это всё ни выглядело.
Я консультант по косметике, работаю в нескольких аптеках в зале у витрины вот уже полгода.
Меня нисколько не задолбали люди, которые не хотят у меня консультироваться. Меня не задолбало придерживать двери молодым мамам с колясками. Не задолбало поддерживать под руку старичков и старушек с палочками, проводить их к стульчику или куда им там надо. Меня совершенно не задолбало показывать, где в этой аптеке потайной отдел трав и детских товаров, где лежат тесты, где витамины, а где пластыри. Меня не задолбало объяснять, что лекарства продаются только по рецепту, и читать составы лекарств тем, кто плохо видит. А также рассказывать, что у нас нет оптики, и где ближайшая, я не знаю.
Меня нисколько не обламывает взять с полки продукцию конкурентов и отправить человека с ней на кассу. Более того, меня не обламывает рассказать об этой продукции то, что я знаю, в подчёркнуто мягкой форме озвучив недостатки, если клиенту надо и если таковые имеются. И не обламывает помочь человеку выбрать что-то из этой продукции.
Если я чего-то не знаю, я прямо говорю об этом и отправляю к фармацевтам. Если требуют объяснений — да пожалуйста: я тут консультант вот по этой немецкой косметике, да-да, зелёненькой, натуральной, очень хорошей, подходите. Вот о ней я могу рассказывать часами. Если со мной не хотят разговаривать, я отхожу, и это для меня совершенно естественно.
На мне бедж, фирменный халат, символика марки, но посетители этого не видят и принимают меня за сотрудника аптеки. Это не задалбывает — с этим можно только смириться и научиться этим пользоваться.
А ещё меня не задолбали хамоватые представители конкурентов, которым ничего не стоит охаять и мою марку, и неугодных посетителей. По одной простой причине: при прочих равных у меня есть продажи, а у них нет.
Удивительно получается, как врачи оказываются виноватыми в бедах пациентов.
Бабуля взяла талон, опоздала на приём на 25 минут, ворвалась в кабинет и потребовала немедленно её осмотреть. Её не смутил ни факт опоздания, ни то, что в кресле сидит пациент. Отказ в приёме вследствие пропуска 25 минут из положенных 30 на человека вызвал крики о том, что я отцеубийца, последний негодяй и не испытывающий благоговейного трепета перед пожилыми людьми хам.
Решив не сотрясать воздух напрасно, я дал бабуле выговориться, после чего она твёрдой походкой отправилась к заведующей поликлиникой. Заведующая же, исповедующая принцип «клиент всегда прав», настояла на приёме бабули в ущерб остальной очереди, уже выражавшей возмущение.
Когда осмотр показал, что зуб подлежит удалению по объективным причинам, немедля начались крики о том, что я — презирающий людей нехристь, который не хочет лечить бабулю из-за врождённой и неизлечимой лености и незнания матчасти. Бабуля самоликвидировалась на полпути повторного похода к заведующей, и зуб, похоже, её больше не мучал.
Немало хлопот доставляют и так называемые «острые боли». В идеале это те, у кого сильно заболел зуб средь бела дня, и они без талона пришли на приём в слезах, морщась от боли. На практике это те, кому лень вставать с утра и брать талон. В дневное расписание такие «бесталонные» товарищи, конечно, не могут быть внесены по причине отсутствия телепатических навыков у врачей и служителей регистратуры. Вот и вклиниваются симулянты и не очень, проходя без очереди и безжалостно сдвигая рабочий график.
Чаще попадаются адекватные страдающие индивиды, но бывает и непредвиденное. Зашла в кабинет дама по острой боли, но вот беда: в талоне написана фамилия другого врача. На моё недоумение, почему же дама решила прийти ко мне, она ответила, что та врач не хочет её принимать. На мои искренние уверения, что эти проблемы ей стоит решать со своим врачом, а у меня своя очередь, график которой порядком сбили две внеплановые острые боли, дама ответила львиным рыком и попыткой, захлопнув дверь, сорвать её с петель.
А ведь мне приятно сделать человеку хорошо: убрать гной, который вперемешку с кровью в особо запущенных случаях забрызгает мне маску, очки, лицо и халат, сделать хороший укол, пройти ваши каналы, поставить пломбу и наблюдать счастье на лице. Но мне неприятно, когда человек, знающий медицину по передачам Малахова, приметам прабабушек и пучку псевдомедицинских сайтов, рассказывает мне, что я ему должен.
Я прекрасно знал, что моя работа будет связана с людьми, и имею для этого необходимые навыки. Но я жду людей, которые приходят решать свои проблемы, а не создавать их мне.
Мои коллеги считают, что есть три вида болезней: «заболела» — это когда насморк, кашель, температура; «отравилась» — это любые болезни, связанные с пищеварением; и любые другие, но все они, как правило, от нервов. Если мне нужно отпроситься к врачу (у начальства это вопросов не вызывает, только у коллег) или если меня вчера не было на работе, нужно пройти обязательную процедуру опроса.
— Где была? — В больнице. — Заболела? — Нет. — Отравилась? — Нет. — А что с тобой тогда?
Со мной может быть что угодно. Я могла посещать гинеколога, эндокринолога, стоматолога, дерматолога. Кстати, как вам моя сыпь? Ах, вы знаете, от чего это. Это, конечно, от нервов. В прошлый раз вы поставили мне диагноз «язва желудка на нервной почве».
Зачем вообще я с вами об этом говорю? Потому что если я плохо себя чувствую на работе, это видно, и вы не отстанете, пока не узнаете, в чём дело, чтобы дать свой (бес)ценный совет.
Как вы думаете, сколько мне, сидящему рядом с блюющей бабушкой пять часов после окончания рабочего дня и приезжающего посмотреть тяжёлых больных в свой выходной, платят? Неважно. Не потому, что много — наоборот, — а потому, что я просто люблю людей и именно поэтому пошёл в медицину.
Но иногда меня благодарят. Алкоголем и конфетами.
Конфеты — ладно. Сам я сладкое не ем, слежу за здоровьем, но за общим врачебным столом желающие найдутся. Но алкоголь… Я хоть раз приходил на работу пьяным? От меня пахло этиловым спиртом? Нет. Вы видели меня, когда в семь утра я обхожу палату, мучающимся похмельем? Нет.
Я не прошу благодарностей. Я делаю любимую работу. Но если уж решили отблагодарить чем-то, не дарите дорогущее бухло своим врачам. Они его либо выкидывают, либо оставляют пылиться в шкафу. Лучше отблагодарите суммой, которую собирались потратить на подарок.
А можно ограничиться и простым «спасибо». Уйти здоровыми и жить счастливо. И больше не болеть.
bash.im
ithappens.ru
zadolba.li