Сижу на лавочке во дворе. Рядом отдыхают рабочие. Около них лежат пустые канистры из-под чего-то. Между мной и рабочими — асфальтированная дорожка. По дорожке идёт девушка.
— Аккуратнее, не наступите! — предупреждает один из рабочих, указывая на блестящие потёки на асфальте. — А что будет, если я наступлю? — спрашивает любопытная девушка. — Приклеитесь, — отвечает рабочий.
Как вы думаете, что тут же делает переступившая было клеевой потёк девушка? Шаг назад. Начинает увлечённо дёргать ногой в попытке оторвать её от асфальта. Но вот нога свободна, и девушка, обругав рабочих, удаляется.
За время, что я провёл на той лавочке, ситуация повторилась раз пять с разными участниками всевозможных полов и возрастов. Особенно меня поразили две подруги. Ответив на слова рабочего: «Что, неужели?», первая поставила туфлю на клей. Вторая влезла в липкий потёк сразу же, как только первая освободилась, со словами: «Что, правда?»
Самое интересное, что когда рабочие перестали предупреждать людей, все стали не задумываясь переступать опасное место. Впору писать психологическое исследование.
Дорогие мои человечечки, скажите, откуда у вас такая любовь к уменьшительно-ласкательным суффиксам? Быть может, вы считаете, что они делают вашу речь богаче и выразительнее? Или вам кажется, что это более вежливое обращение к собеседнику? Смею заверить, вам действительно кажется. Богаче вашу речь делает словарный запас и умение красиво строить фразы. Вежливее — такие фразы, как «будьте добры», «если вас не затруднит», «большое спасибо».
Да, наверное, я подвержена влиянию стереотипов. Потому что я кое-как могу воспринять матерей, общающихся таким образом с детьми, хотя, на мой взгляд, сюсюканье мешает малышам развиваться. И почти привыкла к фразам «как делишки», «ты на работку (в магазинчик)» даже в мою сторону, если они звучат из уст миниатюрной девицы с перекрашенными ресницами. Но я очень сильно удивилась, когда услышала, как солидный мужчина в элегантном костюме деловым голосом спрашивал по телефону:
— Скажите, а колечко готово, которое я оставлял? Брильянтик надо было заменить… Да, да, там брильянтики в ряд… Ладненько.
Говорите, продавцы-консультанты назойливостью задолбали? Вот вам рецепт.
Забежал сегодня в магазин известной бело-зелёной сети юэсбишник купить. Магазинчик маленький, в небольшом ТЦ, консультантов человека три по залу гуляют. Время раннее, из клиентов — женщина в возрасте у терминала оплаты и девушка. Невысокая, в простом чёрном плаще, но внимание привлекает не он, а надетая поверх него явно мужская большая белая майка с напечатанным на ней текстом:
Уважаемые консультанты! Большое спасибо вам за вашу работу! Если мне будет нужен совет, я обязательно обращусь к вам!
Всё то время, пока я оплачивал свой кабель, девушку никто не трогал. Она что-то выбрала, стянула майку, сунула в пакет, подошла к консультанту, глянула на беджик и, назвав юношу по имени, вежливо попросила о помощи.
Я потом подумал, что и без майки можно обойтись, если на вечное-стандартное «Здравствуйте, вам подсказать что-нибудь?» просто один раз спокойно ответить примерно такими же словами: дескать, надо будет — подойду.
У меня с самого детства есть привычка: искать скрытый смысл в словах и фразах. Иной раз выбранное слово может сказать даже больше, чем хотел автор.
Вот например, на уроке во втором или третьем классе нам объясняли разницу между дружбой и любовью: дружба предполагает взаимность. Можно дружить с кем-то, если он дружит с тобой, а любовь может быть односторонней, например, любовь к Родине. Типа, любить Родину можно, а вот дружить с ней нельзя.
Замечательный пример. Особенно запомнился он тем, что любовь к Родине односторонняя. Как говорится, оговорка по Фрейду.
С чего начинается Родина? С картинки в твоём букваре? С занудных крючочков в прописи? Со скучных занятий в промозглое осеннее утро? Плохой пример, школа — это не то, что можно полюбить всем сердцем. Школа нужна, важна — но нелюбима.
Можно любить свой дом. Двор, в котором играешь в игры с друзьями. Но проходит время — и вот друзья разъехались, в твоей бывшей квартире живут чужие люди, а за перемещениями по твоему двору следят новые бабки у подъезда: «Молодой человек, вы к кому это?!» И ты понимаешь, что ты здесь чужой.
Можно любить свой город. Но вернувшись в него через несколько лет, внезапно обнаруживаешь, что тропинки в парке, по которым ты когда-то ходил, надёжно перекрыты забором, дома перестроены, деревья пересажены, и кроме пары памятников, ничего привычного больше не осталось. Ты понимаешь, что это просто город — один из тысяч таких же.
Можно любить свою страну. В которой принимают новые законы, делающие твою жизнь некомфортной, в которой определённую категорию людей, которых ты всегда считал не слишком умными, внезапно объявляют носителями народной культуры, продолжая между делом их спаивать и доить поборами. И ты понимаешь, что не хочешь быть одним из них и жить их жизнью.
И вот тогда понимаешь наконец, что твоя Родина — это близкие лично тебе: для кого-то семья, для кого-то друзья, а для кого-то — любимая кошка. Те, кто тебя не предавал.
А все остальные — задолбали примазываться и давить на патриотизм!
Задолбали расисты, националисты и прочие, гордо выделяющие себя из толпы наименованием «русский», пишушие на стенах «[обидное слово], вон!», «[обидное слово] [матерный глагол]!» и тому подобное.
Вчера ближе к полуночи два голоса, оба лет по двадцать и в изрядном подпитии, нестройным хором декламировали матерные кричалки в адрес всех нерусских. Потом затянули гимн России. Дай, думаю, послушаю, знают ли русские гимн своей страны.
Утро, очередь на популярную маршрутку до университета. В очереди первой стоит девушка, вторым — парень. Прикидываю в уме, что в следующую маршрутку я влезу по-любому.
Минут через пятнадцать (сзади уже вырос длинный хвост очереди) к девушке, стоящей первой, подваливает пять друзей, а к парню — толпа человек в семь. Офигеваю и понимаю, что в маршрутку могу и не поместиться.
Давайте не будем наглеть и занимать очередь всей группе одним человеком, а? Задолбали!
Поразительно, как люди заменяют любовь деньгами. Поразительно то, что они дошли до этого в принципе — дошли до замещения чувства какими-то полными микробов бумажками или монетками из низкопробного металла.
Если вы берёте на руки младенца, своего маленького ребёнка, вы одариваете его своей любовью, своей заботой, вы будто бы направляете на него свет и теплоту от самих себя. Вы никогда не подойдёте к этому же младенцу на пару секунд, чтобы всего лишь сунуть ему кредитную карточку и тут же отойти. Это кажется абсурдным, странным, непонятным — вы ведь любите это крошечное создание! Любите. Но неужели вы перестаёте любить его, как только оно подрастает, начинает ходить, говорить, посещать школу? Тогда почему неожиданно появляется этот вопрос, произнесённый усталым и раздражённым голосом: «Ты обут, одет, накормлен — что тебе ещё надо?!»
Действительно, что же ещё может быть нужно человеку? Он родился на свет только для того, чтобы носить хорошую одежду, есть три раза в день, пользоваться мобильным телефоном и компьютером. Это и есть счастье — подлинное, настоящее, к какому человек всегда стремился. Неясно, правда, почему всё тот же младенец радуется совершенно другому. Потребность в еде и одежде вполне естественна для него, он вполне может прожить без технологий, но вряд ли он будет счастливым, если его не любят.
Тем не менее, вместо того чтобы просто обнять своего ребёнка, ему дают игрушку — эдакий заменитель. Позже, чтобы не вникать в этот новый сложный развивающийся мир, подкидывают игрушки посерьёзнее — новый мобильник, хороший компьютер с интернетом. Пусть там занимается себе чем-нибудь и не трогает нас. Мы заняты или очень устали, потому что мы зарабатываем деньги. Потому что нам нужно обувать, одевать, кормить своего ребёнка и покупать ему игрушки-заменители-нас-самих, ибо деньги и представляют собой нашу любовь. Неужели ты не видишь, малыш, как мы любим тебя, если денно и нощно убиваемся за работой, чтобы купить тебе новый телефон? Так что отстань от нас со своими разговорами, мы устали. Тебе что, заняться нечем? Иди почитай книжку. Или поговори с друзьями. У тебя же, наверное, есть друзья?
Наверное, есть друзья. Наверное, есть какие-то увлечения, предпочтения и вкусы. Наверное, есть даже взгляды на жизнь. Может быть даже, что каждый день приносит какие-то открытия. Но, в общем-то, какое до этого может быть дело, если гонка за бумажкой с цифрами не ждёт?
Лучше бы все эти люди чаще вспоминали о том самом младенце.
Я стараюсь покупать по возможности качественные вещи — не показухи ради, а чтобы купить и пользоваться, не отвлекаясь на глюки, недостатки, проблемы, которые обязательно вылезут в самый неподходящий момент, отняв время и испортив настроение. Так вот, не то что задалбывает — просто вызывает глухую ненависть мелочный безмозглый жлобизм производителей.
Покупаешь не самое дешёвое электронное устройство. Роскошная коробка, инструкция качества глянцевого журнала, но на три выхода — один шнурок из негнущейся пластмассы длиной с мой мизинец. Это при том, что нормальной длины и не вызывающего нареканий качества шнур стоит в том же магазине 40 рублей — меньше 0,5% стоимости изделия.
Берёшь городской рюкзак — хороший материал, швы, всё на уровне за свои деньги. Но защёлки на лямках сделаны не иначе как из пластмассы для детских игрушек. Чуть сильнее нажал — хрусть, привет. В рознице набор вполне качественных защёлок стоит 75 рублей, опять меньше 1% суммы покупки. Я не переломлюсь купить и перешить — работы на двадцать минут, но вам-то какой мозговой слизень мешает сразу поставить качественное?
А вот электронная читалка — продуманная, удобная, эргономичная, но идущий в комплекте скользкий чехол из вонючего кожзама отбивает желание даже брать это в руки. Хороший кожаный чехол стоит от силы пару процентов суммы покупки.
И так везде. В стакан кофе в забегаловке средней руки кинут не пластиковую ложечку и даже не миниатюрное «весло» для перемешивания, а какую-то пластиковую соломинку, которой размешать осевший на дне (до которого соломинка не достаёт) сахар просто нереально. Хорошие туфли продают с такими шнурками, которыми даже производителя не удавишь — лопнут, не выдержав нагрузки. В коробке с любой бытовой техникой треть объёма занимает разнообразная пластиковая дрянь — подставочки, чехольчики, сеточки, которые из коробки отправляются в мусорное ведро, потому что пользоваться этим — всё равно что издеваться над собой. И при этом стоимость комплектухи — нормальной, удобной, качественной! — реально смехотворна, чтобы даже возникала мысль давиться копеечкой.
Что за всемирный заговор? Производители, продавцы, зачем вы это делаете? Я ещё понимаю подход «купи телефон за 10 рублей и обязательно купи в нагрузку бесполезного барахла ещё на 15, а то потеряешь гарантию» — трусливые бараны поведутся, но это-то? Что, этот добавочный процент оборачивается такой безумной прибылью? Сложно заложить его в стоимость товара, но не позориться копеечным гуано в нагрузку к хорошей по сути вещи?