Одежда

30 декабря. В торговых центрах ажиотаж, в магазинах консультантов раза в два больше, чем обычно.

Задача на сегодня — найти в подарок две мужские рубашки. Поскольку подарок — сюрприз, ищу я его одна. Проблема в том, что я знаю несколько параметров габаритов получателей, но не знаю ни буквенного, ни цифрового обозначения размера. Именно поэтому я не иду в мини-магазинчик, а направляюсь в крупный торговый центр. Именно поэтому я иду к вам, господа консультанты.

Итак, торговый центр площадью километров эдак сорок квадратных, около полусотни магазинов с нужным товаром. Часть слишком ширпотребные, часть, наоборот, очень дорогие. Но в большинстве своём мне всё нравится, и я иду за помощью к консультанту.

27 раз диалог с консультантом был следующий:

— Здравствуйте, девушка. Не могли бы вы помочь мне выбрать мужскую рубашку? К сожалению, на ярлыках не указаны параметры в сантиметрах или дюймах, только буквы, но я знаю объём горла, длину рукава и рост.

— Да, конечно, какой размер вас интересует: S, M, L?

— Этого я не знаю, знаю только параметры в сантиметрах. К тому же у рубашек ведь при одном размере может быть разное горло?

— Так не бывает! Девушка, чего вы от меня хотите? В ваших цифрах я не разбираюсь. Скажите размер, и я вам подберу.

Один раз диалог был таким:

— Здравствуйте, молодой человек! Помогите, пожалуйста, выбрать мужскую рубашку. Я знаю объём горла, длину рукава и рост. И всё.

— Этого вполне достаточно. Смотрите, есть вот такие, такие модели. Вот такие, такие фасоны на ваш размер. А вообще смотрите: чтобы вы могли сами подобрать, вам нужно смотреть вот на этот ярлычок и считать вот так.

— Спасибо огромное!

И один раз — таким:

— Здравствуйте! Не могли бы вы мне помочь… — и далее по тексту.

— Да, конечно. Вот стойка со всеми предложениями. Вот здесь указан объём горла, вот здесь ещё несколько параметров. Также мы можем выдать вам сантиметр, чтобы вам было удобнее ещё что-то измерить.

Вот у меня вопрос: зачем нужны консультанты в тех 27 магазинах? Чтобы прочитать мне букву S, M или L на ярлыке? Они и правда думают, что покупатель не в состоянии прочитать этикетку? Или этим людям я должна доверять выбор цвета на свой вкус или фасона? Почему они не могут ответить на вопрос из своей профессиональной области?

Зачем ставить в мужской отдел девушку, которая разбирается только в женских размерах (да и то по буквам, а не цифрам)? Почему нельзя ставить в мужской отдел консультанта-мужчину?

Во всех отделах, где мне не смогли помочь, рубашки стояли от пары тысяч, я сразу обозначала, что мне нужно две. То есть сумма покупки была понятна, это всё-таки не 300 рублей. Но консультанты даже не захотели заработать свои проценты!

Спасибо тому молодому человеку, единственному консультанту-мужчине, который провёл ликбез по подбору размера, и тому магазину, который повесил «правильные» этикетки на мужские рубашки.

Кстати, при одном буквенном размере у моих получателей разные параметры рубашек и, соответственно, разные рубашки, хоть модель и одна.

На связи снова торговец, которому везёт на странных людей.

Вот уже неделю мы базируемся на новой точке. Здесь предшественником была не кофейня, но мебельный магазин. Думаю, вы уже представили этих несчастных, бороздящих прилавки с медтехникой и товарами для здоровья, когда они подплывают ко мне и с отчаяньем в глазах вопрошают, а где здесь диваны. Плохо искали, господа!

Но сказ мой не о них.

Заглядывает сегодня престарелая леди, очень интересуется компрессионным трикотажем. Видимо, её так огорчил ценник, а признавать несостоятельность не хотелось, что она…

— Вы показываете мне неправильные колготки! Они должны быть другого цвета!

— Как вы и хотели, они телесные.

— Это неправильный телесный! Он должен быть серый! Серый! Как кожа!

Выпадаю в осадок, вспоминаю инопланетную расу из веб-комикса Homestuck и истории о зомби.

— Вы можете сравнить со своей кожей, они среднестатистического бежевого цвета, — кажу товар лицом, чтобы и лично убедиться, так как кто-то из нас явно неправ.

Женщина разглядывает колготки, натягивает на руку. Её брови ходят волнами. Минута молчания.

— Зачем вы меня обманываете? Они оранжевые! Настоящие оранжевые, а не бежевые! А должны быть серые, как человек!

«А ведь дальтонизм такого искажения цветов не даёт», — проносится в моей голове, пока женщина покидает магазин, продолжая ругаться.

Хочется передать привет всем производителям и продавцам зимней женской одежды, то бишь шуб, дублёнок и пуховиков, а также пригласить к нам на Урал в гости. Но с одним условием: приезжайте одетые в свою продукцию. Да погодку выберите для визита похолоднее — чтоб ниже −30 по товарищу Цельсию и с ветром.

Эй, эй! Кто это там пытается усесться в «мерседес»? Нет, милые мои, топайте пешком на автобусную остановку.

Ой, а что ж это у вас носики покраснели? Ой, а что ж это у вас губки посинели? Ой, а кто это притопывает ножками и похлопывает ручками? Да неужто замёрзли? Нет, ну точно замёрзли… Вот незадача-то: не греет ваша продукция! А с чего бы ей вас греть? Ваши шубки не для тепла, а лишь для пафоса.

Объясните ради бога, зачем выращивать одного пушного зверя, а после забоя пытаться сделать из него другого? Зачем забивать норку и выщипывать её до состояния хомячка? Шейте шубу сразу из хомячков. Зачем овчину для дублёнки выбривать под ноль? Злосчастная овца погибла, чтоб я околела от холода?

И какая религия запрещает вам под подкладку шубы подвести утеплитель?

На фига прострачивать пуховик широченными декоративными строчками, которые открывают прямой доступ холода к телу несчастной обладательницы этого пуховика? И почему подавляющее количество пуховиков рассчитаны на «жуткие» морозы аж в −20? Вы, господа, зря думаете, что при −30 жизнь существовать не может. Хотя в вашей продукции эта самая жизнь и впрямь быстро завянет…

Меня задолбали лайт-версии зимней одежды для женщин, ибо версии «фулл» просто не найти. Куда ни сунься — «Ну сейчас же всё облегчённое!» и «Ой, невыстриженные шубы та-а-акие тяжёлые».

Да не надо мне вашей «нереальной лёгкости» — я не собираюсь выходить на марафонскую дистанцию. И поверьте — не надорвусь и не наживу грыжу в нормальной, тёплой шубе или дублёнке. Я хочу, чтоб мне было тепло и комфортно за потраченные мной деньги.

Господа производители и продавцы, если бы в вашем ассортименте процентов тридцать отводилось на продукцию категории «фулл», то уровень продаж был бы более солиден.

А пока мои денежки ждут, когда же я найду тёплую шубу. Действительно тёплую. Действительно шубу.

Купила замшевую сумку. Присмотрела её давно и ждала зарплаты: сумочка не из дешёвых. Давно о такой мечтала. Сегодня прибежала за пять минут до закрытия магазина и купила. Уже дома заметила жирные пятна — отпечаток чьих-то пальцев. Сумка такая была одна, подобную я искала несколько лет, поэтому вариант отнести обратно в магазин, посомневавшись, отвергла. Битый час пыталась отчистить. Руки в краске, сумка сохнет, неизвестно, как на ней эта чистка отразится: замша — материал капризный. Надеюсь, этой… хм… даме, которая облапала грязными руками новую дорогую вещь, икалось.

Не раз и не два доводилось покупать вещи, которые кто-то неаккуратно мерил или хватал грязными руками. В магазине, бывает, не всё разглядишь. Приносишь домой и получаешь неприятный сюрприз: небольшая дырочка по шву, пятно от мороженого или косметики, отпечаток детской ручонки на игрушке, запах пота. И это касается не только одежды — в магазинах бытовой техники приходилось видеть граждан, которые колотили по кнопкам, резко открывали и закрывали крышки ноутбуков и другой техники, безжалостно дёргали провода, давали поиграть мелкие вещи своим детям.

Вот откуда такое отношение к чужому? Вещи в магазине — они ведь не ваши, пока вы за них не заплатили. Почему вы позволяете себе хватать их грязными руками, натягивать вещь явно меньшего размера, заставляя её трещать по швам, примерять одежду на потное немытое тело? Откуда это неуважение не только к продавцам, но и к покупателям? Высший пилотаж — это бросить вещи после примерки на пол. Как будто если вам не подошло — всё, это мусор, отработанные тряпки.

Это мало того, что некультурно, это просто подло. Какая-то неряшливая курица сегодня испортила мне радость от долгожданной покупки и, возможно, дорогую вещь (неизвестно, подействовала чистка или нет), отняла час сна, а если придётся нести в химчистку — ещё и на деньги меня подставила. Нет у меня приличных слов для таких людей. Задолбали.

Замечательное изобретение — застёжка-молния. Но зачем, скажите, зачем у подавляющего большинства вещей, будь то сумка, куртка, ботинки или брюки, под застёжкой располагается подкладка, за которую «собачка» благополучно зацепляется, иной раз намертво?

В чём смысл этой злосчастной полоски ткани? Она не даёт молнии соприкасаться с телом, сохраняет тепло? Увольте. Она только мешает — кто пытался в гардеробе снять куртку через голову или открыть заклинивший замок сумки в очереди на таможне, когда сзади напирает очередь, поймёт. А всего-то надо сделать так, чтобы бегунок молнии ни с чем посторонним не соприкасался. Вариантов масса.

Задолбало переделывать вещи за производителями!

Я молода и одинока. Работаю, учусь, кручусь как белка в колесе. И вот решила я сделать себе подарок: зашла в магазин нижнего белья и решила, что куплю, сколько хочу и какое хочу, не глядя на ценники. Долго мерила, выбирала, купила, принесла домой, посылала лучи ненависти в адрес магазина.

К новомодным ярлыкам я уже привыкла. Подумаешь, символьные обозначения для стирки, сушки, глажки. Мы же люди современные и знаем, что ярлычок должен быть из трёх страниц на всех языках мира и с картинками. Вдруг приспичит в туалете посидеть, а там освежителя воздуха нет, а так будет что почитать. На моём новом белье, к счастью, ярлычки были тканевые. Как и все другие, срезать их до конца не получилось: всё равно немного торчит из-под шва, хоть колоться не будет.

Что меня убило, так это отдельные ярлычки с размером. Ни на ярлыке, несмотря на его длину, ни на ценнике этой информации не значилось. Для этого специальные сердечки с размерами, которые пришиты к белью. Один стежок, по которому прошлись ниткой раз десять. Пришито туго, бумажку с размером оторвать, конечно, можно, но нитка останется, её нужно срезать. Стежок тугой, запихнуть ножнички под все слои разом не получается. Приходится отодвигать бумажку, натягивая нитку, просовывать ножницы между бумажкой и тканью, рискуя её испортить. Оставить нитку — не вариант. Они ж не дураки в магазине, чтобы пришивать эти сердечки по шву нитками в цвет изделия. Нет. На бордовые трусики, на сантиметр ниже злосчастного бантика, ярко-синими нитками. На трусики из тончайшей ткани, на которых нет ни единого шва, тоже на самом видном месте пришито это чёртово сердечко.

Ковырялась я вчера с этим долго, чудом своими кривыми руками ничего нигде не зацепила и не испортила. Вот зачем такое вредительство?

Задолбали плачущиеся здесь на то, что баба не выгладила рубашку.

У меня самого руки растут откуда надо, себя обслуживать умею, и если вдруг надо выгладить себе рубашку — не вопрос. Но дело не в этом. На фига вообще в XXI веке покупать рубашки, которые всё ещё надо гладить?!

Есть такие замечательные ткани — рипстоп. Среди их полезных свойств есть и такое, что рипстоповые вещи не обязательно гладить после каждой стирки. Они сами расправляются под своим же весом. Вынимаешь рипстоповую рубашку из стиралки, вешаешь на пластмассовую вешалку, потом, как высохнет, снимаешь — и всё.

Да, качественная рипстоповая полевая рубашка (в торговле их ещё называют тактическими, как будто бывают стратегические рубашки!) стоит в магазине от двух тысяч и выше. Потому как импорт. Но вещь неубиваемая — раз купил, десять лет носишь. Моим рубашкам уже три года, носил их летом постоянно, но выглядят практически как новые.

Так вот, мужики, чтобы не истерить тут, что баба рубашку не может выгладить, вместо магазина горе-одежды, которая ещё и гавкнется через год-два после покупки, идите с получки в нормальный магазин армейки и купите там парочку рипстоповых полевых рубашек (именно полевых, или тактических — не перепутайте, потому что есть ещё так называемые combat shirts, но это не рубашки, а куртки, надеваемые под разгрузку или броник). Необязательно зелёных — бывают светло-песочные. С другой получки — ещё парочку. И… всё! Стираем, сушим на вешалке, носим дальше. А пишущие тут про «рубашку, стерва, не погладила» — задолбали!

Прочитала цепочку историй о королевах, служанках и всех, кто с ними пересекался. Я задолбалась тем, что на меня тоже вешают этот ярлык. А ведь из «королевского» у меня только шуба и айфон, однако этого хватает, чтобы каждая поездка в трамвае превращалась в театр.

Пару слов о себе: обычная замужняя женщина, специалист в своей сфере. Однако специальность у меня настолько специфичная (прошу прощения за тавтологию), что найти место работы в черте города долгое время было нереальным, и каждый день я тратила приличное количество времени за рулём автомобиля. И вот настал тот день, когда я сменила работу на ту, что в двух остановках от моего дома. С превеликой радостью продала свой автомобиль и села в трамвай. Тут-то и началось…

Не проходит и трёх дней, чтобы какая-нибудь хамская оборванка не выкрикнула фразочку из интернета: «Ой, у тебя шуба и айфон, ты самая модная в нашем трамвае!» Я уже приучила себя не доставать телефон во время поездки, но вот сменить шубу на что-то более прохладное я не готова: как правило, с работы до дома мне удобней добираться пешком, чем на трамвае.

Любители навешивать ярлыки, расскажите, что мне надо сделать? Сменить модный, но при этом удобный телефон на «Нокию-3310» и по вечерам мёрзнуть в пуховичке перебежками из магазина в магазин? Вот просто расскажите мне, даме непутёвой, как выглядеть обычно и добраться из пункта А в пункт Б без оценивания статуса?

Это ведь так просто — навесить на человека ярлык. Короткая стрижка, рюкзак, одежда унисекс — лесбиянка. Или транс. Ты девочка или мальчик? А почему ты не хочешь быть девочкой?

Кто вам сказал, что я не хочу быть девочкой? Я тоже хочу русу косу до пояса, платье, туфли и приглашение от принца на бал. Как и любая нормальная девочка. Только туфельки для Золушек производят максимум 39–40-го размера. А у меня 41-й. То, что есть в магазинах из обуви 41-го размера, стыдно надеть даже на деревенскую дискотеку. Да и живу я там, куда цивилизация ещё не дошла и асфальта нет по определению. Обуви ширпотребной (а только в таких магазинах есть женская обувь 41-го размера) смерть придёт за если не первую неделю, то месяц точно. Я лучше пойду в туристический магазин и куплю себе качественную пару обуви, которую протаскаю пару лет. Одежда унисекс? А вы пробовали (утрирую) сочетать балетную пачку и берцы? Да ещё и рюкзак на спину если повесить?

Рюкзак? Почему не сумочка? У меня искривлён позвоночник. И где-то в районе шейного отдела он пережимает нервы, идущие к рукам. Я не могу в своих культяпках даже кружку с чаем удержать. А рюкзак висит на плечах и держится под собственным весом.

А стрижка почему короткая? Что вы знаете об онкологии? Мне в мои 23 повезло год полежать в больнице, остаться без этой самой русой косы до пояса вплоть до лысины. И услышать, что шансы рецидива в ближайшие годы достаточно высоки. Я не хочу снова отрастить волосы и, как в прошлый раз, выть в подушку, когда снова останусь без них.

И ещё: большинство лесбиянок — вполне себе тру-гёрлз. Платья, шпильки, качественный макияж. Их вообще сложно вычислить в толпе. А меня легко. Спасибо вам за ярлыки, я их коллекционирую и на стенку вешаю. С любовью, ваша я.

Сегодня мне понадобилось проехать на метро. Стою, слушаю музыку, мечтаю о своём. На станции в вагон заходит нечто лет 15–17. Короткая стрижка с удлиняющимися к макушке волосами, узкие брючки, ботинки унисекс, рюкзак в стиле «кулёк из тряпочки на верёвочках», куртка цвета хаки распахнута и небрежно отброшена на плечи. Только заколочка на непослушной пряди и грудь второго размера позволяли определить пол человека (и то спереди). Ну, зашла и зашла, мне-то что.

Выхожу на станции, перехожу на другую ветку, захожу в вагон. Ехать мне одну остановку, так что от двери далеко не отхожу. И вот передо мной встаёт та же самая девушка. Причёска, одежда — всё легко узнается. Удивительно, вроде бы в прошлом вагоне она дальше поехала. Наводит на подозрение появившаяся в ухе серьга — неужели так быстро надела в переполненном вагоне?

И тут «девушка» поворачивает голову. Ё-моё! Так это ж и не девушка вовсе! Сильно отличает пробивающаяся бородка.

Эх, молодёжь (интонацией бабульки у подъезда)! Вы так хотите выделиться, а получаетесь такие одинаковые!