Образование

Ежегодно в одной из школ нашего города проходит научная конференция. Учащиеся со всей области приезжают с проектами по физике, химии и математике, а некоторые счастливчики, выбранные справедливым жюри, уезжают с дипломами и ценными призами. Всё просто. Чем я недовольна? Что ж, слушайте.

Стоило насторожиться, когда дежурный на входе настойчиво уговаривал меня пройти в столовую и «вкусно поесть всего за 50 рублей», вместо того чтобы чётко и ясно ответить на вопрос, где проводится регистрация. Действительно, я же пришла не делиться результатами своей исследовательской работы, а попробовать пищу богов — холодный чай в давно уже непрозрачном заляпанном стакане и бутерброд с колбасой (которую вы, милая повариха, грязными руками доставали из таза с водой и швыряли на стол с такой ненавистью, будто она у вас мужа увела).

Ладно, опустим подробности моих поисков нужного кабинета (вот кстати, откуда взялась традиция нумеровать аудитории и целые здания совершенно случайным образом?) и сразу перейдём к главному.

В моей секции выступали двенадцать юных физиков. Работы только пятерых имели практическую часть и были небанальны, остальные — перепечатанные текстовые простыни.

То самое жюри, которое должно было оценить доклады участников, состояло из трёх женщин предпенсионного возраста. Одна из них была со скандалом уволена из моей школы за некомпетентность: два вектора не могла сложить. Вторая не отрывала глаз от часов и нетерпеливо притоптывала ножкой, даже не притворяясь заинтересованной в происходящем. Третья задавала вопросы. Скажете, это её обязанность? Согласна. Но сами посудите: спрашивать, какой буквой обозначается частота колебаний, у человека, самостоятельно собравшего лазерный излучатель и сумевшего создать голограмму, по меньшей мере нелогично, особенное если учесть, что на предыдущем слайде он треклятую «ню» несколько раз демонстрировал. Ах да, вы же не смотрели, не слушали.

Жаль, что я выступала третьей с конца, и мне, как и последующим, не уделили даже обещанных по регламенту семи минут. Конечно, проявить уважение к людям, потратившим не один месяц на подготовку, поиск необходимых радиодеталей, оформившим проект по всем правилам, три часа ехавшим из района, чтобы поделиться чем-то новым и действительно интересным — это трудно, я слишком много требую. Понимаю, да. Вы же были заняты обсуждением того факта, что через пятнадцать минут начинается обед. Да чтоб вы той колбасой столовской подавились!

А потом ещё спрашивают, почему молодёжь не увлечена наукой. Любая деятельность должна приводить к результату, нужна какая-то эмоциональная отдача. А такие конкурсы напрочь отбивают желание конструировать, открывать, исследовать.

Ужасно не нравится, что вокруг активно кладут болт на День космонавтики.

Несколько лет назад по сети ходила история от одного мужчины. Дело было в Подмосковье. На 12 апреля в тот год пришёлся как раз Чистый четверг перед Пасхой. Мужчина ожидал, что в школе его дочери-первокласснице расскажут об освоении космоса. Когда девочка вернулась домой, он спросил, рассказали ли им о Юрии Гагарине. Выяснилось, что вместо этого в школе говорили о пасхальных традициях, а про историческую дату напросто забыли. Кто более углублялся в историю, знает, что отец долго спорил с учителями и вроде бы даже пытался судиться со школой.

К чему я рассказываю эту историю? Вряд ли сейчас я бы вспомнила её, если бы не одно «но». Недавно проходила мимо стенда в торговом центре с программой мероприятий для детей на первые пару недель апреля. Конечно же, я поглядела на 12 число. Что я ожидала увидеть: космос и прославление труда людей, ясное дело. Что я увидела: подготовка к Пасхе. И всё! И ни слова о Юре!

Наверное, я напишу на плакате: «Спасибо, Юра, космос наш!» — и выйду на улицу на одиночный молчаливый пикет. Или это уже запрещено, и меня арестуют за оскорбление чувств верующих?

Ох уж эти детские психологи! Все они такие терпимые, образованные, детки у них так и блещут прогрессом. Почему только мне попадаются дебилы с завышенной самооценкой?

Первой ласточкой стала психолог в детском саду, которая накатала на нас заявление в тогда только начинающуюся ювеналку. Причина — девочка ругается матом. В садике мат слышно на каждой прогулке от самых разных детей. Но нет, именно моя дочь (понимаю, от голубоглазой куколки это переварить сложнее, чем от любого другого ребёнка) заслужила её пристальное внимание. Названная ей причина — дурное влияние меня, офицера силовой структуры. Врать не буду — дома матерюсь, особенно от усталости. Заодно обучила дочь паре приёмов выяснения силовых отношений с хулиганами, без особого вреда, но крайне убедительно. Для разруливания ситуации мне потребовался ровно один разговор с дочерью. Тётка, как потом выяснилось из заявления, боролась с этой проблемой полгода. Проехали, всякое бывает.

Школа. Психолог в начале учебного года подсовывает родителям бумажки «Даю разрешение на исследование и коррекцию психики моего ребёнка» с одной росписью. Отказываюсь, заодно обращаю на это внимание остальных родителей. Психолог говорит прилюдно, что, судя по моему внешнему виду (пальто, шляпа, длинный шарф до колена), психокоррекция требуется не только моему ребёнку, но и мне. Пишу заявление в Минобр с приложением бумажки. Дама в школе отлавливает моего ребёнка и начинает убеждать зайти к ней в кабинет «просто поговорить». Хорошо, что я такой вариант просчитала, и солнышка была заранее предупреждена о маршруте, по которому следует слать даму.

Взрослый психолог, к которому я ходила, чтобы отмазаться от ювеналки: «Вы должны воспитать в себе восхищение мужчиной, потому что у него есть член и возможность дать вам ребёнка, и уважать его только уже за это, не требуя каких-то заслуг».

Вопрос: почему при попытке психологов вмешаться в жизнь нашей семьи я начинаю волноваться?

Здравствуйте. Я недавно закончил один из никому не известных московских государственных вузов по специальности «психолог-педагог». Во время учёбы зачётка видела и добрые, и не очень времена, но я учился, старался и в итоге обрёл «корочку» и знания.

Меня всегда интересовали дети и подростки, и после выпуска я хотел устроиться куда-нибудь к детям. Поначалу было сложно, так как вполне матёрые и практикующие спецы из МГУ, МГПУ и первого меда учили, как объяснить человеку его же проблемы, только научным, пафосным бредом припадочного. Но открытая позиция, вменяемость и невозмутимость, которые я в себе воспитывал несколько лет, взяли своё, и опыт потёк бурным потоком.

Я несколько месяцев работаю психологом-педагогом в молодёжном центре у себя в городе. Веду там несколько разнонаправленных групп. Есть музыкально-ориентированные команды, которые пытаются придумать, сыграть, высказаться. Есть туристы, художники, спортсмены, велоскейт. Также я веду группы арт-терапии и йоги. С каждым у меня складывается свой подход, своя манера. Да, на детей сейчас очень модно жаловаться: тупые, злобные, жадные, грубые. Но хотелось бы верить, что подобным мнением обладают люди, максимально удалённые от детей и подростков. Дети бывают разные. Но поистине злых, жадных и тупых я не видел. Весь этот «пафос» взрослости, чёрствости снимается простыми вопросами, искренней беседой, совместной деятельностью. Они так защищаются. От чего?

Наконец, к теме. Родители, как же вы задолбали!

У нас в стране есть закон, которые запрещает проводить психодиагностику без письменного разрешения родителей. Через сына прошу передать просьбу о встрече — тишина, а дело стоит. В итоге прихожу сам домой, объясняю, что за методики буду применять, зачем, как, какие опасности, как нужно себя вести, чтобы помочь ребёнку адаптироваться, быть услышанным. Даю бесплатную консультацию по возрастной психологии, психофизиологии, психогигиене. Большинство с неохотой, но всё же соглашаются. Но отдельные кадры просто жгут напалмом.

— А ты кто такой ваще и с чего ты решил, что моему сыну ваще помощь нужна? Чё он, больной, что ли? Ты мне лучше скажи: он курит? А то я тут нашёл у него спички.

Мы с вами не водку пить сели, поэтому давайте не будем переходить на «ты». Никого из детей не сдавал и не сдам, этим и заслужил доверие. Люди, а дети особенно, нуждаются не в лечении, а в помощи, в ответах на вопросы. И я как раз работаю для того, чтобы он у вас в 16 лет не дебютировал с шизофренией или не выпорхнул с балкона.

— Мдааа… Тебе бы, такому молодому, тёлочек по дворам щупать, а ты вон, учить вздумал? Или ты такой правильный?

Меня по роду деятельности интересуют и ваши психологические данные, но не нужно так ко мне проникаться, что выкладывать историю ваших побед и поражений, проецировать на меня свои упущенные годы и стереотипы. Я, пусть и молодой, но учитель, и как-нибудь сам выберу чем заниматься. Нет, я не Христос. Я такой же человек, как и вы, с присущими человеку силами и пороками. Не сужу.

— А я вот в газете (по радио, по телевизору, в интернете) читала (слышала), что всё это от сатаны (ненаучно, обман, грешно, стыдно). А вы разве не знали это?

Меня не интересует философия предмета психологии, её обоснованность и научность. Я применяю её на практике: то, что работает и помогает — оставляю, пафосный наукообразный щебет выкидываю. Мы с вами хотим, чтобы ваш ребёнок был счастлив и смог реализовать все свои способности в полной мере, поэтому давайте будем действовать по одну сторону баррикад.

---

А теперь — как проявляют себя родители, когда с красными глазами прибегают ко мне в центр или разъярённо звонят мне в любое время суток с требованием объяснить, «чё я с ним сделал, б$@#ь!».

— Он теперь стал какой-то молчаливый, спокойный. Раньше бегал, прыгал, визжал, а теперь как будто оглушённый. Вы его гипнотизируете?

Нет, не имею на это морального права, во-первых, и никакого профессионального или законного — во-вторых. Я не обладаю техникой гипноза, так как для этого нужно долго учиться. Ребёнок стал таким спокойным, потому что снял множество внутренних проблем и конфликтов. Если вы не заметили, то он стал лучше учиться, занялся фотографией и нашёл себе подружку (мальчику 16 лет). Спросите его самого, как он себя чувствует, уделите ему внимание и не паникуйте. Он выздоравливает — помогите ему.

— Это чему ты их учишь, йоге-шмёге, какие-то притчи странные рассказываешь, медитации, упражнения… Чё ты о себе возомнил? В секту его зазываешь?

Дорогие родители, я веду группы йоги и медитации для того, чтобы дать вашим чадам инструменты для управления собственным поведением. Я показываю им самые простые упражнения, которые полезны для здоровья, для внутреннего благоденствия. Я не гружу никого теорией или особенной литературой, но если меня спрашивают — я отвечаю. Меня самого интересует примитивный буддизм и ведическая культура, но сам я не адепт никакой секты или религии. Я понимаю ваше беспокойство, но могу заверить: я делаю всё только для их блага. Не волнуйтесь. Если хотите, я и вам расскажу об этом обо всем.

Кстати, этот папаша после нашей беседы встречался со мной ещё несколько раз, я ему дал книги — он самостоятельно занимается. Сейчас планирует организовать занятия йогой для взрослых.

---

И, наконец, полная безграмотность некоторых родителей, когда они только приходят ко мне и рассказывают о своих проблемах с детьми.

— Вот он не слушается, что делать?

— Возраст?

— 14…

— Вы себя помните в этом возрасте? Вы сильно слушались родителей?

— Ну…

— Не беспокойтесь, это нормально для его возраста. Не смягчайте углы, дайте своему ребёнку пространство, чтобы он в борьбе с вами смог найти свою индивидуальность. Не относитесь к этому всерьёз. Он будет делать всё наоборот, перечить, скандалить, ставить ультиматумы. Вступайте в борьбу, но давайте ему такие стандарты и задания, чтобы он смог справиться и сильно не ушибиться. Реагируйте, будьте внимательны и — ещё раз — не думайте, что это серьёзно и навсегда. Это игра — так дайте ему сыграть. Возможно, у него другие сложности — давайте устроим встречу, потом я скажу вам подробнее.

---

Долго и непонятно описывает проблему, уходя то в свои воспоминания, то в личные проблемы. В итоге:

— Что делать?

— Когда вы болеете, вы сестру отправляете с вашей фотографией к доктору или сами идёте? Я не шаман и не предсказатель.

— А что, разве вас не учат там экстрасенсорным способностям?

После я обычно настаиваю на личной встрече с ребёнком и даю обратную связь родителям.

---

— Он ругается матом! Что делать?

— Вы дома ругаетесь матом?

— Да.

— И после этого ждёте, чтобы он не ругался?

---

— Он стал курить.

— Сами курите?

— Да…

— Дома?

— Да.

— Пример для подражания не очень, согласитесь?

---

— Грубит, ругается. Называет мать старой, отца алкашом.

— Вы когда-нибудь позволяете себе выражаться так при ней?

— Ну, мы обыкновенная семья, иногда и ругаемся.

— Конкретно этими словами вы с женой друг друга называли?

— Я не помню, может, и называли.

— От осины не родятся апельсины.

---

Дорогие родители! Среди нас, психологов и педагогов, есть головотяпы, неучи и самодуры, но есть и профессиональные, адекватные люди, которые несколько лет учились для того, чтобы помогать вам и вашим детям. Я прекрасно понимаю, что «битвами экстрасенсов» и «невероятно, но факт» вас закормили и приучили верить во всё, что говорит «ящик». Пожалуйста, если вы хотите, чтобы ваши дети были сильными и мудрыми — дайте им хороший пример. Нет более эффективного педагогического приёма — только личность может воспитать личность, только характер закалить характер. А если чего-то не знаете и не понимаете — просто спросите. Вы и не должны знать всё обо всем. Просто спросите. И если в ответ услышите о себе неприятное, но по делу — делайте выводы, а не обижайтесь. Как дети, ей-богу!

Учусь в одиннадцатом классе. Естественно, сейчас вопрос номер один среди родственников, близких, друзей, знакомых, парикмахеров и продавцов — куда же я поступаю. Вопрос вполне ожидаем, так что меня он абсолютно не задалбывает, тем более что я уже определилась с вузом. Задолбало вот что:

— Ну что, куда поступаешь?

— В нашу академию искусств, на живописца.

— Круто! Ты, наверное, рисуешь хорошо?

Блин, да что же это такое?! Нет, что вы, я рисую по принципу «точка, точка, запятая — вышла рожица кривая», а идти в академию решила, потому что мне не хватает острых ощущений.

Казалось бы, ну и что такого в этом вопросе? Да, не спорю, он вполне безобиден. Проблема в том, что не было ещё человека, который бы мне его не задал после моего ответа на стандартный вопрос о поступлении.

Люди, включайте логику, а? Ваш «сервис глупых вопросов» уже порядком задолбал.

Я активно учусь на онлайн-курсах. Бесплатный способ в удобное время получать новые знания от преподавателей со всего мира, проверять свои навыки и заодно тренировать иностранные языки — вроде бы всё отлично!

Ан нет. Часть преподавателей задалбывает неимоверно.

Во-первых, для многих преподавателей язык, на котором ведутся лекции, не родной. Знают они, конечно, его очень хорошо, но говорят с акцентом. Вроде бы не проблема, ведь есть субтитры на языке лекций. Есть преподаватели, акцент которых не мешает пониманию — отлично! Есть преподаватели с акцентом, в некоторых случаях мешающим пониманию — смотрим в субтитры. Но есть курсы, где субтитры, видимо, вообще никак не выверяют. Регулярно видны надписи «неразборчиво», а часть слов заменяются на похожие по звучанию, никак сюда логически не подходящие. В курсах, где лектор говорит разборчиво, такие субтитры погоды не сделают — а если неразборчиво?

Лекции обычно появляются раз в неделю — серия общей длиной в час-два, поделённая на короткие видео. Часть преподавателей воспринимают всё это как единую лекцию: в первом ролике здороваются, в последнем — прощаются. А часть, видимо, записывают короткие видео по отдельности. Когда преподаватель говорит: «Привет всем!» и продолжает рассказ, когда он в двух словах напоминает, что было в предыдущей лекции или сообщает в конце, о чём он будет рассказывать дальше — никаких проблем. Но один лектор каждый раз говорит: «Добрый день. Устраивайтесь поудобнее, я сейчас буду рассказывать лекцию», и я начинаю звереть. Само собой, я устроилась удобно, раз уж включила лекцию! Пять-восемь подобных повторений подряд минимум — а если неделю назад я не успела посмотреть лекции и теперь смотрю подряд всё за две недели, за месяц (да, и такое бывает)? Другой лектор каждый раз повторяет: «Все поняли? Но всё-таки надо повторить, зайдите во вкладку „Упражнения“ и сделайте задания!» Каждые десять минут в среднем. Аргх!

А ещё можно забыть повесить объявление о том, что в курсе будет перерыв на неделю. Форум волнуется, никаких новостей, никто из персонала не отвечает. Спасибо, солнышки, что работаете для нас!

Кто-то может сказать: «Девочка, да ты охренела! Тебе бесплатные курсы предлагают, а ты тут всё критикуешь!» Дело в том, что на сайте можно заплатить денежку, и тогда в конце курса ты получишь не красивенькую бумажку, которую можно распечатать и повесить на стенку или использовать в туалете (ибо полезность будет та же самая), а подтверждённый сертификат. Я готова заплатить эти 40 баксов, чтобы получить его, но до начала курса хрен поймёшь, сможешь ли вытерпеть подобные недостатки. Когда втянешься — есть немалый шанс, что заплатить за сертификат уже поздно. Впустую рисковать 40 баксами за один курс я не хочу. А ведь я параллельно учусь минимум на пяти-шести…

Почему ПТУшник — это плохо? А очень просто: у нас давно сложилась такая система образования. Если кто-то помнит, её ещё любят называть «лучшей в мире».

Ребёнок идёт в школу, где его учат грамоте и арифметике, рассказывают, почему идёт дождь и куда садится солнце. Пока всё хорошо, большинство осваивает эти сложные науки.

Начальная школа закончилась. Считается, что ребёнок уже умеет писать, читать, и считать. Тут его начинают грузить разрозненными сведениями обо всём сразу, только забывают объяснить, как одно связано с другим. Он учит химию, физику, математику — но совершенно не связывает это ни между собой, ни с реальным миром вокруг. Это на уроках физики действуют физические законы, инерция, например, а в реальной жизни он смело идёт по пешеходному переходу под носом у тормозящего «камаза». Это на уроках химии спирт — растворитель, а в жизни это бухло.

Не будем уже говорить о таких предметах, как история, которая зачастую не соответствует ни фактам, ни даже текущим политическим трендам: то у нас Сталин ест детей, то гениальный руководитель, единолично выигравший войну.

Неудивительно, что потом такой человек, изучавший биологию в школе, всерьёз верит в сотворение человека из глины. Биология-то на уроках была, а тут совсем другое!

О способности учеников к аналитическому мышлению или к запоминанию фактов вообще никто не думает: все равны, все должны одинаково хорошо помнить год рождения Наполеона и уметь найти общее у валентности с электропроводностью. В итоге способности не развиваются, а голова забита кучей информационного мусора. Мало кто что-то реально знает, чаще просто «запомнили нужные ответы».

И вот после завершения такого обучения у человека есть выбор: либо продолжать учиться дальше — получать «вышку», либо забить на обучение и идти в ПТУ, где научат «гайки крутить». Ключевой момент тут не в том, что «ПТУ — это плохо», а в том, что уход туда рассматривается всеми как отказ от дальнейшего обучения. Это место сбора тупиц, быдла, гопников, неудачников и прочих неспособных. Как бы должны были учиться, но не доучились, значит, лохи.

В результате получаем огромное количество бестолковых «менеджеров», понятия не имеющих о менеджменте, но зато «доучившихся», и с другой стороны — не менее огромное количество «токарей-алкашей», учившихся «на токаря» только потому, что «на менеджера» не смогли.

А ещё «вышка» позволяет законно отмазаться от службы в армии, что является сильным мотивирующим фактором. Служба в армии у нас — это такое наказание опять-таки для лохов и неудачников.

Вам это не нравится? Так всё достаточно просто: надо менять систему.

Пусть армия будет местом работы для профессионалов и перестанет быть пугалом для детей.

Пусть в общей школе учат тому, что в состоянии осилить все, и учат этому хорошо.

Пусть будут курсы по профессиям: и для токаря, и для менеджера.

Пусть высшее образование будет высшим — для тех, кто хочет заниматься наукой, а не просто работать с утра до вечера и отдыхать по выходным.

И не надо требовать его там, где не надо: зачем продавцу коробочек в аптеке нужен диплом провизора-фармацевта? Советы давать он всё равно права не имеет.

Правда, тогда некоторые будут путать Канта и Гегеля со звёздами эстрады, а столицей Венесуэлы считать Эмбарго — но это не так страшно, на самом деле. Зато на своём месте они будут профессионалами.

А меня задолбали маркетологи. Даже не сами они, а их тотальная неграмотность.

Вот, например, подсолнечное масло. Этикетка гордо гласит: «Без холестерина!» И люди, которые в школе биологию не учили, скопом бегут масло покупать — не вредно же! А любой хоть немного понимающий человек вам скажет, что холестерина в подсолнечном масле не бывает. Совсем. Это вообще исключительно животный спирт, да ещё и жизненно необходимый человеку.

Или это новое, повсеместно встречающееся слово «органический». Его лепят везде — на кремы, на овощи и фрукты, на шампуни и гели для душа, на то же масло. Да опомнитесь же, «оrganic» в данном контексте переводится как «натуральный»! Не существует неорганических яблок. Даже нефть, если уж на то пошло — органическое вещество.

И таких примеров миллион. Мне, биологу, просто смешно, а ведь люди верят и едят органическую морковку с подсолнечным маслом без холестерина.

Прочтите слово «ПТУшник». А теперь — «человек с высшим образованием». Что звучит приятнее? Вам не кажется, что это уже какой-то маразм?

Работаю на крупном уральском машиностроительном предприятии. Уже второй год не можем найти рабочего на фрезерный станок. Зарплата — 40–50 штук, и об этом написано в объявлении о приёме на работу. Но кандидатов нет — да и откуда им взяться, если никто рабочие специальности осваивать не хочет? Мама сказала, что без высшего образования сейчас никуда, так что надо идти «обучаться» менеджменту, имиджмейкерству, искусству товароведения и т. п. С руками оторвут, сынок.

Вы бы хоть вакансии в интернете посмотрели, что ли, прежде чем идти по заведомо тупиковой дороге. Вызывал я тут давеча сантехника на дом, надо было душевую кабину установить. Парень управился за полтора часа, за работу взял две тысячи. Спрашиваю:

 — Сколько за месяц выходит?

— Когда как. Иногда 70–80, иногда больше сотни.

Без высшего сейчас никуда? Ещё как куда! Люди, которые, выпрямив спину и задрав нос к небу, вальяжно говорят о себе: «У меня два высших образования», вы просто смешны. Какие ещё два высших образования? Что вы заканчивали? ООО «Московский филиал инноваций и других красивых словечек»? Видели, знаем. Есть у меня одна знакомая, которая там училась. Она читает по слогам. Ничего, получила диплом. Теперь очень им гордится, работая продавцом косметики.

Грустно всё это. У нас на заводе одни седые головы остались. И не только мужские. Одной ногой на пенсии технологи, инженеры, наладчики станков. Рады бы были передать свои знания новым специалистам, да только некому. Ситуация с кадрами на сегодняшний день такова, что ради сохранения на предприятии толкового инженера наше руководство подписало с ним соглашение о том, что предприятие выдаёт ему беспроцентную ссуду на покупку жилья, а он обязуется работать на нашем предприятии и дальше. Напоминает контракт клуба с талантливым футболистом. Кстати, инженер этот имеет среднее техническое образование — ПТУшник он. А это слово среди молодёжи считается чуть ли не обзывательством. Дурдом.

Ох уж эти «чайники» на дорогах!

Вот она вылезла из двора. Упорно не понимает, что её пропускают: да выезжай же, твою за ногу, я сбросил скорость, выезжай, ну! Ну вот, я тебе дальним помигал… Наконец дошло. Вальяжно (читай: аккуратно), неспешно выруливаем на свою крайнюю правую. Инстинкт курсанта силён, выпускники автошкол довольно долго избегают любых полос, кроме крайних правых. Либо из чувства противоречия «чайник», презрев ПДД, «тошнит» в левом ряду. Ага. Особенно умиляет это явление за городом.

Выехали, слава тебе, господи. Что у нас дальше? Светофор? Сбрасываем скорость. За полкилометра сбрасываем, пофиг, что, придерживаясь 60 км/ч, успела бы проехать на мигающий зеленый. Что ж, стоим, ждём-с. Молим бога, чтобы начинающая автоледи впереди тебя имела под задницей машину с АКПП, ибо наличие механики чревато мучительными потугами в попытке плавно отпустить сцепление и не заглохнуть. Едем! Ура! Крейсерская скорость — 40 км/ч. Быстрее в автошколах обычно не ездят. Вот и даме это ни к чему.

Опа! Любимая правая полоса занята снегоуборочной техникой. Бли-и-ин…Сейчас начнётся. В панике выпучив глаза, дама судорожно соображает, что же ей делать дальше. В голове наставления инструктора по вождению борются с женской логикой. Первое говорит: посмотри налево, включи поворотник, убедись, что тебя пропускают, перестройся в соседний ряд. Второе вопит: дай по тормозам, включи аварийку и дождись, пока этот поганый трактор уедет к чёртовой матери!

«Чайник» выбирает третье. Не глядя в зеркало, врубаем поворотник. Тут же, не давая опомниться другим участникам движения, медленно, но настойчиво выворачиваем руль мелкими перехватами и одновременно с этим удосуживаемся всё-таки глянуть в зеркало. В зеркале видим нецензурно выражающуюся рожу, которая до этого спокойно ехала в своём левом ряду. Говорим «ой!», мелкими перехватами выворачиваем руль обратно, чуть ли не врезаясь в несчастный трактор. Тормозим. Выдыхают все: водители из левого ряда, тракторист, дамочка. Стоим ждём, когда трактор отъедет, чтоб осталось немного места для маневра. Потом ждём момента, когда левая полоса опустеет минимум на 500 метров в обе стороны. Едем… Повторюсь, квест усложняется в разы при наличии МКПП.

Дальше у нас всеми любимый поворот налево. Страх и гроза «чайников»! Опустим историю о том, как дама перестраивалась в крайний левый ряд. Нас уже трудно удивить. И вот он — перекрёсток. Светофор мигает. Ну поворачивай же ты, встречка как раз останавливается! Что вы! Как можно! Жёлтый же! «Чайник» помнит, что это почти то же самое, что и красный. Стоим. Ждём-с. Зелёный. Дама, как и положено, аккуратно выруливает ровно на середину (жёсткая дрессировка курсантов, мы это помним — наверное, погрешность измеряется в миллиметрах). За дамой очередь из желающих повернуть налево. Вот он — почти идеальный просвет! Ближайшая встречная машина, даже при условии того, что ты выйдешь из машины и пойдёшь пешком, не успеет доехать до перекрёстка. Ну что же тебе мешает, чудо ты в перьях?! Нет. Это всё от лукавого. И вообще — она не готова и боится. Бережёного бог бережёт — дождусь-ка я лучше красного, чтоб наверняка…

Так и ездят. А есть ещё «кольца», нерегулируемые перекрёстки, разъезды в узких дворах… Да мало ли ещё чего!

Это я всё к чему: простите меня, водилы! Я и есть та самая курица на новенькой красивой машинке с полученными месяц назад правами. Мне стыдно, правда! Иногда я сама удивляюсь тому, что, оказывается, способна так тупить, и я задолбалась ощущать себя дурой! Но я научусь. Честное слово! Ну, постараюсь научиться… А пока — терпения вам. И, пожалуйста, не сигнальте так сильно: я пугаюсь.