Еда

Итак, с няньками мы кое-как справились. Сейчас малышке четыре месяца, пора начинать давать ей детские соки и пюре.

Читаю состав яблочного сока для детишек от трёх месяцев. Этикетка гласит, что сок состоит из яблочного сока. Та же история с персиковым пюре — в его состав входит только пюре из персиков. Ну да, пельмени у нас состоят из непревзойдённых домашних пельмешек, а в состав колбасы входит исключительного качества колбаса. Ищу срок годности. Сок можно хранить в течение года, пюре — в течение двух лет. От меня явно что-то скрывают.

Для интереса читаю состав печенья, которое частенько покупаю к чаю. Указаны пять вполне безобидных продуктов: мука пшеничная в/с, маргарин, сахар, яйцо, молоко. Срок хранения — 30 суток. Скажу честно: если дома я приготовлю печенье из этих же компонентов, то через три дня всё, что не будет съедено, отправится в мусорную корзину. Так где же ты, секретный шестой ингредиент?

Мой обед всегда состоит из салата, первого и второго блюд, а также большого количества жидкости. Что только мне не говорили — и со зверем сравнивали, и историями про глистов пугали, и сочувствовали несуществующим проблемам со здоровьем… Люди, опомнитесь! Такой аппетит вполне нормален.

Я не страдаю булимией, я всегда ем до немного неполного насыщения. Почему вы позволяете себе меня обсуждать и делать большие глаза, если я что-нибудь заказываю в кафе? Из последнего: в отпуске официант долго не нёс мне десерт, а когда я поинтересовалась причиной задержки, вскинул брови: «Я даже записывать не стал, потому что столько съесть невозможно».

Дохлики, вы задолбали!

Вечером в новостях прочитал, что учёные провели успешный опыт по телепортации, а утром убедился в этом воочию. Телепортация медленно, но верно приходит… в торговлю продуктами.

Суббота, 10:30 утра. Выбираю сосиски в супермаркете. Решил взять упаковку эстонских. Выбираю из кучки те, что посвежей — там же дата изготовления указана. Натыкаюсь на пачку, на которой стоит сегодняшнее число. Время изготовления — час назад! Шрифт, правда, кривоват, от остальных отличается. И тут вижу: заведующая вдоль полок идёт, ценники сверяет. Решаю раскрасить себе утро.

— Здравствуйте, вы заведующая? Послушайте, это колоссально! Я только вчера читал про телепортацию, но не думал, что первыми пассажирами станут сосиски. Это же так здорово!

Не давая тётушке опомниться, подвожу её к нужной полке.

— Смотрите, эта пачка сосисок ещё час назад вышла с конвейера в далёком эстонском городке. Бац — и она уже у вас на полке!

Тётенька смотрит на сосиски, на меня. Суббота, утро, идиот, сосиски, телепортация… Медленно догоняет, шёпотом матерится и вместе с сосисками идёт в подсобку. Мне остаётся только крикнуть:

— Постойте, давайте я вас с сосисками сфотографирую! Для истории!

Тётенька ускоряется и скрывается в дверях. Отличное настроение на весь день обеспечено.

Радует известная кондитерская фабрика, точнее, мармелад её производства. Зовётся «Тропические фрукты»; на вкус — апельсин и клубника. Ага, прямо из тропиков. Ещё лучше форма: в тропиках, оказывается, водятся совы, кролики, моржи и пингвины! Оформление пачки мармелада явно намекает на детскую клиентуру. Кто ж с такими познаниями из малышей вырастет?

Здравствуйте, я кассир. Вежливый кассир со встроенным пофигизмом, поэтому задолбать меня очень сложно. Хочу сказать только об одном.

Я понимаю: трубы горят и всё такое. Бутылку с пивом до кассы донести, не распечатав, невозможно никак. И потом обязательно надо прикрыть обратно крышечкой, как было, чтобы пиво не выдыхалось и охранники не докапывались.
А лоток для покупок почти везде наклонный, и бутылки туда предпочтительно класть, а не ставить, чтобы не падали быстро, весело и со звоном. И «штриховать» часто удобнее боком. А результат вы уже представили, да?

Нет, я не буду высказывать вам своё «фе». Я молча поставлю бутылку, вытру руки и кассу чем найду и буду продолжать работать. И вонять нам с кассой до конца дня — как минимум, до конца наплыва покупателей, когда я смогу отвлечься на ликвидацию последствий.

Один молодой человек с хорошей фантазией после такого казуса сказал: «Ой, девушка, как хорошо, что вы такая спокойная». Теперь каждый раз думаю: да, хорошо, что я такая спокойная. Я тут, конечно, типа табуретки, но ведь расход оплачиваемого продукта идёт — неужто не жалко?

А меня задолбали российские конфеты типа «Ассорти». Понимаю, что там полнейшее ассорти форм и габаритов — от кубиков до треугольников. Но я-то надеюсь на ассорти вкусов… Увы, пока ещё такого не случалось.

В коробке конфеты шести разных форм. Целенаправленно пробую, разламываю, скармливаю друзьям… Что толку — во всех конфетах одна и та же начинка «сахар жжёный с какао». Как же задолбали!

В студенческие годы на каникулах я подрабатывала продавцом в маленьком продуктовом магазине. Местные клиенты уже на второй день моей работы знали, как меня зовут, хоть и работала я без беджа. Были клиенты, которые приходили к концу рабочего дня за отложенным специально для них хлебом, например, — таких всех продавцы знали в лицо, и новеньких продавцов предупреждали в первый же день. Нам не сложно, а человеку приятно. Но один «постоянный» клиент запомнился мне на всю жизнь.

— Здравствуйте! Мне как всегда!
— А всегда как?

Я вижу человека впервые, меня о нём не предупреждали. Работаю третий день, вся в мыле. Лучше б я не спрашивала! В ответ я получила двадцатиминутную тираду о том, что постоянных клиентов нужно помнить в лицо, что он такой один-единственный во всём мире… За мужчиной уже собралась очередь. Молча выслушала монолог — слово вставить было невозможно, пока поток ругани в мой адрес не иссяк.

— Постоянные клиенты новых продавцов могут отличить от старых — я у вас одна, а вас у меня сотни за день!

Клиент начал пристыженно тухнуть.

— Ну так что Вам?
— Сто грамм вафель «Осень»…

Самое смешное, что таких вафель у нас не оказалось. Договорились, что я закажу их к приходу любимого постоянного клиента.

* * *

Каждый день повторялся диалог:

— Дайте мне батон, как вчера давали!
— А какой именно я вам вчера давала?

Сотня посетителей, 15 наименований только батонов — конечно же, я помню, кому и что я давала за 13-часовой рабочий день.

— Ой, ну я не помню, но он вкусный был. Такой и давайте!

* * *

— Дайте мне, пожалуйста, коробочку конфет, вот только каких, не знаю…
— Подешевле, подороже? Шоколадных или мармеладных?
— Ну, не зна-а-аю… Дайте что-нибудь на ваш вкус!

Предлагаю «Вечерний Киев» или «Метеорит». Что поделаешь — продавцы тоже люди и могут отдавать предочтение не самым дешёвым, зато вкусным конфетам.

— У вас, девушка, губа не дура!

Вы спросили — я ответила.

* * *

Но больше всего меня удивил мужчина, которому я по ошибке дала на 25 копеек больше сдачи. Он дошёл до двери квартиры, «понял, что что-то не то», вернулся в магазин и отдал мне лишнюю монетку! Спасибо вам, мужчина — вы такой действительно единственный за всю мою практику.

Фирма занимается продажей молодёжной одежды: джинсы, трикотаж, куртки, ремни.

— Девушка, здравствуйте, а у вас есть ласты?

— А у вас что, одежды нет?

— А у вас есть джинсы клещ?

Так прямо и представилась злобная джинса, которая отращивает щупальца и клещом в ногу — хопа!

— У вас есть термобельё с начёсом?

— У вас есть джинсы, в которых у меня будет попа?

Совсем недавно устроился в супермаркет. Как самого неопытного меня поставили в отдел фруктов-овощей.

Магазин работает с десяти, но уже с восьми утра мы перебираем товар, раскладываем его аккуратно, выбрасываем некондиционный, самый свежий ставим наверх, тот, что позеленее — вниз, развешиваем ценники… Всё для того, чтобы покупателям было легче достать самые свежие, самые спелые и самые вкусные яблоки, бананы и апельсины.

До слёз обидно, когда первый же покупатель, подойдя к полкам, начинает переставлять ящики, пытаясь добраться до самого нижнего, когда пересыпает полкоробки груш в коробку с мандаринами, чтобы достичь заветной цели. Поймите: нам невыгодно прятать от вас самое вкусное, ведь за сутки оно может просто-напросто испортиться! В конце концов, если вам действительно хочется отведать недозрелых бананов, попросите нас — именно для этого мы тут и стоим, а вовсе не для того, чтобы после очередного «искателя» снова и снова пересортировывать и переставлять на место коробки, приклеивать отодранные ценники и подбирать разбросанный по полу товар.

Захожу в магазин за шоколадкой. На витрине лежит видов пятнадцать. Прекрасно понимая, что это, скорее всего, муляжи, уточняю:

— Шоколадки какие есть?
— Ну вот же, на витрине.
— Всё, что на витрине, есть?
— Да!
— Вот эту дайте.
— Этих нет.
— Ну тогда вот такую.
— А у нас «Нестле» вообще нет.

Половина муляжей — «Нестле».

— Хорошо, а какие есть?
— Сейчас.

Достаёт коробку полупустую, в которой четыре шоколадки, три из которых одинаковые.

— Вот, это всё.
— Но я ведь у вас спросила, какие шоколадки есть!
— А я думала, вы «Альпен Голд» спрашивать будете, а мы им не торгуем.