Медицина

Никогда не думал, что когда-нибудь напишу, поскольку читает сайт супруга, а я слушаю пересказ избранного. Но жизнь — дама с причудами, и я попробую выступить в амплуа «чукча не читатель, чукча — писатель».

Среди знакомых и лично, и виртуально, а иной раз и так, и так одновременно наметился какой-то лавинообразный процесс: все становятся психологами. Не кухонными психологами с рюмкой чаю среди друзей, а дипломированными психологами. Дипломы эти получают в растущих как на дрожжах неведомых университетах и академиях. Сроки получения корочек — ураганные: от полугода до года.

Уж на что дурную репутацию имел в 90-х годах психфак МГУ среди профессиональных врачей, но теперь, право слово, он выглядит вполне приличным учебным заведением. В результате студент, за полгода осиливший от силы дюжину книг вперемежку со статьями, становится дипломированным психологом с правом лечить больных — хорошо, не лечить, а консультировать.

Новоявленный психолог чаще всего презрительно относится к классической психологии, но с упоением рассказывает о всевозможных экзотических школах психотерапии: сказкотерапия, арт-терапия, водная терапия, контактная терапия, танцевальная терапия.

Я бы не стал возражать против всего этого шарлатанства, если бы не одно обстоятельство: эти люди напрочь не умеют отличать своего клиента от реально больного человека, которому нужна помощь психиатра и медикаментозное лечение. Даже больше: некоторые с самоуверенностью, достойной применения на тяжёлых физических работах, берутся лечить хроническую или вообще эндогенную депрессию. Некоторые храбрецы уверены, что им по силам суицидники. Тревожные расстройства для них вообще что-то вроде насморка.

Все эти люди не имеют никакого медицинского образования, они даже не парамедики.

Я не понимаю: где у них совесть, ответственность и, простите за трюизм, принцип «не навреди»?

Меня неимоверно задолбали производители медицинских препаратов в виде свечей. Интересно, кто-нибудь из них пробовал извлечь свою продукцию из упаковки? По идее, должно быть достаточно потянуть в разные стороны хвостики — и вуаля, всё готово.

Такое счастье бывает примерно в половине случаев. Хвостики отрываются, ломаются, или упаковка запаяна так, что тяни, не тяни — не открывается! И начинаются танцы с бубном. В итоге — раскрошенные свечи, которые ещё и использовать бы надо. Иногда проблема решается сменой приозводителя препарата, иногда не решается никак.

Чтоб тех, кто не следит за качеством этой несчастной упаковки, одолел адский геморрой, а свечи пришлось зубами из пластика выгрызать!

С неуважением, открыватель упаковок 80-го уровня.

Здравствуйте! Я практикующий психолог. Вчера у меня был очередной клиент. Не успев умоститься в кресле, он начал рассказывать, чего он от меня ждёт.

Так вот: он ждёт от меня, чтобы я решила все его проблемы.

Да, у человека много проблем. Да, он пришёл по адресу. Но в итоге остался весьма недоволен, хлопнул дверью и ушёл. А знаете почему? Потому, что мои предложения «разобраться, подумать и проанализировать» его не устроили. Он, как в недавней истории, хотел, чтобы ему «посоветовали что-то уникальное». В переводе на его язык — психолог должна была нажать на нем «волшебную кнопку», произнести секретные слова, совершить определённые пассы — и все его проблемы решились бы сами собой. Без его участия и его труда, в первую очередь интеллектуального.

Вышеупомянутая история подвигла меня высказаться.

Многоуважаемые наши клиенты! Врачи, педагоги и психологи — специалисты, консультанты, но не боги всемогущие. Они могут дать вам рекомендации, но не могут осуществить их за вас. А мужчина в вышеупомянутой истории, очевидно, хотел, чтобы тётя-диетолог нажала кнопочку — и он волшебным образом похудел, не тратя прежде всего интеллектуальных усилий на то, как применить полученные рекомендации к себе. Ему сообщили принцип, а он, возможно, хотел, чтобы диетолог лично ему готовила здоровое питание, лично организовывала физнагрузки и лично следила, чтобы он не кушал лишнего. Сам он не может.

Родители из той же истории, видимо, хотели, чтобы педагог лично приходил к ним домой и пресекал общение ребёнка в семье на «великом и могучем». Чтобы он лично следил за полным погружением ребёнка в языковую среду. Чтобы лично организовывал ребёнку эту самую среду в том числе и дома, а иначе он шарлатан и позор ему на всю жизнь.

Хозяева собаки из той истории, видимо, тоже хотели, чтобы ветеринар не только прописал таблетки, а ещё и лично приезжал запихивать их собаке в пасть. Сами они голову применить не могут — да и есть ли она у них? Сомнительно, если в халву завёртывают таблетки против набора веса. Покупая собаку, хозяева не были готовы сами решать ежедневные проблемы вроде рутинной техники собачьего лечения, а запихивать размельчённые таблетки в тот же диетический влажный корм, например, им не позволило отсутствие головы. Но доктор плохой: как посмел назначить таблетки, которые собачка без халвы не кушает? И даже подумать о том, что в таком случае можно было проконсультироваться с тем же ветеринаром по телефону, с чем можно давать таблетки, видимо, было нечем.

Многоуважаемые подобные клиенты, вы задолбали. Это про вас давно придумали анекдот:

Молодая пара приходит к сексологу, и муж жалуется: дескать, недавно поженились, а что делать с женой, он не знает. Доктор подводит пациентку к кушетке, предлагает ей лечь, раздевается и выполняет обязанности мужа.

— Теперь вы понимаете, что вы должны делать с женой?

— Конечно, доктор! Но если вы иногда будете заняты, к кому вести её тогда?

Итак, здравствуйте! С вами на связи врач-диетолог, коллега горе-специалиста из недавней истории.

Ой, знаем мы вашу породу, знаем. Вы готовы бесконечно говорить о них. Писать о них. Доказывать их окружающим и самому себе. К сожалению, это я не о калориях. Это отмазки, и их большая мама — тётушка Лень. Вот, например, автор, упомянутый выше, сразу начинает своё путешествие в мир снижения веса с установки «почему я не могу», а не «что мне изменить, чтобы этого достичь». Как вы думаете, из этого что-то может получиться? Вот такие вот авторы от специалиста ждут чуда. Чудо-таблетки, которые помогут сбросить сотни кило без усилий. Чудо-совета, который запустит «ускоренный обмен веществ», так любимый шарлатанами термин. Запомните, любимые вы наши, принципы диетологии неизменны и просты: здоровое питание и спорт. Вся фишка в том, что эти простые принципы безумно сложно соблюдать. И тут начинается ваша работа над собой.

Подозреваю, что сказанное далее подпортит мою диетологическую карму. Возможно, захочется бить меня сковородкой и кричать: «И этот специалистом себя называет!» Сразу же скажу, что в мире есть много людей, которым из-за особенностей организма действительно сложно сбросить вес. Я не говорю о них. Я о тех, кто ищет отмазки.

Отмазка 1: «Это же наследственность». Практика показывает, что наследственность в большинстве случаев — это по наследству переданные рецепты с салом и майонезом. Да, есть люди, получающие вес «в комплект» от родителей. Но не льстите себе, здоровый человек, серьёзными диагнозами и патологиями. Вы просто обжора.

Отмазка 2: «Это же гормоны». Практика показывает, что гормоны — это чаще всего повышение торто-пирожконина и проблемы с холодильнико-открывательной железой. Да, есть люди, у которых вес неконтролируемо повышается из-за гормонов. Это доказывается анализами. Не льстите себе: вы просто обжора. И, кстати, гормоны — не приговор. Лечение и диета — ура, вы из-за болезни набрали всего лишь 10, а не 50 кило.

Отмазка 3: «Я же такой занятой». Не льстите себе, занятой вы наш. Вы просто ленивый. Не хотите даже пальцем пошевелить и злитесь на специалиста, который не может помочь. А что мешает вам питаться полезно, автор? Работая упомянутые вами 12–14 часов, вы же едите? Деньгами, понимаю, не обделены. Так закажите еду или идите в кафе. Филе курицы или индейки на гриле, салат из свежих овощей, заправленный лимонным соком, коричневый рис — вот вам обедик. Нежирный кефир, немного орехов, фрукты — вот вам перекус. Сложно? А кто вам сказал, что легко будет? Я лично знаю бизнес-леди, которые готовят сами и берут полезную пищу на работу. Бизнесменов, которые просят диетически готовить своих жён. И результаты есть. А командировка — никто не заставляет в гостинице пихать в себя белый хлеб и круассаны. Как насчёт ржаного хлеба, варёных яиц и фруктов на завтрак? Далее — спорт. Конечно, время найти сложно. А вы хоть по двадцать минут в день. Встаньте раньше и побегайте. Сложно? Да, сложно. Но без этого результата не будет.

Не задолбали. Просто идите и делайте.

Мне дико, адски хочется взять каждого, кто советует прикладывать голову к процессу — ветеринаров, докторов, педагогов и прочая и прочая — и заставить их выполнять ими же выданные инструкции. И за каждую неудачу, за каждое малейшее отступление причинять небольшую, но ощутимую боль. Только так, мне кажется, они наконец-то сподобятся понять, что их теории, мягко говоря, весьма далеки от практики.

Вот врач-диетолог. Советует, разумеется, питаться исключительно здоровой пищей, умеренно, и при этом нагружать всё это физически. Рекомендации адресованы мужчине среднего возраста, работающему по 12–14 часов в сутки на очень нервной работе и при этом часто ездящему в командировки, где, понятно, приходится есть то, что есть. Эта работа не только приносит неплохие деньги для всей семьи, но и является единственным источником дохода для семерых человек. Ничего другого наш мужчина делать не умеет, а переучивание, как известно, занимает время и требует тех же денег. Милый доктор, может, вы наконец-то уже слезете со своего облака и попробуете применить накопленные вами знания для решения конкретной задачи с конкретными ограничениями, а не повторения того, что и так всем давно известно?

Вот педагог, призванный научить ребёнка четырёх лет языку, советующий «погрузиться в среду». Ребёнок ходит в полностью иноязычный детсад, где ни слова по-русски не говорят, проводит там по десять часов в день, но дома говорит исключительно на великом и могучем. Все попытки родителей, как-то: чтение книжек, просмотр мультфильмов и т. д. — к «языковому прорыву» не приводят. Всё это было многократно сообщено педагогу, но он всё равно считает, что «в среде ребёнок сам заговорит рано или поздно». Один вопрос, уважаемый: зачем вас учили столько времени, если вы не можете посоветовать ничего уникального? Ну правда, мироздание бы только выиграло, если бы вы избрали для себя, например, стезю дворника.

Вот, наконец, ветеринар, возмущающийся, что бедное животное посмели кормить таблетками, завёрнутыми в халву. То, что никак по-другому это самое животное эти самые таблетки есть не желает, выплёвывает их, кусается и вообще активно противится попыткам его полечить, нашего спеца не волнует ни разу. Его дело — подобрать лечение (что в наше время можно прекрасно сделать бесплатно с помощью интернета), а придумать способ лечить конкретное животное с конкретным характером он считает ниже своего достоинства.

В общем, задолбали вы, горе-профессионалы. Чтоб вы от тех, кому платите деньги за услуги, получали тоже исключительно то, что вам совсем не надо!

У меня сел голос. Вообще. Совсем.

Да, говорить я могу только шёпотом, но вы меня всё равно не услышите.

Да, я ходила к врачу, и мне выписали таблеточки.

Да, они помогают, но очень медленно и со скрипом. А задолбали меня не они и даже не врачи: они-то прекрасно справились и разумно посоветовали мне побольше молчать, что на моей работе крайне трудно. Задолбали меня вы, народные целители.

— Съешь лимон, только без сахара! И сразу голос вернётся! — советует мне дядя. Ага, сразу прям…

— Нужно горячее пиво! Или минералка с газом, тоже горячая! — а может, сразу мышьяк?

— Чай горячий выпей, всё пройдёт! — что ж я сразу-то не додумалась!

— Нужно молоко с маслом! Народный рецепт, 100% результат!

Причём большинство из вас думает, что это так, «першение в горле» и лечится едой. При том, что ни у одного на самом деле голос никогда не садился. Но все, как один, уверены, что его средство поможет точно. А ты сам-то его пробовал?

Я не прошу от вас жалости, сочувствия, а от некоторых даже понимания. Просто дайте мне вылечиться, чтобы вернувшимся голосом я смогла послать вас куда подальше с вашими народными средствами.

Здравствуйте. Меня задолбали надписи и картинки на пачках сигарет.

Я вообще эстетка, люблю красивые вещи. Курю крайне редко, четыре-пять штук в месяц, и только одну марку. Курение в нашей стране не запрещено законом (хоть и ограничено), сигареты продаются легально. Мои ещё и стоят очень недёшево. Обычно я покупала их в Европе, и на пачках есть крупная надпись по-английски, предупреждающая о вреде. Но тут у меня кончилась заветная пачка, я поехала в специализированный табачный магазин (мой сорт довольно редкий) и купила пачку с жуткой картинкой.

Остановит ли меня эта картинка? Нет, не остановит. Мне уже под сорок, я взрослый человек, осознаю последствия курения, да и не так часто я это делаю, чтобы была критическая угроза здоровью. Про тех, кто курит постоянно, я вообще молчу. Но мне неприятно брать эту пачку в руки — пачку, за которую я, заметьте, заплатила приличную сумму! Пришлось ещё немного раскошелиться и купить симпатичный портсигар.

Резюме: картинка ваша не работает, а курить я стала даже больше, потому что мне приятно лишний раз достать портсигар, щёлкнуть стильной зажигалкой. Это своеобразный красивый ритуал. Добились своего?

Я не хочу сказать, что все такие. Есть и вежливые, адекватные люди. Всем стараемся помочь. Но почему-то большинство конфликтов с пациентами происходит по одному сценарию.

Вас врач отправил к какой кабинет? В 12-й! А зачем вы со своим калом на анализ идёте в стерильный 47-й? Он здесь совершенно не нужен.

Бабуль, да не ору я. Вы минуту назад попросили говорить громче. Как это не глухая? Жалобы на четвёртом этаже принимают. На четвёртом! На четвёртом! Да не ору я. А вы не глухая…

Мужчина, не надо заходить, здесь женщина раздета. Даже просто спросить не надо заходить, пока она не выйдет. Я хамка?!

Это же забор крови из вены. Пластырь ватку не удержит. Давайте завяжу бинтом. Не хотите бинт, хотите пластырь? Синяк же будет… Ну вот. Я ж предупреждала. Жалобу? На четвёртый этаж.

Нет. Кровь из пальца и из вены — это разные анализы. Ну конечно, это именно я ничего не понимаю. Конечно, в платной берут всё сразу из вены. Да, а здесь в разных кабинетах, ибо разные услуги и разные анализы. Да, жалобу пишите именно на меня, это же я придумала.

Нет, мужчина, сейчас я вас не приму. У меня день беременных. Им выделили всего один день в неделю. Если есть желание — ждите. Приму всех женщин, потом вас. Опять хамка и не хочу работать, не помогаю страждущим? Жалобы в администрацию на четвёртый этаж.

Это анализ биохимический. Нет, делать буду не я, а лаборатория, туда кровь повезёт курьер. Нет, группу крови не скажут. И я не скажу, на вкус и цвет я её не умею определять.

Не кричите, пожалуйста, я возьму у вас кровь несмотря на то, что вы завтракали, хотя вас предупреждали, что не надо. Да, анализы будут совсем другие. Конечно, я виновата…

Холодно в кабинете? Так это окно приоткрыто. А то попахивает от вас. Кто сказал, что после укола мыться нельзя?! В очереди сказали? И что, все десять дней не моетесь? Мойтесь — дозволяю и даже требую.

Люди, задолбали. Включайте мозг.

У моей пожилой уже матушки фобия — не фобия, но определённые опасения. Дело в том, что её мама (моя бабушка) и старшая сестра (намного, на 15 лет старшая, соответственно, моя тётка) закончили свои жизни в состоянии умственно… прямо скажем, неподобающем. Причём нельзя однозначно сказать, наследственное это или же стечение обстоятельств (последствия неоднократных ЧМТ и инсульта). Ну, мама и решила проконсультироваться у хорошего психиатра, можно ли это состояние предотвратить, оттянуть, и вообще, как с этим быть. Она сама технарь, программист; понятное дело, что превратиться в овощ — последнее, о чём она мечтает в старости.

И тут начался натуральный квест. Городской и областной психдиспансеры на сайтах рекламируют платные услуги, включая любые консультации, освидетельствования и прочее. В реале — хамство по телефону сидящего в регистратуре санитарского быдла, а когда прорываешься, минуя его, к главврачу — отказ, объясняемый малым количество подобных заказов и отсутствием опыта подобных услуг. Причём озвучивается сразу: консультация нужна за деньги, практически любые разумные, никаких «народно-нищебродско-пенсионерских» разговоров не ведётся. Второй вариант — идти к участковому терапевту, который направит на флюорографию, онкоосмотр и к гинекологу, а потом, если посчитает нужным… В общем, специалист нашёлся через знакомых знакомых.

И вот возникает вопрос: почему человек может конфиденциально сдать анализ на половые инфекции, вылечить зубы, анонимно получить консультацию любого врача, кроме психиатра? Причём речь идёт не о деревне Малые Дристуны, а о городе-миллионнике. То есть проблемы самые интимные (а эти проблемы, кажется мне, интимнее, чем те, которые в трусах) ты должен вываливать на добры люди, с обязательной записью в медицинской карте и всем прочим. Или по аналогу плохой шутки про полицию: «Убьют, тогда придёте»? Станешь дураком, родня приведёт галоперилдол колоть? Как-то печально…

Причин рвать на заднице волосы у ветеринаров масса, поверьте. Сегодняшняя: не желают клиенты понимать, для чего нужны лечебные корма. Упорно не желают. Гипоаллергенный корм — еда, не вызывающая реакции, для животных с аллергией на еду. В идеале — корм и вода, все счастливы и никто не чешется. В реальности по-другому. Название неинтересное, мы его будем звать гипераллергенным. Берём корм, смешиваем со всеми возможными объедками, чуть ли не с апельсинами, и даём это питомцу. Через пару месяцев, потратив кучу денег на корм, сообщаем врачу, что оно вам не помогает. Ага. И так далее.

Пару месяцев назад привели на приём таксу с фигурой тумбочки. Спинка болит у собачки. Очень любезно общаемся, бегаем на весы и в магазин, ищем норму корма для снижения веса. 150 граммов в сутки, между прочим. Расстаёмся взаимно довольными.

Пару дней назад приходят снова. Чешется собака и краснеет, карточка при них. В карточке суточная норма, бла-бла, уколы, взвешивать каждую неделю. Ага, щаз. Смотрю на собаку. Никаких изменений. Надеваю самый добрый голос дяди Коли Дроздова и спрашиваю:

— А чём вы её кормите?

— Ну, кормами кормим.

— Какими кормами?

— Для похудания тот корм даём.

— А ещё что даёте?

— Ну-у, кашу даём. Иногда.

— А как часто вы кашу даёте?

— Каждый день даём.

— Ещё что? (Дядя Коля сильно устал.)

— Ну, «Педигри». Всегда у неё стоит.

Контрольный в голову. Минут через пять хозяйка сообщила, что витаминки, от которых, похоже, чешется собака, она давала завёрнутыми в халву.

Люди, дорогие, прикладывайте голову к процессу, пожалуйста! Приложение кошелька ничего не гарантирует.