Интернет

Я ничего не имею против того, чтобы знакомые молодые мамы заводили огромные альбомы, в которых размещены десятки, если не сотни однообразных фоток любимого чада. В конце концов, в такие альбомы можно просто не заходить. Но дети на аватарках — это вопрос куда более сложный. Точнее, вид этих детей.

Вот две мои френдессы в соцсети. У обеих маленькие дети примерно одного возраста (года полтора плюс-минус). Обе в одном материальном положении. И обе на аватарках запечатлены со своими малышами на руках. Но почувствуйте разницу.

Вот страница Маши. На аватарке — женщина с маленькой девочкой. Малышка чистенькая, умытая, жиденькие детские волосёнки аккуратно причёсаны, на голове текстильный ободок с бантом. Девочка одета в чистое и нарядное платьице, на ногах — бледно-голубые носочки и хорошенькие, хотя и явно недорогие туфельки.

А вот страница Саши. На аватарке — опять же женщина с малышом. Мальчик явно наскоро сфотографирован сразу после еды — иначе как объяснить, что вся нижняя половина его лица изгваздана то ли в пюре, то ли в каше? Одет ребёнок в застиранную, в застарелых пятнах, кофточку, криво связанную бабушкой, на ножках у него — серо-буро-малиновые полусползшие колготки. Волосы растрёпаны, как пакля.

Увы, таких, как Саша, среди молодых мам большинство. Почему-то мамочки очень любят фотографировать детей чумазыми, немытыми, шут знает во что одетыми, выставлять напоказ всякие их диатезы — и ещё ставить это на «авку», на которую хочешь не хочешь, а смотри. А вот фотографий нарядных, чистеньких малышей я почти не вижу. Иногда даже кажется, что это такой особый шик у мамочек: чем неопрятнее выглядит ребёнок на фото, тем лучше.

Девушки! Женщины! Ну сами-то вы не фотографируетесь перемазанными в каше. Наоборот, прихорашиваетесь. Что же вам за радость показывать в таком неприглядном виде своих детей? Своё, как говорится, не пахнет, но своё оно только для вас. Пожалуйста, готовьте своих малышей к фотосессиям так же, как готовились бы сами. Вы уверены, что ваши дети, когда подрастут, будут рады лицезреть себя в таком виде, да ещё и знать, что их видело такими полрунета?

Меня неимоверно задолбали активные пользователи интернета, которые не дружат с числительными. Я даже не говорю о склонении числительных — тема сложная, не всем по зубам, это понять можно. Многие находят замечательный выход: чтобы не напрягаться со сложной системой окончаний, согласований и прочих тонкостей, пишут числительные цифрами. Задолбало другое.

Понятно, когда для удобства восприятия предложения приделывают к числу окончание косвенного падежа. Но вот скажите мне, зачем к циферке в именительном падеже приделывать окончание?

«4ре года» читается как «четырере года». Это новое слово такое в русском языке — «четырере». Что оно должно значить, непонятно.

«2ва дня» — «двава». Заикаемся?

«1н человек» — «одинн». Видимо, у кого-то отпечаталось на подкорке со школьных времён, что «одиннадцать» пишется с двумя «н», вот и с единицей вытворяют непонятно что.

Всем ведь понятно, что если вы пишете «4 года», это «четыре года», а никак не «четырьмя года» и не «четырёх года». К чему лишние телодвижения, затрудняющие чтение ваших опусов?

Наши корабли бороздят просторы космоса, в России готовятся к Олимпиаде, недалеко до изобретения лекарства от рака, но, несмотря на все достижения прогресса, профессионально обученным людям по-прежнему почему-то очень сложно сделать удобную форму входа на сайт.

Форма регистрации: введите свой адрес электронной почты, пароль, потом повторите пароль на всякий случай и вбейте правильный код с капчи. Заполнено четыре поля.

Нет, вы вбили неправильный код капчи. Все поля пустые, вводите заново. Мой адрес — 32 символа. Хорошо, что можно один раз скопировать и дальше вставлять нажатием двух кнопок. А пароль каждый раз приходится вводить заново. Итого: копипаст в одно поле, три поля заполнено заново — пока что заполнено семь полей.

А, мы забыли вам сказать в прошлый раз: мы хотим, чтобы у вас в пароле ещё содержался один из специальных символов. Мы думали, вы сами догадаетесь. Это чтобы если какой хакер позарится на ваш пароль, ему было немного проще: он будет знать, что хотя бы один символ в пароле — сто пудов один из семи предложенных владельцами сайта. Спасибо вам, что так хитроумно повысили уровень безопасности. Ладно. Все поля формы, конечно, снова пустые. Тяжело было найти программиста, который умеет обнулять только поля с неправильными значениями. Хорошо: копипастом адрес почты, вручную пароль, повторяем пароль, капча. Повезло на этот раз, что капча сразу угадалась, а то пришлось бы заново. Итого — десять полей заполнено на данный момент.

Фигасе, а у нас с вами уже было! Этот адрес почты уже зарегистрирован. Попробуйте вместо формы регистрации форму входа. Конечно, вводите адрес и пароль заново. Уже одиннадцать полей и три копипаста.

Но нет, пароль вы вспомнили неправильно. Вот вам ссылка на форму напоминания пароля. Да, адрес почты вам придётся ввести заново — а что вы хотели? Одиннадцать полей и четыре копипаста.

Идите проверьте почту. Получили ссылку на напоминание? Проследуйте по ссылке, введите новый пароль два раза. Тринадцать полей и четыре копипаста.

И что, неужели вы думали, что теперь вас возьмут и сразу пустят на сайт? Наивные! Нет, вот вам снова форма входа. Пятый копипаст адреса, четырнадцатый ввод пароля — и наконец-то вы допущены до цели.

Задолбали такие квесты! А пока писала на «Задолба!ли», меня с сайта разлогинили за простой.

Бывают люди с квадратно-гнездовым мышлением. Если кто-то кое-где у нас порой что-то делает или не делает, процессоры в головах таких людей неизбежно присовокупляют к этому чему-то здоровенный блок данных, который к обсуждаемому человеку не имеет никакого отношения, но поди ж ты — у квадратно-гнездового товарища всё только комплектами идет.

Какая-то мамочка носит ребенка в слинге? «Улюлю, — срабатывает триггер в мозгу квадратно-гнездового, — да это ж сумасшедшая фанатичка, и рожала она над пропастью во ржи, и кормить будет сиськой до школы! Впрочем, какая школа, у этих сектантов дети и в школу не ходят! Ату её!» Мамочка, если это увидит, будет очень удивлена: она просто носит ребёнка в слинге. Удобно ей так, ребёнку тоже.

Блогер в ЖЖ друзей с Днём Победы поздравил, вывесив фотографию тех времен, где на танке «За Родину, за Сталина» написано? «А-а-а! — орёт квадратно-гнездовой. — Поглядите все на упёртого сталиниста, который спит и видит, как бы всех инакомыслящих за можай загнать и в лагерях сгноить! Куда такое в круг нормальных граждан!» Блогер, заслышав вопли, офигевает: он всего лишь поздравлял друзей с праздником, а из танка на снимке его дедушка выглядывает. Не фотошопить же надпись ради каждого крикливого идиота?

А, не с Днём Победы, а с Пасхой? «Ахтунг, православнутый фанатизм в воздухе, этот урод, небось, свою жену заставляет в серо-бурой тряпке до полу ходить, а детям запрещает мультики смотреть, потому что это неблагочестиво! Куды ж мы котимся в пропасть мракобесия-а-а!» Поздравивший, что характерно, мало того что покамест не женат, бездетен и нисколько не фанатик, но внезапно и не православный — только квадратно-гнездовой не в курсе, что Пасхи иногда совпадают. А человек просто верующим френдам приятное сделать хотел и сам порадоваться.

И так далее, и тому подобное, на любую тему и до бесконечности. С нарастающим шумом.

И знаете, что мне все эти квадратно-гнездовые задвиги напоминают? Да подростков из дворовых компаний. Многие помнят все эти скамейково-подворотенные премудрости типа «если фенечка на левой ноге, значит, проститутка» или связи количества серёг в ушах с половыми предпочтениями и доступностью. Так вот, бывают просто серьги в любом ухе и просто фенечки на любой ноге. Более того, очень часто бывают. А тем, кто этого не разумеет, неплохо бы вырасти, что ли…

Куда пропали комментарии под фото? Я имею в виду адекватные комментарии.

Помнится, в далёком 2007 году, когда я зарегилась в «контакте», мои друзья мне писали: «Тебе так идёт синий цвет», «Красивый фон — как из сказки», «Ты выглядишь очень нежно», «Ой, помню это место — мы здесь после школы в поход ходили» и прочее.

А теперь что? «Чмаффки», «лаффки», «секси», «сучка», «стерва», «бл#дина моя», «красотка», «богиня». Тошнит, знаете ли. Я отключила комменты к своим фото, дабы однажды не узреть «бл#дину».

Подруга вышла замуж. Замечательные студийные фото. И что за срач был устроен в комментариях! «Сиськи», «секас», «глазки срущей собаки» и т. п. И это подруги. Девушка все фото удалила.

Муж был в бешенстве, когда его друг откомментил наше фото со свадьбы: «Я бы вдул». Муж вдул ему по лицу кулаком.

Мужчины, ответьте, только честно: вы, знакомясь с девушками под никами «Кисуля», «МалыSHка» и «Натусик91», а потом выкладывая все эти шутки про тупых баб на Баш, в самом деле считаете, что правы? Найдя в сети наитупейших представителей прекрасного пола, вы, игнорируя ники, делаете выводы о женской глупости или ограниченности.

Вы для разнообразия попытайтесь знакомиться с девушками с никами «Мария Кюри», «Эскалация» или «Дедлайн». Но вы же сами не хотите — это ведь сложно, и наверняка девушка с таким ником — с претензиями. А потом оказывается, что глупые Натусики вас бесят — и льются, и льются тоннами помои на всех дам вне зависимости от ников.

А давайте я буду делать выводы о всех представителях мужского пола после получасового общения в школьном чате с «Гондоном88» и «ДерьмохрякомXL», а?

Часто захожу на этот сайт почитать, как другие живут, да и моих историй тут тоже есть пара. Мог бы изложить свою жалобу на три-четыре экрана, как другие, но не хочу.

В общем, краткость — сестра таланта. Пишите короче, и всем будет легче.

Меня задолбали многие рассказчики историй. Задолбали они меня маленькой деталью, а именно описанием времени. «Минутная пауза». «Полуминутное молчание».

Ёлы-палы, вы когда-нибудь представляли, сколько это? Вот прямо сейчас прекратите читать, оглянитесь на секундную стрелку и молча смотрите ровно минуту. Слабонервным хватит и 30 секунд.

Ну как, поняли, сколько это? Зарубите себе на носу, что в оживлённом разговоре отчётливо чувствуется уже секундная заминка (а большинство наших «э-э-э» и «м-м-м» длятся и того меньше); пять секунд создают ощущение, что человек задумался, а десять секунд — уже нестерпимо неловкая пауза.

Минута для реакции человека на что-либо — это очень много. За 45 секунд можно, например, встать с постели и полностью одеться. Когда в следующий раз будете кому-либо что-либо рассказывать, не преувеличивайте хотя бы такую мелкую и кажущуюся несущественной деталь. Это невероятно злит.

Представьте ситуацию. Вы приезжаете в магазин, чтобы выбрать и купить подарок своим друзьям или близким. На носу праздники, времени в обрез. Перед вами торговый зал, в котором представлено несколько сотен наименований товара, у каждого подробное описание, характеристики и… ни одного ценника! И чтобы купить выбранные вещи, вам придётся оставить консультанту свой e-mail, ждать, когда он с вами свяжется, тратить ещё один день на поездку в магазин… Дико? Почему же тогда почти ни в одном магазине оригинальных подарков, сувениров и хенд-мейд-украшений не бывает ценников?

Особенно радуют продавцы сине-белой социальной сети. Накануне праздников начинаю искать подарки друзьям. Заказывать напрямую у продавца неудобно: посылка может идти месяц, может не успеть к указанной дате, товар может прийти с дефектом или по ошибке вообще не тот. Плавали, знаем. Куда быстрее и надежнее купить в подобном «интернет-магазине», полистать фотографии в группе, приехать, проверить на месте и забрать. Но нет же, половина продавцов скрывает цены. Открываешь альбом с понравившимся девайсом и видишь сотню комментариев: «Ответил в личку», «Ответил». А сразу под фотографией написать религия не позволяет? Ладно, тут хотя бы можно догадаться, взяв цену производителя, добавив стоимость пересылки и накрутку продавца.

Но с «авторскими» безделушками всё куда страшнее. Нахожу украшение для подруги: в её стиле, выполнено в технике, которая ей так нравится, цветовая гамма в самую точку. На соседней фотографии милая безделушка как раз для другой приятельницы. Заодно выбираю что-то для себя, даже если покупка в планы не входила. Казалось бы, вопрос с подарками решён. Но нет, автор решил коммерческих тайн никому не выдавать. Надо оставить ему десять комментариев по числу понравившихся мелочей и ждать, когда же в следующий раз он появится в сети и соизволит «ответить в личку». Господа, к тому времени уже и праздники пройдут. А я изрядно задолбаюсь, но куплю похожую вещь у другого мастера, пока вы наверно будете гадать по аватарке и ломать голову: какую бы цену загнуть?

Буду краток: задолбало звуковое сопровождение на сайтах.

Милые люди, которые делают сайты, хватит добавлять эту функцию на различные страницы! Неважно, о чём сайт — онлайн-магазин цветов или сайт какой-либо компании. Хватит! Когда же до вас, котики, дойдёт, что не все люди в восторге от вашего музыкального вкуса? Быть может, человек, открывающий этот сайт, в данный момент слушает что-то другое, и ему приходится останавливать музыку, чтобы отыскать наконец заветную кнопочку «turn off», которую часто запихивают в такое место, куда Макар телят не гонял. Когда работаешь ночью, часто приходится аж вздрагивать, когда неизвестно из какого окна вдруг начинаются дикие и громкие песнопения.

А если же ваш заказчик таки вопит и топает ногами, что он хочет музончик, так сделайте, чтобы он включался по воле посетителя сайта, а не автоматически при загрузке. Пожалуйста.