Интернет

Меня задолбала мигрень. Не своя собственная — с ней я худо-бедно научилась справляться. Да, голова болит, сильно, не купируется ничем лекарственным, если уж началось. Не в первый раз. Да, задолбало.

Меня до головной боли и судорог задолбала популярная болезнь русского блогера. В красках, в подробностях, в нюансах блогеры описывают, как они зеленели, словно ель сквозь иней, как наносили визиты фаянсовому другу, как лежали бледные и несчастные под сенью хладного полотенца, как тряслись у них конечности и всё такое прочее. Ни одна болезнь не освещается в социальных сетях подробнее мигрени. Создаётся превратное впечатление, что мигрень — это модно и круто, а без мигрени и всех этих «позеленел, поблевал, в блог написал» ты не человек, а биоробот, у которого ничего не болит.

Написать: «Простите, страшно болит голова. Ничего не соображаю, кому должен — всем прощаю до завтра» — это одно. Живописать раз за разом свои злоключения — по меньшей мере странно. От сочувственных «держись» голова не проходит — проверено лично.

Чёрт возьми, почему никто в таких подробностях не расписывает желудочный грипп, банальное отравление и тысячи прочих болячек? Ах, нестетично, говорите? Ну-ну. Тогда избавьте меня, ради святого Экседрина, от бытописания ваших мигренозных болей. У нас этого добра, как говорится…

Меня задолбало отсутствие в сети информации о некоторых вещах.

Крупная сеть книжных. Несколько магазинов по всему городу, площадь каждого — как три-четыре трёхкомнатных квартиры. Там всегда вечная толкучка, несколько касс, по магазину бегает с десяток консультантов. Сайта, разумеется, нет, телефона тоже не найти. Хочешь узнать, если ли в наличии та или иная книжка? Поднимай зад и иди.

Сеть маленьких магазинчиков, где печатают на футболках, кружках и всякой другой ерунде. Ребят, ну вы же молодые, продвинутые, ну что вам стоит хоть группу в соцсети создать и парочку фоток выложить?

Нотариус. Понтовая мраморная табличка на входе, дорого, но уютно обставленный кабинет, улыбочка и человеческое отношение. К такому нотариусу хочется обратиться ещё раз, но вот беда — этот город для меня новый, я забыла адрес и умудрилась потерять визитку. Сайта нет. Похоже, я больше никогда не увижу эту приветливую женщину.

Элитная частная школа. Свежий ремонт, пластиковые окна, слава лучшей школы района. Конечно же, Гугл о ней слыхом не слыхивал. Есть группа в соцсети, но там одни школьники, обсуждающие новую училку географии, и их фоточки с выпускных.

Сеть ресторанов, ну неужели вы не можете пустить часть выручки на небольшой сайтик с меню и фотографиями интерьера?

Не бойтесь интернета, он не страшный. Кис-кис-кис, идите сюда.

А меня задолбали те, кого задолбали задолбавшиеся. Это люди, совершенно не уважающие чужие эмоции и переживания.

Я задолбалась и хочу высказать своё недовольство на сайте, специально предназначенном для этого. Я не захожу на какой-нибудь «Оптимист.ру», не шлю свою историю на «Жизньпрекрасна.орг». Я хочу, чтобы мою историю опубликовали именно на «Задолба!ли». Название сайта ни о чём не говорит?

Вы можете не отдавать свой голос мне — я прекрасно понимаю, что порой мой крик души слышу только я. Но некоторые решают пойти дальше и накатать на мои пять строчек текста своё письмо длиною в жизнь, где обязательно укажут, что моя проблема надумана, я поддаюсь истерике, они бы поступили не так — и прочее, и прочее. Не спорю, возможно, у вас железные нервы и стальные яйца, и ничем вас не пронять. Мне жаль, что я не такая, жаль, что я задалбываюсь и задалбываю этим вас. Мне жаль, что в определённые моменты моей жизни рядом со мной не было вас, всегда знающего, как нужно поступить, чтобы не задолбаться. Но и вы, если заходите на сайт, созданный специально для задолбавшихся, должны быть готовы увидеть сотни историй, где люди ноют, возмущаются, высказывают недовольство по ряду совершенно разных причин. Они имеют субъективное видение мира, отличное от вашего, они видят и чувствуют проблему не так, как вы. Так почему бы не быть снисходительным? Зачем давать понять людям, что их проблемы ничтожны, а сами они — не более чем истеричные нытики?

Заходя на сайт, посвящённый гомосексуальным отношениям, вы едва ли станете возмущаться и удивляться, если увидите там геев. Заходя на «Задолба!ли», что вы ожидаете здесь увидеть?

Как же утомили люди, шуршащие интернетом в поисках мест, где можно поругаться! Нет, я всё понимаю: у них, может, жена дома — уххх, слова не скажи. Или муж такой же. На работе начальник плющит, на дорогах лихачи, «учителя» всяческие и лезущие под колеса пешеходы хорошего настроения не добавляют, дома дети внимания требуют и на голове в войнушку играют…

Но вот залезает такое юное (или не очень) дарование в сеть — и начинается! Тут кто-то неправ, там кто-то неправ. И, вооружённый до зубов собственной отвагой (конечно, через экран-то никто не дотянется морду набить, в интернете все смелые), подавленной агрессией (на жену не крикнешь — мигом сковородкой в лоб схлопочешь, пешеходов давить Уголовный кодекс не велит, а детей бить запрещают организации по защите меньшинств и доктор Комаровский), а также Википедией (пять минут — и ты специалист хоть в чём), герой (ну, или героиня) выходит на тропу войны.

Сегодня православные под руку попались, завтра — патриоты, послезавтра — домохозяйки… Потом ещё гомофобы неохваченные, расисты, антисемиты, антишииты и антиподы. Пофигу, ругаться ли о том, как тёмные силы злобно гнетут Израиль, или о том, как много майонеза льют в еду какие-то люди, которых герой не знает, никогда не узнает и знать не хочет. В сущности, ему на их существование и их точку зрения на-пле-вать. Ему важно свою точку зрения высказать, спустить пар, вытереть о виртуальных собеседников своё помятое-запачканное в реальном мире эго и получить порцию безопасного адреналина.

Понимаю, пар надо куда-то девать. Может, вы лучше спортом пойдёте займётесь? Задолбало ж, когда пишешь спокойный комментарий к чему бы то ни было, а на тебя выливают ушат помоев и ещё сверху ярлыками оклеивают. Если вам всё равно, до кого докапываться, не пошли бы вы… в спортивный зал докапываться до боксёрской груши, а?

Неимоверно бесят все, строящие общение с клиентами по образу и подобию самого низкопробного сетевого маркетинга 90-х. Вы считаете, что если клиенту что-то дать в руки подержать, то он непременно купит ваш товар, даже если это светодиодный разрыхлитель навоза внутри коровы по цене самолёта? Вы не гений маркетинга, вы — идиот.

Самый эпичный пример современного идиотизма — тестики уровня «школьная подружка составила», в которых стоимость узнаётся только после последнего вопроса. Ну кто вам сказал, что если указывать стоимость в конце теста, то пользователь-дебил сразу отправит вам SMS? Что за мода: вход бесплатный, выход — неизвестное количество рублей? Да, точной стоимости, как правило, нету. А зачем? Вы же всех за лохов позорных держите, а не за клиентов, которым вы оказываете информационную услугу. Зачем с лохами-то считаться? Пусть этот лошара ответит на 100500 вопросов, а в конце вместо результата получит предложение ввести номер телефона. Ему сразу станет жаль потраченного времени, и он всё оплатит, а вы потом ему на телефон до конца времён спамить будете или продадите его номер каким-нибудь рекламщикам. Гениальная стратегия — никто не раскусит! Лоха нужно развести по максимуму, как в умной книжке 90-х годов написано.

Да после такого даже те, кто реально был готов оплатить тест «Какая резинка для трусов подойдёт к вашему цвету глаз», с матом закроют страничку и уйдут. Вот если бы вы сразу писали: «Тест платный, цена: X рублей, возможные способы оплаты: …», то не было бы никаких претензий. Многие люди готовы тратить свои деньги на всякие интернет-развлечения: кто меч себе в игре покупает, кто платные картинки скачивает, кто цветочки-тортики в «контактике» подружкам дарит — и никаких раздражений. Почему? Открываю страшную тайну: люди заранее знают, что это услуга платная. Представляете? А ещё они знают точную цену сразу! Офигеть, да?

А я, позвольте представиться, завсегдатай одного из крупнейших литфорумов. Там, где среди пятнадцатилетних вампирофилок с их неумелыми фанфиками и сорокалетних сублимирующих авториц фэнтези встречаются (и даже зачастую) адекватные вдумчивые авторы, которые не выкладывают свои тексты на похвалу, но настроены на длительную и упорную работу. С такими приятно общаться и приятно помочь в том, что знаешь. Но речь не о них.

Молодые Талантливые Авторы (из тех, кого «мама похвалила, друзья прочитали»), всю жизнь прожившие в Мухосранске и дальше деревни никуда не выезжавшие, вдохновенно пишут про Англию, а на резонные замечания, что Лондоном и псевдоанглийскими именами Англия не заканчивается, визжат, как поросята, что это их стиль, что речь в тексте вовсе не про Англию, и что вы все к этой Англии привязались, и вообще, «идите прочь из темы, видеть вас не хочу».

Существа неопределённого пола, внешности и возраста пишут вдохновенные миниатюрки ни о чём, а на вопрос, что они хотели сказать этим текстом, поливают комментатора тоннами словесного поноса: «Мой текст, что хочу, то и делаю».

Милые домохозяйки или просто девицы с кучей свободного времени сублимируют, строча любовные романчики с кучей красивых парней и глупой давалкой в качестве героини. Если над описанием «таинства любви» ржёт полфорума, это не мы идиоты, это автору надо задуматься.

Авторы фэнтези средних веков списывают свои чёрные огрехи полного незнания предполагаемой эпохи на «этожефэнтези».

Авторам слезливых манускриптов о собачках-кошечках-птичках, обязательно кончающихся смертью животинки, будут рады на зоофорумах. Не стоит обвинять комментаторов в жестокости, если они вместо того, чтобы рыдать над несчастной судьбой очередной Муму, указывают на ошибки.

Это форум критиков. Тут не хвалят просто так. Здесь могут покритиковать зло, едко, не заботясь о чувствах автора. Привыкайте. Вы, злые и обиженные, идёте строчить себе в бложики о том, какой же это злой и неприветливый форум, но с завидным постоянством являетесь опять. Нет, не задолбали. Нам от вас очень весело. Приходите ещё.

Я писатель, и я задолбался. Меня не задолбали редакторы или пираты, не задолбали читатели с вопросами. Меня задолбали те читатели, которые вопросов не задают. Они пишут отзывы. Целые рецензии — развёрнутые, вдумчивые и написанные хорошим литературным языком; ни дать ни взять — самостоятельное произведение. И вот тут-то мне вспомнились те отзывы, комментарии и «впечатления», которые обычно мы видим в сетевых библиотеках. В последнее время стало модным обвинять авторов во вторичности, в использовании штампов, в отсутствии оригинальности… А насколько оригинальны сами читатели, высказывая своё мнение о чьей-либо книге?

Одно время в известной интернет-библиотеке существовал пользователь, который развлекался копированием чужих комментариев: он брал отзыв, оставленный пользователем А к книге Б и копировал его в ленту впечатлений книги В. И — о чудо! — порой такой отзыв вписывался очень органично. Но теперь уже не только общий вид и смысл комментариев стал типичным и могущим без потерь быть отнесённым к почти любому произведению. У комментаторов появились свои штампы, свои обороты, которые словно взяты из какой-нибудь «Хрестоматии комментатора», причём это не только традиционные «ниасилил», «КГ/АМ» и «автор, учи матчасть». Нет, видно, что комментатор пытается выразить какую-то мысль и даже думает, что делает это остроумно и оригинально. Но что получается в итоге? Посмотрим.

автору не помешал бы толковый редактор
много воды
идея хороша, но исполнение подкачало
через начало надо прорваться
картонные (плоские) персонажи (мир)
читая эту книгу, не покидала мысль, что…
заставляет задуматься
это явно для объёма (вариант: если выбросить 30…90% текста…)
на фоне остальной графомании очень неплохо
оглушительный хруст французской булки (вариант: булка хрустит умеренно)
рояли за каждым кустом (варианты: рояли бродят табунами, концерт для оркестра с роялем)
вот я и догрыз(ла) этот кактус
а знает ли автор, что… (варианты: автор, ну вот скажи…; автор, послушай совета…; автор явно думает, что…)

Ну как? Что-то знакомое попалось?

Читатели! Прежде чем искать соринку в чужом глазу, вытащите бревно из своего.

Задолбали дамы, которые прописались в интернете, чтобы учить меня жить. Не конкретно меня, конечно, а таких, как я — тех, кто не стал ограничивать себя радостями материнства, домашним очагом, шопингом и спа.

Одни читают мантры про «бросила детей и ускакала в офис». Эти задёрганные мамаши, которые жалуются на детские капризы, на скандалы с «непонимающим» мужем, которые не считают зазорным наорать, а то и шлёпнуть ребёнка, которые гиперопекают уже вполне подрощенных детей, будут учить меня материнству исключительно потому, что торчат рядом со своим отпрыском двадцать четыре часа в сутки.

Другие носятся с пылесосами, как оглашенные, и топчутся три часа по кухне, чтобы угодить своим желудочно неудовлетворённым кадаврам. Как их послушаешь, так составление меню и готовка — такое сложное дело, что и в сутки не уложиться. А если уложилась, бегом намывать полы. Эти узколобые тётки, которые не нашли ничего интереснее кулинарных сайтов, будут фыркать в мою сторону, потому что ежедневно намытый пол, безусловно, важнее интеллектуальной и высокооплачиваемой работы.

Третьи считают главным достижением не иметь никаких достижений, зато скупать тряпки подороже и ублажать свою розовую тушку за счёт мужа. Эти даже не учат жить, эти выпендриваются в надежде вызвать зависть — необходимый ингредиент для наслаждения шопингом и спа. Обнаружив, что им не просто не завидуют, а могут и посмеяться в ответ, эти красавицы настукивают холёными пальчиками такие выражения, что покраснел бы грузчик-рецидивист.

Невозможно зайти ни на один женский форум, чтобы какая-нибудь интернетная дама не встала в позу «я лучше тебя, потому что не работаю». Я понимаю: ни радости материнства, ни домашний очаг, ни даже шопинг и спа не удовлетворяют их желания влезть на постамент с табличкой «самая-рассамая», но занялись бы уже чем-нибудь полезным. Всё лучше, чем целыми днями бегать по интернету и почёсывать своё эго о тех, кто работает и зарабатывает. Задолбали!

Время от времени читал рецензии на сайте «Кинопоиск». Радовало удобство и арсенал возможностей, можно было выбирать фильмы, оценивая отзывы. Но после того как лавина шлака перелилась через край, я не выдержал.

Самоучки-графоманы-рецензенты просто достали. Почему, ну почему эти люди считают, что если вылить в рецензию сплав цветистых слов, то это отразит всю глубину их мысли? Читать этот сплошной неорганизованный поток мыслей просто невозможно. И каждый себя мнит оракулом стиля. На самом деле ум человека и его начитанность проявляются в ёмких фразах по существу, и всё это словоблудие и пафос говорят только о графомании и непризнанной гениальности. Таланты свои девать некуда, не иначе. Чего стоят только лихие виражи фраз: «Томная путаность мыслей погрязает в слащавом сиропе бытия»!

Эй, люди! Вы серьёзно думаете, что такими идиотскими изречениями вы снищете себе славу великих писак? Чем умнее человек, чем больше он читает, тем более по существу он излагает мысли. И в его речах вполне отслеживается и эрудиция, и интеллект. Нет нужды писать эти ванильные, пустые опусы.

Ненавижу графоманов на «Кинопоиске»! Чтоб с вами так продавцы в магазинах общались!

Мелочь, но, наверное, самая задолбавшая меня вещь — понатыканные на каждый второй сайт поля случайного размера для возврата на верх страницы.

Блин, у меня есть кнопка Home, у меня есть Page Up для недлинных полотен, у меня есть мышка с настраиваемыми кнопками, у меня руки не отвалятся от лишнего движения — зажать кнопку и потянуть наверх! Любой из этих способов займёт меньше времени, чем вспоминать, где на каком сайте это уро… удобство.

У меня три огромных монитора и множество окон не на весь экран. Переключаться между ними удобнее, щёлкнув в произвольном месте мышкой. Многолетняя привычка щёлкать по бокам, чтобы не выделить контент, не перейти по какой-либо ссылке. Так же и с ноутбуками: курсор отводится до предела влево, чтобы точно никуда не нажать. Не вправо, где скролл, не вниз, где другие окна, не вверх, где у новых модных программ тоже кнопки. Влево, в привычную за эти годы самую мёртвую зону.

Я понимаю, что эта функция рассчитана в первую очередь на пользователей планшетников. Но какого чёрта любитель больших махин должен постоянно страдать?! Задолбался настраивать блокировку этой «фичи» на приличных, казалось бы, сайтах.