Дети

Меня задолбали всякие детно-болеющие.

Дело в том, что мой муж военный. А у военных, помимо основной службы, есть такая вещь, как вахты. Это значит, что раз в несколько дней он на сутки уходит из дома. Обычно — раз в 4−6 дней. Но не у нас. Нам сказочно повезло. Его сменщики — многодетные отцы. А что у нас полагается многодетным отцам?

Во-первых, отпуск в любое время на выбор, а не всегда зимой, как выпадает моему мужу.

Во-вторых, если ребенок заболел, им дают десять дней отпуска. Хоть сколько раз за год.

Вы думаете, это отцы-одиночки? Нет, у них у всех есть неработающие жены. Вы думаете, у них нет денег на няню? О, поверьте, военные тут очень хорошо зарабатывают.

У нас с мужем детей нет — это наш выбор. Но к детям я отношусь хорошо, в отличие от их наглых папаш, которые из-за каждого чиха дитяти остаются дома попивать пиво на законных условиях. А что в это время делает мой муж? Отстаивает за вас вахты, и это ему никто не компенсирует.

И я искренне не понимаю, почему работая на пятнадцать-двадцать процентов меньше него, вы получаете столько же? И почему мы, не заводя собственных детей ради комфорта и семейного счастья, должны терпеть неудобства от вашей повышенной плодовитости?

Я понимаю, что детные государству выгоднее, их проще контролировать, поэтому их и поощряют такими бонусами. Такая у нас страна. Но когда я думаю, как классно было бы проводить отпуск летом, я вспоминаю, что с вами-то там трое-четверо детей и уже злюсь гораздо меньше.

Так что, папаши, вырастите из ваших детей нормальных людей, чтобы мой муж хоть время зря не тратил.

Страшно задолбали все, кто пытается меня накормить.

Поясню, я кормлю грудью. Соответственно не ем жирное, жареное, красные овощи и фрукты, большинство морепродуктов, мед, шоколад, и все те продукты и блюда, в составе которых я не уверена. Многие мне говорят, что колики и аллергии ребенка не зависят от питания матери, но, увы, на своем опыте я убедилась, что таки зависят: после одного моего эксперимента малыша обсыпало от аллергии, а после другого пришлось и вовсе вызывать скорую. С тех пор я осторожна вдвойне.

Еще один момент: после родов я набрала вес и пытаюсь его сбросить. Поэтому я стараюсь не злоупотреблять выпечкой, макаронами и сладостями, разрешенными при кормлении грудью, типа простого печенья и пастилы.

Каждая встреча с родственниками — самыми близкими людьми, обожающими меня и малыша, превращается в одну сплошную дискуссию о том, что находится у меня в тарелке.

Сначала мне непременно предложат алкоголь. Кормящей. Когда я откажусь, извинятся и начнут наливать, допустим, апельсиновый сок — аллерген. Когда я откажусь снова, снова извинятся, предложат кофе. Когда я отказываюсь и от кофе и наливаю себе воду, все за столом кудахчут, какая я бедненькая-несчастненькая.

Никакая я не бедненькая! Я забочусь о ребенке и о себе, у меня просто по-другому расставлены приоритеты. Полакомиться для меня не является основной целью!

Затем мне предстоит отбрыкаться от нескольких салатов со свежими красными овощами-аллергенами, от какого-нибудь козьего сыра из непастеризованного молока, от бутербродов с соленой рыбой и сливочным маслом. Сливочное масло — это тема особая. Родственники старшего возраста считают его едва ли ни целебным эликсиром и начинают причитать, что совсем-де я не употребляю животных жиров. Ау! А разве мясо, курица, яйца, молочные продукты (кроме сливочного масла) не содержат животных жиров? Что? Ребенок чего-то недополучает? Вот этот розовощекий веселый младенец, весящий семь с половиной кило в свои три с небольшим месяца, чего-то недополучает? Вы уверены? Это вы недополучили одного полноценного едока за столом и от этого страдаете.

Наступает время десерта. О, да! Сейчас мне предложат шоколадные конфеты, от которых у моего ребенка гарантированно вылезет диатез, экзотические фрукты, неизвестно чем напичканные и, естественно, цитрусовые. Нет, спасибо. Зеленые яблоки есть? Нет? Увы, налейте мне тогда просто стакан воды. Что? Вы, мама, когда кормили грудью, кушали все? Да? И нектарины, и манго? И шоколад? И где вы все это брали? Из магазинов с пустыми полками? Ну рассказывайте, а я послушаю. У меня и у врача моего ребенка другое видение этого вопроса.

Задолбали, ей-богу.

Я художник-иллюстратор, который якобы задолбал. Якобы, потому что этот гневный опус должен быть адресован не мне, а моему заказчику, чаще всего редактору издания, который координирует работу всех вовлечённых в процесс лиц.

Поверьте мне, невозможно нарисовать абсолютно любую хрень и её тут же радостно опубликуют в книге. «А может быть собака, а может быть корова» получается от того, что заказчик выбирает из множества художников того, кто соответствует его вкусу, даже если он любит мохнатые шары на километровых ногах вместо зверей и людей. И ни одна иллюстрация не попадает в книгу без рассмотрения и одобрения того же заказчика.

Я задолбан так же, как и вы, уважаемые читатели. Ни одна работа меня так не коробит, как работа с издательствами, которые печатают детские книги. Из этих книг дети получают часть информации о внешнем мире, к этому контенту, в отличие от того, что предназначено для взрослых, надо подходить особенно внимательно, однако… Сами понимаете, да?

Упомянутое в предыдущей задолбашке правило «улыбаться должны все» задолбало и меня до нервного тика. Редактору абсолютно неважно, что происходит в сказке — улыбаться должны все! Все, он сказал! Гансель и Гретель идут за отцом в глухой лес, улыбаясь. Оставленная умирать в лесу от холода девочка улыбается своим милым синим личиком. Улыбаются и синички своими крохотными клювикам, и щука, и даже меховой шапке не мешало бы пририсовать улыбку! Один раз пришлось рисовать улыбчивого мёртвого великана, поверьте мне, дело не из приятных.

Цветовая гамма — отдельная песня. Одним подавай ядрёный вырви-глаз, потому что «детская книжка должна быть яркой», другие нивелируют цвета почти до серого, потому что «природа, деревня, крестьянский быт». И почти все заставляют как-то втискиваться между световоздушной перспективой, нормальным восприятием картинки и своими придурями. Сюда же отнесём упорные требования перекрасить одежду героев.

Говоря о придурях, не могу не упомянуть цензуру. Вот прямо сейчас, работая с очередным заказом, сталкиваюсь с тем, что повёрнутые на сексе дамы (что характерно, это всегда дамы!) требуют прикрывать животным промежности. То есть, нельзя нарисовать мультяшной мартышке, овечке, пёсику и прочим неодетым товарищам между ног пустое место, покрытое мультяшной шерстью, сие срамное место должно быть чем-нибудь закрыто, чтобы малышу было понятно, что там находится пиписька, которую бедная мартышка на протяжении пяти иллюстраций то так, то сяк стыдливо прикрывает ананасом. Пёсику, сидящему задом к зрителю, была подсунута под хвост доска. Междуножие опрокинутой на спину овцы прикрыто листиком. Я уродую этим маразмом собственные иллюстрации, и это больно.

Ляпам, которым справедливо, но не по адресу, возмутилась любительница книг, посвящена моя самая большая задолбанность. Возможно, есть такие случаи, когда и художник что-то не то нарисовал, и заказчик, не глянув, пропустил, но я такого ни у себя, ни у знакомых коллег никогда не видел. Ляпы, принадлежащие нашей кисти, возникают в двух случаях.

Первый. Когда заказчик делает беспредметное ТЗ, в стиле: «Нам нужна тройка лошадей, в санях мальчик и девочка». Художник отрисовывает качественную иллюстрацию, по желанию заказчика несколько раз меняет одежду детей и время года вокруг, а потом открывает книгу и видит свою иллюстрацию прямо над абзацем, где рассказывается, как Кай и Герда шли домой ПЕШКОМ.

Второй. Когда заказчик всенепременно хочет, чтобы было так, и не иначе. Как-то раз я рисовал иллюстрации к стихотворению «Дом, который построил Джек». Уверяю вас, этот стих в переводе Маршака я могу цитировать наизусть. Поэтому, прекрасно помня строчку «А это корова безрогая…» безрогую же корову и нарисовал. На что человек, выступавший от имени издательства, мне попенял: «А что ж это вы корову без рогов нарисовали? Дети не поймут, что это корова, перерисуйте, уж будьте добры». Естественно, указал ему на строчки стихотворения, аргументировал свою позицию. И что в ответ? Нарисуйте, да нарисуйте нам корову с рогами. Могу сказать с чистым сердцем и пустым кошельком, что из любви к детям на сделку с совестью я не пошёл, «безрогую корову» с шикарными кривыми рогами им нарисовал другой человек.

Есть, конечно же, среди этого безобразия нормальные издательства с умными людьми, которые и задание правильно поставят, и на ошибку укажут, и сами ошибку признают, но по сравнению с оголтелыми непрофессионалами, которые взялись за то, в чём ничего не смыслят, да ещё и работу толком организовать не могут, их чудовищно мало.

Я готов высунуться из окна своего дома и написать самой большой кистью на его стене: «ЗА-ДОЛ-БА-ЛО!!!»

Задолбало выбирать между чистым именем и возможностью поесть и оплатить коммуналку, потому что ненормальные заказчики заставляют рисовать не соответствующую тексту произведения дичь.

Задолбало наблюдать, как эти же самые заказчики среди огромного разнообразия художников выбирают для иллюстрации детских книжек криворуких недоучек, вместе с которыми радостно штампуют уродство.

Задолбало в очередной раз с горечью убеждаться в том, что покупатель винит во всём художника.

Милые мамы малышей, у меня к вам один единственный вопрос: доколе?

Доколе вы будете высаживать в туалет своих крох на пляже перед лицами отдыхающих, хотя ровнёхонько в тридцати метрах от вас есть кусты? А в ответ на робкое замечание злобно шипеть в спину: «Ну он же хочет!»

Доколе будете вываливать грудь в общественном транспорте, чтобы покормить ребёнка, пока остальные пассажиры стыдливо прячут глаза, а некоторые мужчины беззастенчиво пялятся.

Сами взращиваете педофилов и извращенцев? Или вы не знали, что в предстоящей поездке малыш может проголодаться? Что же помешало взять легкий палантин и прикрыться?

Опять же, в ответ на робкое замечание одной из пассажирок, матерью на неё был вылит такой ушат грязи, что уши просто отказались все это воспринимать адекватно. Мол и секса в жизни этой самой пассажирки недостаточно, и она-де неудовлетворенная мать-одиночка, и кабы не ребёнок на груди она бы этой самой пассажирке ноги вырвала.

Я, выходя на своей остановке, потом долго недоумевала — это что было? Вот и вопрос назрел: доколе? Причём я наблюдаю подобные ситуации в последнее время практически повсеместно. Да и не я одна.

С уважением, мать двенадцатилетнего сына.

Мамы с колясками часто здесь жалуются, что лестницы, лифты и двери для них — сложнопреодолимое препятствие. Мол, ни пандусов, ни фиксаторов дверей, ни больших лифтов.

Я живу в новостройке. Управляющая компания позаботилась о жильцах и установила пандусы, фиксаторы и большие лифты. Всеми этими ништяками действительно удобно пользоваться. Ими охотно пользуются строители, грузчики мебели и техники, владельцы велосипедов, отпускники с чемоданами. Пользуются все, кроме мам с колясками.

Пандусы в парадном откидные. Откинул, закатил, закинул обратно. Они легкие, с ними справляются даже малыши на велосипедах. Мамы с колясками упорно тащат коляски по лестницам.

Фиксаторы входных дверей представляют собой петельку внизу двери и вбитый в пол штырь. Петелька легко откидывается ногой. Пользоваться удобно. Зафиксировал дверь, спокойно все внес-вынес и убрал фиксатор. Мамы с колясками придерживают дверь попой.

Двери лифтов блокируются кнопкой. На кнопке инструкция. Инструкция понятная, в картинках, даже читать ничего не нужно. Мамы с колясками пихают в закрывающиеся двери ноги-руки.

Мне стало интересно, и я стала задавать вопросы. Ответ был один и тот же, как из анекдота про девочку-дурочку: «Ой, а можно было, да?» Отвечаю — можно. Пользуйтесь.

Задолбало разделение увлечений по возрасту.

Мне 7, и я прошу маму купить мне книгу про то, как делаются игры. Ответ: «А зачем тебе? Ты еще маленькая для этого!»

Мне 10, и я мешками скупаю бисер и нитки. Уже через год мне это запрещают, а каждый пакетик с бусинами презрительно рассматривается. Почему? Потому что я уже взрослая для этого!

Мне 14, и я хочу пойти в стрелковую секцию. Опять ответ: «Нет», — потому что об этом нужно было думать раньше. И вообще, кому ты там нужна в таком возрасте?

Мне 16, и я просто обожаю комиксы и мангу. На полке почти полное собрание Дэдпула, Хеллсинга и прочей прелести. Впрочем, когда становится вопрос о том, что я хочу на свои заработанные летом деньги купить очередной том Бесобоя, то у родителей начинается истерика с криками и вопросом: «Почему ты такая и не хочешь купить себе просто платьице?!»

Видимо, вернуться к комиксам и бисероплетению я смогу только тогда, когда замуж выйду и рожу ребенка. И то, не дай Бог для себя покупать буду. Я же буду уже взрослая!

На этом сайте было много историй о друзьях и родственниках-огородниках, которые упахиваются на своих дачах ради никому не нужного урожая, а потом пытаются сплавить ненужные им фрукты и овощи своим знакомым, которым эти продукты тоже не нужны. А я вот хочу пожаловаться на обратную ситуацию.

Три года назад купили мы с мужем дачу с домиком. Часть участка засеяли газоном, сделали на нём для детей песочницу и качели, для себя — мангал и беседку. Часть участка определили под огород. На огороде у нас растут фруктовые деревья, которые достались от предыдущего владельца, а также подрастают те, что мы посадили сами. Ежегодно сажаем овощи, часть из которых съедаем сами, часть — отдаём родителями. И что меня удивило, так это неожиданный интерес к нам со стороны дальней родни, которые до появления у нас дачи с нами почти не общались. Итак, что же конкретно мне во всей этой ситуации не нравится.

Проезжает зимой в гости одна родственница с семьей. Сидим, ужинаем, на столе, помимо всего прочего, стоят дачные заготовки. Родственница хвалит

— Какое вкусное лечо, какое повидло, какое варенье! Вот бы дома попробовать по баночке

— Скажите, что вам больше всего по вкусу. Пару баночек дам домой.

Родственница достает здоровую сумку и просит угостить всем, что в нее влезет. Я слегка балдею от такого поворота и говорю, что в эту сумку влезет половина моих зимних заготовок. В ответ получаю недоуменный взгляд. Ведь когда родственница держала дачу, у нее всегда было огромное количество солений и варений и ей никому ничего не было жалко. Объясняю, что у меня нет времени делать заготовки на всю большую родню. В ответ получаю обиду.

Вторая родственница. Она приехала в гости к маме. Попробовала у нее яблочное пюре со сгущенкой, после чего навестила нас. Во время застолья намекнула, что хотела бы себе такое яблочное пюре. Так как это было в сентябре и яблоки на дереве еще были, я предложила увезти ее на дачу, чтобы она набрала себе нужное количество ранеток. И обещала поделиться рецептами вкусняшек из них. В ответ опять получила недоуменный взгляд и возражение, что родственнице некогда этим заниматься, а я же все равно буду себе делать заготовки, могу и ей заодно сделать баночек десять. Объясняю, что десять баночек — это не заодно, а несколько часов работы. Опять недоумение: но я же всё равно всю яблоню оберу, не оставлю яблоки осыпаться, жалко же. Отвечаю, что оставлю. Сколько-то дети съедят свежими, сколько-то переведу на пюре и соки. Остальное пусть осыпается, мне еще жальче сахар, электроэнергию и свой труд тратить на то, что мы не съедим.

Третья родственница позвонила в конце июня и попросилась в гости. А у меня как раз был жуткий аврал на работе. Объясняю, что у меня крупный проект и в ближайшем месяце хорошо, если удастся урвать хотя бы пару выходных, а вот в начале августа я пойду в отпуск — тогда милости просим. В ответ слышу

— Но ведь в августе не будет клубники

— Так вы едете в гости ко мне или к клубнике?

— Ну что ж ты такие провокационные вопросы задаешь? Я просто хотела, чтобы мои дети помогли твоим съесть клубнику

— Вообще-то мои дети и сами с ней прекрасно справятся.

В ответ обида. Может я и не слишком дипломатично ответила, но все же, если я прямым текстом говорю, что мне не до гостей, зачем продолжать напрашиваться.

И наконец — финальный аккорд. Бабушка восьмидесяти пяти лет вдруг вспомнила, что она тоже была огородницей. Весной посадила на подоконнике двадцать корней помидоров и летом вручила их мне с указанием посадить на даче. Учитывая бабушкин возраст и голодное детство в годы войны, я не стала с ней спорить, забрала рассаду, посадила пять корней, остальные раздала желающим. Семьей решили, что если бабушка приедет в гости на дачу, отвлечем ее чем-нибудь от проведения ревизии. За лето она к нам так и не собралась, но периодически звонит и спрашивает, как там помидоры. Хороший ли урожай. Отвечаю бабуле, что ей точно хватит.

Я, конечно, понимаю родню, которой хочется фруктов и овощей с огорода. Ведь вкусовая разница с магазинными продуктами очевидна, но людям не хочется тратить силы и время на дачу. Я тоже не особо люблю копаться в земле и делать зимние заготовки. Но ради детей мне приходится это делать. А вот упахиваться на здоровой плантации, чтобы хватило всем желающим, я не могу, увы.

Задолбали иллюстраторы детских книжек. Практически все.

Те, кто для детей младшего дошкольного рисуют иллюстрации в стиле «хрен знает, что это такое». Я не могу опознать однозначно кто это. Как в песенке: «А может быть собака, а может быть корова».

И те, кто лепит умильные улыбки всем героям без разбора. Других эмоций нет, да? Даже если речь о чем-то не совсем веселом. То есть зайчик плачет, потому что его лиса выгнала, а все звери лыбятся, когда к нему вопросы задавать подходят. Ну да ладно…

Следующий типаж: стихотворение про лошадь. Про вороную лошадь. А конь на картинке… та-дам… белый. То есть, что мы должны твёрдо усвоить? Что вороной — это белый? Иллюстрации к длинным сказкам вообще доставляют. Не те цвета, не те фоны по тексту. Ладно, хоть пол не путают. Пока.

Убедительная просьба, глубокоуважаемые иллюстраторы, читайте то, что вы иллюстрируете.

Я не знаю, кто виноват в иллюстрациях, в которых непонятно что нарисовано или криво сляпанных на компе из одних и тех же элементов. Может быть вы и не хотели, но вот от вас этого редактор требует? Не знаю. Но если вы длинную сказку обрисовываете, то прочитайте хотя бы про основных героев, чтобы явных ляпов не создавать.

И я поняла бы, если бы речь шла об трехкопеечных, кое-как отпечатанных книжках. Так нет же. И во вполне уважаемых издательствах такие ляпы есть.

Я в итоге собрала библиотеку действительно хороших книг с хорошими иллюстрациями. Но это был еще тот квест. Зато теперь хоть знаю, в каких издательствах, сериях и прочее их следует искать. А вот когда нам книги дарят (да, у нас по-прежнему, книга — лучший подарок), искренне расстраиваюсь, в очередной раз натыкаясь на непонятный ляп.

Сексизм, говорите? Что же, давайте поговорим о сексизме.

Ни в одной кампании, где я работал, я не видел, чтобы на одной должности, с одинаковыми обязанностями и с одинаковыми результатами женщина получала меньше. Зато я видел очень много случаев, когда женщины пыталась перекладывать свои обязанности на мужчин, обосновывая это или свои косяки словами: «Но я же девушка». Вот только в подобных случаях они начинали получать меньше.

Что вы говорите, шутят на тему женщин и розеток? Ну так вперёд, таскайте швеллеры, разгружайте зимой щебень, вставайте у мартен. Дома тоже можете шкафы с батареями потаскать на N-й этаж.

Женщины за рулём? Да, в силу природы и гормонов средняя женщина на дороге хуже среднего мужчины. Не нравится? Колите себе тестостерон. А пока машине с «туфелькой» уступают дорогу и прощают то, за что мужчина получил бы в табло. И не возмущайтесь на тему видеороликов.

В конце ответа, пару слов о сексизме. Только женщина решает, будет ли жить будущий ребёнок или нет. Женщина имеет настолько приоритетное право на ребёнка при разводе, что проще сказать, что мужчина не имеет его вовсе.

Так что сексизм и патриархальное общество существуют исключительно в ваших фантазиях.

А меня задолбали вот такие мамочки. Запомните, вам никто ничего не должен только потому, что вы сделали абсолютно естественную для всех женщин вещь — родили ребенка. Вы не совершили геройского поступка, не спасли (утрирую) человека из пожара. Но внезапно вы вдруг почувствовали себя пупом земли, которому все обязаны.

Почему продавщица из магазина, учительница или даже медсестра не испепеляют на улице всех прохожих взглядом: один ей дорогу перегородил, другой, собака, дверь не придержал, а третьи не расступились у нее на пути в немом почтении перед ее королевской поступью по тротуару?

Что у вас переклинивает в мозгах с рождением ребенка, объясните?

Вам не уступили дорогу? А вы, когда плететесь с этой коляской, сильно следите, кто там идет сзади, как правило, быстрее вас? Вас хоть на миллиграмм заботит мысль о том, что кому-то не нравится ползти вашим улиточным шагом? Вам плевать, вот и им плевать. Справедливо?

Детина посмел дверь не придержать? Вот козел! Только знаете, что? У детины возможно есть три оправдания: он физически не может (мало ли, грыжа у человека), он не очень догадливый (все мы не Эйнштейны и можем затупить или задуматься о своем). И третье — самое вероятное. Его воспитала ровно такая же, как вы мамочка, которая защищает сына, которая возводит его в ранг божества и защищает вообще от всего: от посторонних взглядов, от работы, от ответственности! Знаете, с вашими суждениями я не удивлюсь, если 18 лет спустя найду на этом сайте ваш же пост о том, что какая-то шлюха нагуляла спиногрыза, а теперь ваша двухметровая кровиночка еще, оказывается, должна ей двери придерживать. Подозреваю, что вы добавите, мол нечего было ноги раздвигать, раз двери сама открывать не готова.

Я не чайлдфри, я хочу быть матерью. Но мне заранее страшно и стыдно, что я могу превратиться вот в такую озлобленную мегеру, готовую разорвать любого в радиусе километра просто за то, что он существует.

Для сравнения расскажу про свою подругу. Ее сыну 1,5 года. За все это время я слышала от нее возмущения по поводу отношения к её ребенку только два раза. Первый раз человек выгуливал агрессивную собаку без поводка, и она попыталась напасть на подругу, прогуливающуюся с сыном в кенгурушнице. Это была действительно объективная опасность. А во второй ее возмутило отсутствие пеленального столика в аэропорту. Аэропорту его установка стоила бы копейки, а людям было бы намного удобнее. Все! Во всем остальном люди и жизнь молодую маму ничем не бесят и не огорчают. Я очень постараюсь брать с нее пример.

Ну, а по-человечески желаю вам, чтобы малыш поскорее дорос до возраста, когда его не надо кормить каждые 3 часа, и вы бы, наконец, выспались. Может, окажется, что не такая уж вы и мерзкая?