Работаю заместителем начальника на почте. Дорогие клиенты, я вас люблю, вы же знаете.
Подписчики! Пожалуйста, не обвиняйте нас в том, что вам в первую неделю января уже три года не доставляют любимую газету. Во-первых, у почтальонов и издательств тоже выходные (удивительно, да?) Во-вторых, если в прошлом году меня тут не было, то жаловаться на меня за ту недоставку можно хоть до страшного суда. Я могу лишь посоветовать обратиться к президенту — отменим январские праздники!
Получатели денежных переводов! Не возмущайтесь, когда я прошу расписаться так, как в паспорте. Любая «не такая» закорючка — и формально это уже не вы. Особенно часто отличаются солдаты. Не пройдут фразы из серии:
— Я расписывался в паспорте год (два, три, десять) назад, подпись уже поменялась!
«А нам всё равно, а нам всё равно...»
— Я не помню, какая там подпись... Отдайте документ!
Понимаю, сочувствую, но подсмотреть не дам.
— Какая вам разница, как я распишусь — это же я!
Да, а я — китайская принцесса. Не веришь?
— Можно за друга получить? Он заболел, а я ему отнесу!
А можно мне за тебя твой перевод получить? Я же отдам, честно-честно!
— Ну тут же только одна буковка лишняя, это же мой перевод! Это мне мама-папа-бабушка отправили!
Милый мальчик, поверь умной тёте, одна буковка — это очень важно. Папкин, Пипкин и Пупкин — разные люди.
И напоследок тем, кто получает письма и посылки. Товарищи, не поверите: если на извещении написано «только при предъявлении паспорта», то это значит, что отправление вам отдадут только при предъявлении паспорта. Ругаться, умолять и грозить жалобой президенту бесполезно. Не гоняю только бабулек — я их всех и так знаю.
А мелкие глупые вопросы типа «а тут написано „подпись“, значит, надо расписаться?» и иже с ними уже давно не раздражают, не волнуйтесь. Приступы отключения мозга бывают и у нас. Мы понимаем. И не обижайтесь — мы вас мучаем не потому, что вредные и нам за это платят, а потому, что правила такие.