Продавцы

Зашла сегодня в перерыв за пирожными себе и подруге. Выбрала, говорю девушке:

— Положите, пожалуйста, в два разных пакетика.
— Я вам тут по десять пакетиков выдавать не собираюсь!

Не став ей доказывать, что в цену каждого пирожного уже включена стоимость пакетика, говорю:

— Окей, тогда мне одно.

Хмыкнув, продавщица протягивает мне одно пирожное. Беру ещё сок, расплачиваюсь. Демонстративно сделав шаг в сторону от кассы, расплываюсь в самой милейшей и добродушной улыбке:

— А-а-а... Я забыла, мне ещё одно пирожное, пожалуйста!

Пустячок, а приятно.

Муж простудился и раскашлялся. Жалко: большой, больной и несчастный. От кашля ему замечательно помогает самое недорогое лекарство — таблетки «от кашля».

Зашла в аптеку по дороге. Нет, не просто в аптеку — в аптеку «Желаем здоровья», лекарственный бутик с подсвеченными витринами, хорошим ремонтом и заоблачными ценами. Персонал научили фирменно и здороваться, и прощаться:

— Здравствуйте, желаем здоровья!
— До свидания, желаем здоровья!

Жаль только, что не научили эти замечательные слова произносить, понимая их смысл. Продавщица — ох, простите, фармацевт, — заметив мой ожидающий взгляд, расцвела:

— Здравствуйте, желаем здоровья!
— Здравствуйте, есть ли у вас таблетки от кашля?
— У нас много таблеток от кашля, вам какие именно?
— Такие, которые называются «Таблетки от кашля». В каждой аптеке были, как йод и бинты.
— Это дешёвые, что ли? Нет, мы дешёвым не торгуем.
— Хорошо, продайте мне дорогие таблетки, но чтобы в составе обязательно был термопсис.
— Термочто?
— Травка такая, термопсис, активный компонент нужных мне таблеток.
— Я не могу знать состав всех лекарств наизусть.
— Может, вместе почитаем?
— У меня таблеток целая витрина, а за вами уже больной ждёт очереди!
— Хотя бы подскажите адрес или телефон ближайшей аптеки.
— Понятия не имею! Желаю здоровья, до свидания! Следующий!

В следующей по улице аптеке — просто аптеке — нашлись нужные таблетки, семь рублей блистер. Муж здоров. Бутик всё так же мигает рекламой, только нет там очередей — видно, слишком уж сильно желает здоровья всем нам, больным и немочным, персонал.

Утром шеф попросил по дороге на работу купить растворимый кофе. Забегаю в магазинчик:

— У вас кофе растворимый есть?
— Три в одном?
— Нет.
— Растворимого нету.

Взгляд падает на баночки со всякими «якобсами».

— А это что?
— А это обычный, — был ответ.

Задолбали производители порошков и прочей химии. Кто-нибудь когда-нибудь обращал внимание, что на пакетах с порошком вверху три отверстия под пальцы для переноски? Где, где они нашли этих четырёхпалых мутантов-уродов, для которых делали эту ручку? У меня на руке пять пальцев. Большой отдельно, а четыре оставшихся я как должен пихать в три отверстия? Правильно: два пальца в одно. Правда, пакет, весящий 6 кг, почему-то обычно рвётся от такого на полпути к дому.

Слишком навязчивые продавцы-консультанты, говорите? У меня почему-то совершенно обратная ситуация. Забегаю как-то в магазинчик — срочно нужна сетевушка. Девочка-тинейджер с наушником в ухе лениво жует жвачку.

— Девушка, у вас сетевые карты есть?
— А? (Вынимает наушник из уха.)
— Сетевые карты есть?
— Какие?
— Ну, Ethernet-адаптеры которые. (Как их по-другому ещё назвать-то?)
— Нет. (Вставляет наушник в ухо.)

Разворачиваюсь, ухожу, но вдруг краем глаза замечаю среди многочисленных коробочек логотип D-Link. Возвращаюсь.

— Как же нет, если есть?
— А? (Вынимает наушник из уха.)

Уже начинаю терять терпение.

— Есть.
— Где?
— Вот, — показываю пальцем.
— А!

Достаёт карту, берёт деньги, вставляет наушник в ухо. Как в старом анекдоте прямо: «Ты не умничай, ты пальцем покажи».

Задалбывают продавцы-снобы. Я не комплексую, но ей-же-ей, неприятно, когда на тебя смотрят свысока и цедят слова сквозь зубы, когда ты отказываешься купить вот эту блузку, а хочешь вон ту, которая в три раза дешевле. Да, мне хочется именно этот фасон, а кружева мне даром не сдались. А если даже главный мой мотив — низкая цена, что в этом позорного?

Иногда доходит до анекдотических ситуаций. Я ношу контактные линзы. Обычно покупаю и линзы, и все аксессуары в магазине, где у меня скидка, но иногда лень специально туда ходить, когда по дороге попадается оптика. В одной такой, недалеко от дома, одна ситуация повторилась три раза.

— Здравствуйте, у вас есть раствор для линз «Максима»?
— (пренебрежительно) Мы отечественными не торгуем.
— Девушка, вообще-то «Максима» — это Великобритания.
— Да? — тон слегка снижается. — Но у нас всё равно такого нет. Возьмите вот...
— Спасибо, всего хорошего.

Второй раз история повторилась через несколько месяце практически дословно — и девушку я узнала. В третий раз я начала просто ржать.

Как ни обидно за державу, презрение к отечественному производству я ещё могу понять. Но вот интересно, с чего у неё так застряло в голове, что фирма наша? Слово на русское похоже, что ли? Честно говоря, фирма очень известная (как её может не знать человек, уже не первый год работающий в этой сфере?), и я всё надеюсь, что «Максиму» закупят — близко будет ходить.

Почему задалбываются не те люди? Психологи, секретари, продавцы... Милые мои, так вы сидите на своём рабочем месте, чтобы таких задалбывающих обрабатывать.

Секретарь нужен именно для того, чтобы знать всех Светочек-из-не-помню-какого-отдела-толстенькая-такая, чтобы помочь человеку вспомнить, кто именно ему нужен, чтобы поддерживать имидж компании, каким бы необычным он ни был, не пропускать к шефу звонки бездарных продажников. Психолог, для которого тайна, почему люди боятся сообщить об отмене встречи, просто смешон. Это ваша работа — избавлять от комплексов и помогать социально адаптироваться.

Когда в магазин приходят люди купить штучку-дрючку, то именно она им нужна, а не 17-значный инвентарный номер. Будьте добры выяснить и прояснить — это ваша работа. Ко мне тоже приходят покупатели, и мне не лень по слогам, медленно, пять раз подряд прочесть прайс, висящий на стене. Да, не все видят; да, не все способны понять с первого раза. Я уточняю технические параметры заказа заранее, потому что не все о них подозревают, и это нормально — я ведь порой сама такая. Давайте действительно делать свою работу, а не греть табуретки.

В один прекрасный момент нам понадобился новый компьютерный стол. Но не простой, а угловой и без надстройки. Производители недорогих столов ещё не знают о том, что ЖК-мониторы перестали быть роскошью, и проектируют надстройки для 15-дюймовых ЭЛТ. 22 дюйма туда просто не влезают. Тоже, в общем, задолбали.

Пошли в ближайший мебельный магазин, благо находился он в соседнем доме. Покупать стол с надстройкой, чтобы её потом выкинуть, нам не хотелось: и деньги лишние платить, и дырки в столешнице некрасивые. Мальчик-консультант очень нам обрадовался, показал каталог, предложил модель стола с ящиками и рассчитал стоимость. Нас всё устроило, и мы подписали договор, оплатив покупку заранее. Ничто не предвещало беды.

Согласно заверениям консультанта, стол должен был приехать через две недели. Через три мы, несколько озадаченные, пришли в магазин. Нас заверили, что в конце недели стол будет. Так прошёл ещё месяц. Когда ожидание начало становиться неприличным, консультант заявил, что фабрика стоит из-за смога. Догадались позвать хозяйку. Она позвонила на фабрику, и вдруг оказалось, что стол привезут нам прямо завтра! Что самое удивительное, привезли. Удалось даже выторговать бесплатную доставку на этаж.

Но если бы история на этом кончилась! Мы заказывали длинный стол с правым углом, ящиками и без надстройки. Тот, что нам привезли, оказался почти квадратным, левым, с надстройкой и без ящиков. В общем, пришлось опять идти в ставший уже родным магазин. Там нас ждали публичная порка мальчика-консультанта и клятвенные заверения, что в пять приедут грузчики (позвонив за час, чтобы мы не были вынуждены сидеть дома), заберут стол и отдадут деньги. В шесть мы опять в магазине. Где грузчики? Отвечают, что стоят в пробке. Ага. В субботу вечером в спальном районе. Через минуту грузчик получает втык, через две звонит нам, через пять прибегают три мужика, быстро пакуют стол, выковыривают из чужих договоров деньги, через десять минут эпопея закончена.

Почему, чтобы получить не то что хорошее, а вообще какое-нибудь обслуживание, нужно повышать голос и вызывать начальство? Да, стол недорогой, но помимо этого магазина, на этой улице ещё по меньшей мере три торгуют тем же самым. Неужели конкуренция вообще ничего не значит?

Однажды ждал человека и решил, чтобы скоротать время, сходить в супермаркет и купить чего-нибудь к чаю. Ходил-бродил, нашёл печенье за 65 рублей, пошёл к кассе.

Даю кассиру 100 рублей. Она на меня смотрит ледяным взглядом, ничего не говоря. Даю ещё пять рублей монетой — аналогичный эффект. Протягиваю ещё 10 рублей — никакой реакции, только молчание. Судорожно ищу в карманах заветный полтинник, нахожу, убираю стольник — в итоге ровно 65 рублей без сдачи. Кассир оживляется, забирает деньги, пробивает чек и отпускает товар.

Я понял, что такое самый настоящий квест.

Интернет-магазины — забавная штука. Порой я искренне не понимаю, как люди через них что-то продают.

Самая суровая вещь — это исполинский каталог и полное отсутствие параметрического поиска, иногда даже без возможности сортировки хотя бы по цене. Моего терпения хватает на пару страниц, не более. Впрочем, иногда я хожу по таким каталогам, аки по музею — при условии, что товар представляет для меня академический интерес, а фотки большие и качественные.

Правильные фотки занимают у меня весь экран. Это нечасто, но бывает. Обычно же фотка больше миниатюры аж в два раза, а миниатюра — 20×20 пикселей. Клинический вариант: фотка попросту представляет собой увеличенную размытую пикселизированную миниатюру.

При клике на название товара положено открывать подробное описание. Обычно я пробегаюсь по каталогу, правым кликом открывая в новых окнах интересующие меня товары. Но не везде такой номер проходит: некоторые «умные» веб-мастера делают ссылки на товар скриптовыми, не позволяя их нормально открыть. Правый клик в этом случае не работает — ссылка принудительно открывается только левым и принудительно же в том же окне, где я смотрю каталог. Приходится прыгать вперёд-назад.

Нормальный интернет-магазин пишет цену на сайте, ничего не стесняясь. Но есть хитрые: держат каталог в одном разделе, а прайс предлагают скачать из другого в экселевском формате или заставляют звонить менеджеру. А мне лень звонить, я хочу прямо на сайте соотнести достоинства товара с объёмом своего кошелька, не тратя время и деньги на общение. Ещё бы платную SMS предлагали отправлять для узнавания цены!

Отдельной строкой стоят «пафосные» магазины, которые гордятся своими брендами. Я прихожу на сайт купить, скажем, хренозяплю. А мне вместо списка разделов (хренозяпли, крякозяпли, букозяпли) выдают список брендов. И приходится в каждый бренд заглядывать и смотреть, не продаёт ли он хренозяпли. Да, я не разбираюсь во всех брендах мира, у меня нет десяти лет опыта покупки и эксплуатации хренозяпель. Так уж вышло, что в жизни моей непростой мне понадобилась хренозяпля, и мне пофиг, какой будет бренд на ней написан, лишь бы функции свои выполняла.

Отдельная проблема — получить заказ. В идеальном мире я бы заказывал доставку почтой и не парился. Но я скажу лишь два слова: Почта России. Как много в них для российского человека... Курьерская доставка мне, увы, недоступна: живу далеко от цивилизации. Поэтому я люблю самовывоз: приехал в удобное время и забрал заказ в свои жадные ручки. Но почему-то самовывоз предлагают исключительно с понедельника по пятницу в рабочее время. Как вы думаете, дорогие мои торговцы, что я делаю с понедельника по пятницу в рабочее время?

Нет, конечно, есть и хорошие магазины: с большим ассортиментом, удобным поиском, подробными описаниями и возможностью заказать товар на выходные дни. Но пока в новой для себя области до такого докопаешься — копалку сотрёшь на фиг.