А меня задолбали пьяные клиенты. Почему-то многие из них считают своим долгом нализаться и прийти к нам в компьютерный салон. Начинаются долгие поиски какой-то не-помню-как-называется вещи с выносом мозгов всему коллективу и окружающим людям. Хотя бы запишите название вещи на бумажку, чтобы примерно можно было понять, что вам надо. Про вашу перегарную ауру вообще молчу — с вами не то, что разговаривать, а рядом стоять противно. Что вы такое пьёте? Но в общем случае это только добавляет лулзов нашей рутине — смешно потом отсматривать материалы с видеорегистратора.
Но больше всего умилил последний случай. Пришёл к нам под закрытие клиент, который сдавал на обслуживание компьютер. Обслуживание длилось около трёх часов; за это время мужичок порядочно заложил за воротник и в таком виде «прилетел» к нам. Как он капал на мозги нашему сервиснику — вообще отдельная история в двух томах. Потом, качаясь, клиент начал барражировать по залу, то и дело натыкаясь на витрины и бубня, что ему сейчас на всё пофиг. Подошёл ко мне и попросил его ударить; на отказ обиделся и пошёл дальше компостировать мозг сервиснику.
Длилась эта вакханалия минут двадцать. Завершилась тем, что «лётчик» снова для чего-то пошёл ко мне, но, не сумев преодолеть гравитацию, феерично растянулся под ресепшном, сметая в угол стулья. Вывели мы его под белы рученьки, посоветовали забрать компьютер на следующий день, от греха подальше побыстрее закрыли магазин и ушли.
Не узнаёте себя? Со стороны очень по-свински выглядит. И не будь мы такие спокойные, сидеть бы мужичку сейчас где-нибудь в вытрезвителе. Можно бы хоть чуть-чуть уважать нас: пока вы бухаете, мы работаем и решаем вашу проблему. Мы же не приходим к вам на работу пьяные в зюзю и не начинаем там качать права? Если не уважаете персонал магазинов, уважайте хотя бы себя. Не будьте свиньями — или вас родители этому учили?
Работаю продавцом автомобилей. Задолбали умники по телефону с одним и тем же вопросом:
— А у вас есть в наличии модель «***»?
Наученный опытом, сразу задаю прямой вопрос:
— Когда планируете покупку? — Ну, месяца через три-четыре.
Уважаемые клиенты, так зачем же тогда спрашивать?! Всё равно полученная информация для вас будет бесполезна, а неопытный менеджер будет пыхтеть над прайсами, выискивая для вас нужную модель, оставив реального клиента в зале.
Последний час рабочего времени я потратил на чтение «Задолба!ли». Выходя из офиса, вспомнил, что дома меня ожидает голодный кот. Тварь эта не ест ничего, кроме ливерной колбасы, причем самых омерзительных синюшных оттенков.
По пути захожу в магазин и прохожу в колбасный отдел. Витрина радует изобилием колбасных изделий, но так необходимой мне ливерной колбасы нет. Поднимаю глаза на продавца и спрашиваю: «А что, ливерки нет?» В тот же момент в голове начинает мигать надпись «ЗАДОЛБАЛИ». Пытаясь хоть как-то исправить ситуацию, начинаю развивать тему: дескать, я имел в виду не данный случай, а хотел узнать, как обстоят дела с производством ливерной колбасы в целом, и справиться, есть ли надежда на будущее.
В качестве покаяния я решил купить что-нибудь из предложенного ассортимента. Выбирал минут пять; за это время с тем же вопросом к продавцу обратились ещё двое.
— У меня ваша платиновая карта, какая скидка будет? — Простите, у нас нет платиновых карт. — Ну не платиновая, но самая дорогая. Я с вами, хи-хи, с первого дня сотрудничаю. (Пауза.) Да, скажите, где ваши магазины находятся?
К слову, магазинов у нас всего два, второй открылся полтора года назад. Дисконтные карты введены восемь месяцев назад, и бывают они только одного вида.
Работаю менеджером в компьютерном магазине. Несколько раз к нам заходили люди, с виду ничем не отличающиеся от остальных. Когда же они обращались ко мне, я замечал их странный акцент, напоминавший немецкий. Покупатели требовали диски «Вербайтен» (Verbatim) и память «ГДР-2» и «ГДР-3» (DDR2, DDR3). Наверняка потомки осевших немецких солдат чинят компы и пишут агитацию на диски.
Начало рабочего дня, покупателей ещё нет. Приводим витрины в порядок, проверяем ценники. В зал входит женщина и уверенно направляется ко мне.
— Вот. Забирайте свой брак! — демонстрирует она мне прозрачный полиэтиленовый пакет с двумя ситечками внутри, завязанный на двадцать восемь узелков. — А вы уверены, что покупали это у нас? — Конечно! — Видите ли, мы таким не торгуем. — Что вы мне рассказываете!
Подходит коллега, тоже смотрит через пакетик на злополучные ситечки.
— Может, в соседнем магазине покупали, на втором этаже? — предполагает она. — Там, кажется, что-то такое было... — Девушка! Я не страдаю потерей памяти! — Может, давно покупали? — коллега поднимает глаза на меня. — Привозили к нам такие раньше, не помнишь? — Я вчера покупала! Не морочьте мне голову! — Ну, давайте посмотрим чек, — вздыхаю я.
Развязывать двадцать восемь узелков мы не рискнули, но чек было прекрасно видно через прозрачный полиэтилен.
— Так это ж не наш чек! — Как это не ваш?! — Ну вот... Не наш. Тут вот и адрес, глядите, совсем другой. — Нда?.. — покупательница задумчиво взглянула на чек. — А где этот магазин находится? — Не знаю, — улыбается коллега. — Тут названия нет, только фамилия ИП. А улица через весь город тянется. — А вы? — грозно поворачивается ко мне покупательница. — И я не знаю. Извините, мне очень жаль.
Переглянувшись, возвращаемся к своим делам. Врущих покупателей у нас на дню по десять штук, уже привыкли и даже не обижаемся. Однако покупательница не уходит:
— И что мне теперь делать?! — Наверное, нужно обратиться в этот магазин. — Так вы мне адрес не говорите! — Мы не знаем адреса. — Вы обязаны знать! Позвоните туда немедленно!
Это что-то новенькое.
— Узнайте адрес в справочной и позвоните. — Это ваша работа! Охамели совсем! Зачем вы нужны вообще, если сказать никто толком не может, что в каком магазине продаётся?! — Вы что-то путаете. У нас магазин, а не справочная по городу. — Да вы!.. Да я!.. Отвратительное обслуживание, я на вас напишу, вы у меня попляшете!..
И смех и грех, честное слово. Завязывайте с этим детсадом по прокачке выдуманных покупательских прав, а?
Продаю автозапчасти. Подходит клиент: «Мне нужна такая х@#вина, на двигатель сбоку прикручивается», — и рисует в воздухе квадрат. Отвечаю, что п%$дюлины и х@#вины на машины не устанавливаются.
Ушёл обиженным: ничего мы, дескать, не понимаем в машинах!
Иногда мне до слёз жалко продавцов. С другом идём к нему домой — он с работы, простуженный, уставший, абсолютно никакой. Возле дома заходим в маленький продуктовый магазинчик купить его любимых оливок. В глубокой задумчивости друг говорит девушке за прилавком:
— Дайте, пожалуйста, фасоль без косточек.
Девушка замирает. Пауза длится несколько секунд. Друг с выражением лица «ОК, упрощаем задачу» выдаёт:
Во времена счастливой студенческой юности я работала в маленьком круглосуточном книжном магазинчике — сейчас он уже закрылся. Вот несколько историй оттуда.
* * *
Заходят два «конкретных пацана» — кожаные куртки, спортивные штаны, бритые затылки. Один другому восторженно изливается:
— Я тут книжку читал... Оранжевая такая. Реальный такой чувак написал, с приколами.
«Пацан» обращается ко мне. Начинаем вместе угадывать имя «реального чувака», быстренько выясняем, что имелся в виду цикл книг про Ехо Макса Фрая. Веду к соответствующему стеллажу, нахожу нужную серию, и «пацаны» берут несколько книг. Чёрт меня дёрнул за язык:
— Да, у неё как раз новая книжка скоро в продаже появится...
«Пацаны» замирают.
— Как это — «у неё»? Это что, в натуре, тёлка, что ли? — Э-э-э, ну да, это женщина, пишет под псевдонимом. — А... Не, тёлку не надо.
Оставляют книги на кассе и уходят.
* * *
Спорили с товароведом о принципах продажи книг. Его мнение — надо «впаривать», и если на складе лежит пачка чего угодно, то надо быстренько сделать из этого хит продаж. Мои идеалистические представления — надо продавать по возможности то, за чем покупатель пришел, и попадать в его вкусы.
На следующий день после собрания, на котором с гордостью рассказывалось, как один из продавцов «впарил» за день восемнадцать экземпляров книги Бена Окри «Голодная дорога», приходят в магазин две девушки. Общаемся, подбираем им «что-нибудь интересное почитать». Одна из них всё время опасливо озирается и в итоге вполголоса просит: «Только, девушка, знаете... У вас тут ходит такой мальчик, мы уже дважды приходили, что бы ни спросили — советует какого-то негра, что-то про голод... Мы больше не хотим!»
* * *
Была особая категория покупателей, которых уже узнаёшь в лицо и даже откладываешь для них книги в соответствии с их вкусами. Один прекрасный, вежливый молодой человек обожал книги про насилие. По его выражению, «чтоб кровавые сопли и мозги по стенкам». Как-то раз, перебирая стеллаж зарубежной литературы, наткнулась на уценённое издание «Раскрашенной птицы» Ежи Косински из очень неплохой серии «Славянский шкаф». Когда пришел «мой» покупатель, дала полистать. В жизни не приходилось настолько удачно угадывать с выбором! После этого молодой человек приходил в книжный сам, приводил друзей, и каждый раз звучала рекомендация: «Это самый классный книжный, мне тут нашли насилие за 37 рублей!»
* * *
Одна из «фишек» магазина — «любимая книга продавца». Рядом с кассой и соответствующим плакатом выставлялась книга, которая находилась в данный момент в фаворе продавца, заступившего на смену. Естественно, подразумевалось, что при случае продавец может отрекомендовать её лучшим образом.
Однажды в мою смену пришел помятого вида дядечка — он опоздал на метро и всю ночь просидел в нашем книжном. Всё бы ничего, но беседовать с ним было откровенно неприятно — дядечка то пытался изобразить из себя гуру психологии и лез с расспросами о личной жизни, то грозился навести порчу на нашу еду, то просто откровенно оскорблял. Всё это сопровождалось рефреном: «Я покупатель, я куплю у вас книгу, и за это вы обязаны со мной разговаривать о чём угодно».
Утром, неудовлетворённый беседой, дядечка затребовал продать ему «любимую книгу» (на тот момент это была «Сага» Тонино Бенаквиста), а после расчёта демонстративно швырнул её в мусорку и облил пивом из бутылки. Жалко книгу, зато дядечка наконец-то ушёл.
* * *
Приходят два респектабельных мужчины.
— Нам сказали, что у вас очень оригинальный книжный магазин. Продайте нам что-нибудь оригинальное, чего в других книжных нет, чтобы мы показывали всем, и сразу было видно, что оригинальная книжка, нестандартная.
Начинаем перебирать. Естественно, модные Пелевин и Мураками отпадают; «тематический», по выражению определенной категории покупателей, журнал «Квир» вызывает брезгливое недоумение. Философия скучна, детские книжки несерьёзны, современная поэзия надоела, а издание повести Гоголя «Нос», где слово «нос» везде было заменено на три звёздочки, закончилось.
Оказалось, что полностью представлениям об «оригинальной» книге соответствовал «Словарь рыбаков Волго-Каспия», в отчаянии снятый мной со стеллажа языковедения.
